小时候一直不明白，从没念过书的母亲，为何能让“满腹经纶”的父亲对她呵护有加。

    那时候，我眼里的父亲是非常能干的人，母亲总夸他是多么的聪明：没读什么书，却能当大队会计；没考过驾照，却会开“神牛”拖拉机；没做过泥瓦工学徒，却会在城市里建高楼大厦……母亲总是用她的无限钦佩，让父亲觉得自己是她的山、她的海、她的顶梁柱。

    而母亲呢，在父亲面前总是表现得非常“傻” ......