19床病人住进产房的时候，妇产科特别召开了一次全体会议。原来这是医院配合医科大学传染病系的一个研究项目：艾滋病母亲分娩无感染婴儿。

    病人住进了产科特护病房，编号是院长亲自挑的。刚从卫校毕业3个月的我，战战兢兢地走进了19床的病房。戴口罩帽子穿长袖不说，我还特意挑了一双最厚的乳胶手套。“19床”靠在床背上，腆着临产的肚子，微笑地看着我进来。我以为得这种病的女人，多少有点与众不同，一打量，发现她很普通，头发短短的，宽松的裙子，平底黑襻扣布鞋，脸颊上布满蝴蝶斑，标准的临产孕妇。

    “你好。”她彬彬有礼。我心跳加速，僵硬地笑了笑。第一天护理就要抽血，而血液是艾滋病传播途径之一，想想都叫我头皮发麻。大概是太紧张了，一针下去没扎进静脉，反把血管刺穿了。我看到她的眉毛都跳动起来。我手忙脚乱地拿玻璃管吸血，又找棉球，小心翼翼地不让血迹沾染到自己身体的任何一部分。清理完毕，看看她的脸色，居然风平浪静。

    “谢谢你。”她的声音温和而恬静。回到办公室，我在医生那看到了“19床”的病历：她运气真是不好，本来是一所大学的老师，年轻有为，30岁就升了副教授，在去外地出差的路上遇到车祸，紧急输血时感染了HIV病毒。直到她怀孕做围产期保健检查才发现被感染。从被感染的那一刻起，她的生命已被改写。据说母亲感染艾滋病后生产的婴儿，感染艾滋病的几率高达20%～40%，而且生产中的并发症和可能的感染对于免疫系统被破坏的母亲来说 ......