我摊开奶奶枯瘦的手掌，找寻她掌心里的姻缘线，那是一条细细的，若隐若现的纹路。奶奶躺在床上半闭着眼睛说：“娃，看啥呢？”我说：“奶，我找你的姻缘线呢。”奶奶无声地笑了。“哪有什么姻缘线，一辈子嫁给你爷，糊里糊涂就过来了。”

    我从小叫她奶奶，但她其实是我的姥姥，她一生没有儿子，生养大姨二姨和我妈三个女儿，院子里的人就说我是奶奶的外孙女，奶奶不高兴：“什么外孙女内孙女，我娃就是我亲孙女，就叫奶奶!”

    奶奶疼我，爷爷也疼我。奶奶今天上街给我买块巧克力，爷爷明天就买回几只腊鸭子，但他们从不一起出门。我常羡慕隔壁的张五爷一家。我趴在窗户上，看见张五爷一手牵着五奶，一手牵着孙子出去玩，就问奶奶：“奶，五爷都拉着五奶和斌斌上街呢，你和爷爷啥时候带我上街？”奶奶皱眉低头纳鞋底，一言不发，我便不敢再追问，后来才知道，奶奶与爷爷的婚姻是封建家庭媒妁之言的结果。

    奶奶是不识字的普通农村妇女，而爷爷是村里的高中生。爷爷的妈看中奶奶的贤惠和本分，定下这门婚事。但爷爷始终不爱奶奶，有了两个孩子之后，爷爷独自进城谋生，新认识了女人，生下一个儿子。我曾问奶奶：“奶 ......