早春的一天，我到美国当地高中的运动场跑步。那天操场上仅有几个当地居民在锻炼，看台上却坐着不少人。我心里奇怪：难道大家都来看我跑步吗？跑了几圈后才发现，两个高中球队进场，马上要开始比赛。一个小小的比赛，一百多号观众，还要先唱国歌，而且不是放录音，是请一个高中的歌手唱。他声音一起，全场肃立，大家手捂胸口，对着国旗跟着唱起来。操场上锻炼、散步的几个居民，包括一个修整场地的工人，也都停下来对着国旗肃立。只有我一个人在那里吭哧吭哧地跑步，那份尴尬，至今记忆犹新。这是我在美国生活的一个典型经历。

    美国人爱国情绪之强烈、自觉，实在超出我的预料。在美国土生土长的女儿一天天地长大，她的经历使我有机会观察到美国是如何培养孩子对国家的认同的。小女5岁上幼儿园那年，就从学校学会了对国旗宣誓，她知道要把手先放在心一侧的胸口 ......