近几年到北京，我都会住在同一家酒店，而且总在一楼自助餐厅吃饭。餐厅的隔壁是个法国餐馆，装潢考究，价钱贵得多。但我后来发现，其实这两家餐厅共用一个厨房。只是自助餐厅采用“开放式”，看得到厨房里面；法国餐馆那侧则有道墙遮挡，使厨房里的嘈杂不致影响宾客。

    我又发觉法国大餐和自助餐的主厨也是同一人，想必他在烹调时会有“两套标准”。

    有一天，我先看见主厨跑出来，从自助餐台的盘子里挑了些烤鸭放到碗里，再转身进去，把那碗里的肉分到两个金边大瓷碟里，又忙左忙右地在上面布置小蔬果 ......