对母亲的成见，我和姐姐自幼就有。一直错误地认为她没有足够用心地爱过我们。我还没上学时，已经随着母亲给队里做工，母亲插秧慢，和邻居婶婶们一道劳动，分一样的工分，邻居当然不高兴，母亲就将我从睡眠中叫醒，随着她去插秧。我不会，母亲就用她那只泥巴手，在我屁股上拍来拍去，我的衣裤和头颈总沾满黑臭的泥巴。因为小，拔起来的秧苗不齐整又系不紧，母亲就拍我的脑袋，一次次疼痛在心底沉淀。头上有了泥巴的腥味，一群蠓子潜在我的头发里，咬破我的头皮，痒直往心里钻，泥巴糊满了我一身。

    我7岁时 ......