姆妈!姆妈哎，姆妈来呀!呼唤带着撒娇，声音苍老，出自男人之口，这让我好奇。我循声探去，只见对楼底层一户人家的天井里，一个约莫七十出头的老汉盘坐在轮椅上，手里捏着半截油条正往嘴里塞，另半截掉地上，已被一旁的小狗叼起享用着。一会儿跑出一位满头白发的瘦小老太太，边喝去小狗，边用手上的毛巾，给老头擦嘴擦手。

    听到呼声才知道，原来这是母子俩。我家厨房的北窗正对着他们家的院落，这对母子的生活场景便常入我眼帘。

    老儿子整日坐在轮椅上，腿脚不能动，手能动，但不太利落。嘴却喜欢说道，“姆妈姆妈”声是不断的，偶尔也和小狗说两句，或自说自话几句。老太太是终日忙不停。不时“嚓嚓嚓”，在用搓衣板洗刷衣物，“笃笃笃”声也常闻，这是在案板上剁肉斩菜，往往不一会儿，就有一碗热气腾腾的馄饨端到儿子嘴边。儿子边吃边夸：“好吃，好吃!”做娘的则关照：“慢点，当心烫、当心噎!”

    春秋时节 ......