认识了一个客户，同我姥姥住一条街，熟悉后她说：“我认识你妈，浓眉大眼，皮肤特白，听说后来嫁给了军官。”看她那羡煞的眼神，我扑哧就笑了，原来我妈在同龄人眼里，还是个“军官太太”。其实我爸只是个义务兵。

    我妈少女时代娇小玲珑，顾盼生辉，她们村有戏班，一对对大姑娘小伙子在戏班内部找对象，我妈坚决不，她说一定做个兵媳妇。我姥姥乜斜着我妈笑：“大姑娘家家的，说这种话也不脸红。”

    我爸和我妈认识纯粹是天意。那年我爸回家探亲，去表婶家串门，海军服穿着，无檐帽戴着，三接头皮鞋咔咔的，坐有坐相，站有站相 ......