城区里的老街旧巷多不见水井了。即便侥幸存留，没被街道的改造更新填埋，也已经是被废弃的，不过是在路面留一个圆口的深洞而已。当不起滋养岁月洗涤俗常的大任，只是空张着一个欲说已休的嘴巴，发不出时间流逝的慨嘆了。

    我长大的那条横街窄巷里也有一口老井，深而直，历久弥坚，且出水越发的清冽。井深，森森然直下五米八米；壁直，多用青麻石砌就；水清而幽，夜映月牙，日晃阳光，粼光点点，遥不可测。

    老井水凉凛冽，有大地深处的淡静幽寒，不软，不硬，冬温夏润，带有泥土蓄养的悲悯和感知，还有知冷知热的温情和垂顾，几近通灵。

    据说从前的人不饮河水 ......