南瓜头，芋头梗，都是生长在意外的惊喜。卖菜阿婆将它们整整齐齐地码放，竹篮子里，长长的触须似乎要缘着篮提手，攀上来，好奇地看一看。撕了带刺的皮，可以留下触须，素油，大火炒出，绿得亮眼，盛在素白的盘子里，看着，心就静了，就有了清爽的暗示。

    南瓜藤总是贴着地面的，硕大的叶子底下，藏着旱蛙、天牛什么的，内容很丰富。而南瓜头却是努力地抬着，风过来，它们簌簌地动，迟疑着，不知向哪个方向。很多时候，我总觉得它像一种憨憨的动物。

    母亲栽南瓜多开花，少结果，花漂亮，黄黄的，喇叭样 ......