当个老百姓，最爱听的就是公开、公平、公正、公心、公义这类字眼。没办法，谁叫咱是老百姓呢。这些词很像银行发行的硬币，流通量大，人人喜爱。同时，硬币都有一个使用者有意或无意忽略了的特征：有两个面，两面的图案不一样。这太重要了，想到这里，我觉得我比牛顿差不到哪儿去，他不就是被苹果砸了脑门吗？

    先说“公开”。公开太重要了，公开就是不准黑箱，反对黑幕。公开就是推开窗，打开门，透气进阳光。没有公开，一片漆黑，看不到前途，也没希望。大的说有政务公开，小的说有招聘公开；戏上说有公开招亲，案子说有公开悬赏。但每个在这个世界上喘气的人，一定要明白，公开让你知道的，并非就是事物的全部。不能公开的，叫秘密。谁都有秘密。“文革”前，工厂多有代号，我插队后进的工厂就叫2837工程 ......