前年年末的一天，姐姐和妹妹相继打电话来，说父亲肺部长了一个肿块，而且是恶性的。

    陪床的那十天，是我成人后的三十多年里，第一次全天与父亲在一起，白天除了挂掉瓶就是挂掉瓶。于是，父子之间有了从未有过的漫长的交谈……

    父亲常笑得合不上嘴：“你小时候几乎天天尿床，记得你当兵前还尿湿过床吗？”

    我点点头，脸红了。

    父亲说：“开始你一尿床我就打你，后来知道这也是一种病，就不怎么打你了。不过你尿得也玄乎……”

    父亲在病榻上侧过头，问：“还记得你尿床后我给你做啥吗？”

    我忙点头：“知道，每回你都把我拉到被窝里，用你的体温暖和我……”

    父亲又一次长叹：“算你还记得!”

    当然记得!我忙说：“爸，还有一次我印象特深。那年你成‘走资派’后，我正好放寒假，我们俩分在一个班次里摇船到上海运污水。半途上，跟上海人打架，我们的船被人家撞破后漏水，结果舱里全湿了，晚上没地方睡，最后是你上岸到地头抱了一捆稻草，让我光着身子贴着你睡的……”

    我记得那一夜自己睡得特别香 ......