中国的方位不是一个抽象的概念，永远具有明确的指向性，代表风水，代表尊卑，代表冷暖，而在行政单位至少可以说代表着工作。比方说领导的办公室一般是不高不低的，上下呈护卫之势；保密室总是在最背人的角落，安全系数相对高些……而这里要讲的值班室，总处在前哨的位置，楼层较低的靠近楼道口的便是。于当班者来说，把关，掌握动静，这就如同一道防线；于来访者而言，方便好找。

    值班室总是简陋的，任何装饰都多余，任何私人的东西也不能私密。一般也不宽敞，有的还辟成两间，背的一间放上一张小床，以便小眠。零乱说不上，多少得讲形象；整齐也不可能，这里很公共化。来的人多，像是中转站 ......