有一天突然呕吐、拉肚子，最后严重到没办法移动，只好叫了救护车。才十分钟，警察、医生、救护车全到了。里里外外传来重重的脚步声和对讲机的呼叫声。

    我被抬上了担架，转出卧室，进入客厅，太太扶着担架，女儿跟在后面。临出大门，看见90岁的老母正守在门口。

    她脸上居然没有一丝惊恐，只是一个字、一个字，用很坚毅的语气对我说：“你去吧!家里有我，你放心。”

    记得不久前，看过一部电影《Sofie》，描写一家犹太人，经历数十年困顿、流离的苦难生活。

    一个病重的犹太老人走进客厅，盯着逝去妻子的画像，再回到自己的卧房 ......