老头子早上有点异样，说是听到乌鸦叫。他老是叹气，反复讲：妞妞(孙女)怎么才十二岁，什么时候才能工作啊。

    父亲是在中医院调理心衰，看起来状态不错呀，怎么总说丧气话。我叫他别胡思乱想，他伸出三个手指，说：“我今年七十三。”

    人世间最大的痛苦，可能莫过老去。或是，看着亲人头也不回地老去。我心里乱，晚上和朋友喝了点酒，昏昏似睡。十二点多电话铃响，挣扎着去接，却是陪床的母亲，电话那头哭了起来，说老头子怎么都推不醒了。

    从普通病床到ICU，从六月到九月，从夏到秋，就一百天，把老头子和我们彻底分割开了。

    老爷子大名叫“有根” ......