当前位置: 首页 > 期刊 > 《爱你.健康读本》 > 20151
编号:13655277
生活美学
http://www.100md.com 2015年1月1日 《爱你·健康读本》 20151
     西方人常常讲“景观”,就是说你的住处有没有View。当你往窗口眺望时看到的一个空间,例如可以看到河、看到山,甚至是一条漂亮的街道,这些都叫作“景观”。大家可以检查自己的住处,看看从窗口望见的是什么。

    1970年代后期我刚从欧洲回来,有个好朋友将台北南港附近一栋公寓的四楼免费让我借住。那栋公寓取名为“翠湖新城”。我打开窗户,可以看到不远处有一个小池塘,水面全是布袋莲。布袋莲是一种浮在水面的绿色植物,夏天会开出漂亮的紫花。我很高兴地住下来,写作、读书、听音乐时,都可以从窗口看到这个翠湖。

    接下来一段时间因为在编杂志,我花了一点时间到南部采访,大概不到一个月后回家时,发现回家有点困难,因为那区域正在施工。然后我爬上四楼打开窗户,觉得好像在做梦,因为那个湖不见了——它被泥土填满,上面已经开始在盖大楼了。大楼很快就盖好,变成我窗口新的View。结果朋友到我这儿来做客喝茶的时候,都会问:“你们家好奇怪!为什么会叫‘翠湖新城’?旁边根本没有湖啊!”

    我不知道该怎么回答这个问题。

    后来我在淡水河口也是四楼的居所设计了十二扇窗子,全部可以往外推开。我当时心里面有点赌气,心想:看有谁多厉害,可以把我的河填掉!这十几年我住在这个河口,每天可以看到河流的涨潮退潮、黎明的光线在河上的倒影,还有满月时分月亮从大屯山主峰后面升起来,满满的月光全部映照在河水里。

    最早朋友们来拜访时都会指责我:“你为什么住这么远?找你都不方便。”

    那时还没有关渡大桥,得坐渡船来。然而,现在他们非常喜欢过来,当他们在台北受伤的时候、觉得太过忙碌的时候,或心情烦闷了,他们觉得有一个地方可以坐下来跟我喝茶、听一听音乐,然后我也可以不要那么花时间照顾他们,他们自己坐在窗口看着河喝着茶,过一会儿会说:“我心情好了!我走了。”

    如果给自己一个窗口,其实是给自己一个悠闲的可能,有一个空间你可以眺望。你可以在那边看着日出日落,看着潮水的上涨与退去,你会感觉到生命与大自然有许许多多的对话。我觉得生活美学的重点是:你甚至不一定要离开家,不一定每天去赶音乐会、赶画廊的展览、赶艺术表演。我很大胆地说一句话:“艺术并不等于美。”

    我们要强调的美,并不只是匆忙地去赶艺术的集会,而是能够给自己一个静下来反省自我感受的空间。你的眼睛、你的耳朵,你的视觉、你的听觉,可以看到美的东西、可以听到美的东西,甚至你做一道菜可以品尝到美的滋味,这才是生活美学。我会从这样的基准点去重新审视“美”在现实生活里面的角色。

    (摘自《品味四讲》广西师范大学出版社 图/连国庆), http://www.100md.com(蒋勋)