先生的难为情
近年来，我竟写了三篇长长的游记，这是先前没有想到的。我讨厌游记，闲来读书翻杂志，凡题目是某人去了某地、某国，便跳过不读。为什么呢，我说不出。木心几次讲起古人的游记写得好。我曾问他徐霞客的游记写得好不好，他露出一脸嫉妒又佩服的神情说：“喔哟，很会写呢!”
我想，我可能是写不过古人，更写不过木心先生。
木心先生上文学课时常说：“今后诸位走访列国，必要熟读该国的人物与史迹，有备而去，才是幸福地出游。”他自己就能摘取书报刊载的各国掌故，点染铺衍，写成诗作与散文，但从不写游记。
而今作家谈到异国风俗，多多少少都会点到美食，而我的情形正相反：每次远游归来都青睐米饭、青菜。久而久之，我发觉自己尚存半份爱国之心。这算是爱国心么？
那年自英伦回来，出了机场，先生先到我家吃晚饭。虽说叫晚饭，但桌面也就搁着炒豆芽、清蒸鱼之类的简餐。在连续数周的西餐之后，这是先生的头一顿中国饭菜。那时，木心先生良久不动筷，半晌，他才缓缓地摇头笑道：“哎，难为情!”我记得木心先生驼着背、看着饭菜的模样，也记得他由衷歉然的样子，果真是有点羞惭的神情。我们吃这顿饭时并不在中国，而是在纽约。, 百拇医药(陈丹青)
我想，我可能是写不过古人，更写不过木心先生。
木心先生上文学课时常说：“今后诸位走访列国，必要熟读该国的人物与史迹，有备而去，才是幸福地出游。”他自己就能摘取书报刊载的各国掌故，点染铺衍，写成诗作与散文，但从不写游记。
而今作家谈到异国风俗，多多少少都会点到美食，而我的情形正相反：每次远游归来都青睐米饭、青菜。久而久之，我发觉自己尚存半份爱国之心。这算是爱国心么？
那年自英伦回来，出了机场，先生先到我家吃晚饭。虽说叫晚饭，但桌面也就搁着炒豆芽、清蒸鱼之类的简餐。在连续数周的西餐之后，这是先生的头一顿中国饭菜。那时，木心先生良久不动筷，半晌，他才缓缓地摇头笑道：“哎，难为情!”我记得木心先生驼着背、看着饭菜的模样，也记得他由衷歉然的样子，果真是有点羞惭的神情。我们吃这顿饭时并不在中国，而是在纽约。, 百拇医药(陈丹青)