木格窗
年少时，我曾有一段时间是住在外祖母家里的，居处是东厢，偏暗，只有過了晌午，阳光才能透过木格窗懒洋洋地洒进来。不过，我还是蛮喜欢那里的，喜欢阳光透过木格窗上的纸昏暗地照进来，那光亮是蒙蒙眬眬的，带着诗意，慢慢在墙上游移。
木格窗不是两扇左右对开，而是上下两扇对开。夏天，我总会找一根细而硬的木棍把木格窗支起，以便清风来去自由。木格窗上贴着外祖母精心剪出的花鸟鱼虫，每一个小格子都很别致。
我喜欢站在木格窗前，看院子里的大丽花开得艳丽而肆无忌惮，风一吹，那些硕大的花朵便会在风中点着头；喜欢喜鹊站在花梗上肆无忌惮地叽叽喳喳，不怕人、不怕院中的猫儿狗儿，自顾自地说着独白；喜欢院子里的树木，花落籽实，那些果子由小变大，由绿变红；喜欢阳光透过枝叶洒一地斑斓，温柔地抚摸我的脸；喜欢下雨天，看水滴慢慢从檐下滴落，像一串晶莹的省略号，一滴一滴，是悠长坠落的节奏；喜欢下雪天，看那些瘦骨嶙峋的麻雀在院子里的雪地上一边觅食，一边说悄悄话……
母亲也喜欢站在木格窗前。她的目光总是游移不定，我不知道她在看什么，是看对面的蚕房还是看远处的树木？我更不知道她在想什么。要强的母亲出嫁后一直寄居在外祖母的东厢房里，內心总会有一些挥之不去的心事吧。
外祖母也喜欢站在木格窗前，看院子里的鸡鹅鸭狗。她喜欢看快生蛋的鸡到处找窝，喜欢看呆头鹅伸着脖子傻傻地叫，喜欢看那只笨鸭子学鸡飞，喜欢看那只狗一会儿追鸡一会儿撵鸭的调皮模样。那一群鸡鹅鸭狗就是她的士兵。
都说眼睛是心灵的窗户，而窗户是房子的眼睛，房子则是乡村的眼睛。我们用眼睛记录着光阴，记录着流年，记录着不舍，记录着眷恋，记录着烦忧与喜悦，记录着乡村生活的悠闲和宁静。, 百拇医药(积雪草)
木格窗不是两扇左右对开，而是上下两扇对开。夏天，我总会找一根细而硬的木棍把木格窗支起，以便清风来去自由。木格窗上贴着外祖母精心剪出的花鸟鱼虫，每一个小格子都很别致。
我喜欢站在木格窗前，看院子里的大丽花开得艳丽而肆无忌惮，风一吹，那些硕大的花朵便会在风中点着头；喜欢喜鹊站在花梗上肆无忌惮地叽叽喳喳，不怕人、不怕院中的猫儿狗儿，自顾自地说着独白；喜欢院子里的树木，花落籽实，那些果子由小变大，由绿变红；喜欢阳光透过枝叶洒一地斑斓，温柔地抚摸我的脸；喜欢下雨天，看水滴慢慢从檐下滴落，像一串晶莹的省略号，一滴一滴，是悠长坠落的节奏；喜欢下雪天，看那些瘦骨嶙峋的麻雀在院子里的雪地上一边觅食，一边说悄悄话……
母亲也喜欢站在木格窗前。她的目光总是游移不定，我不知道她在看什么，是看对面的蚕房还是看远处的树木？我更不知道她在想什么。要强的母亲出嫁后一直寄居在外祖母的东厢房里，內心总会有一些挥之不去的心事吧。
外祖母也喜欢站在木格窗前，看院子里的鸡鹅鸭狗。她喜欢看快生蛋的鸡到处找窝，喜欢看呆头鹅伸着脖子傻傻地叫，喜欢看那只笨鸭子学鸡飞，喜欢看那只狗一会儿追鸡一会儿撵鸭的调皮模样。那一群鸡鹅鸭狗就是她的士兵。
都说眼睛是心灵的窗户，而窗户是房子的眼睛，房子则是乡村的眼睛。我们用眼睛记录着光阴，记录着流年，记录着不舍，记录着眷恋，记录着烦忧与喜悦，记录着乡村生活的悠闲和宁静。, 百拇医药(积雪草)