父母拉着板车摇摇晃晃，沿途入耳的都是鸡鸣狗吠。六岁的我躺在去求医的板车上，盖着三床烂被褥，时而寒冷异常，时而高热难忍。爬坡上坎几多回，父母拉着我终于进了生产大队卫生室的门。

    卫生室只有三间房，土墙小瓦、狭窄低矮，只有听诊器、体温计、血压计，看病问诊的是赤脚医生，给病人把脉、打针、输液都集中在一个地方。难怪病人会犯嘀咕，说大队卫生室能建成公社卫生所那样就好了。听母亲说，现在看到的比过去强多了，我一两岁时，这个卫生室还是茅草屋，能开处方的医生只有半个。所谓半个医生 ......