有段时间，我着了迷似的想要拥有一棵树。这棵树必须是我种下的，看着它逐渐长大，变得枝繁叶茂。这棵树可以任由小孩子爬上去玩，或者架起一个吊床，一头绑在树干上，一头钉牢在墙上，小孩子躺在里面玩，可以从小玩到大。

    大人们在树下有大人们的活法。下午的时候招来三五好友，泡上一壶茶扯闲篇。到了天色将晚时，把茶摊撤了，换成酒桌继续对酌。喝茶的时候清谈，喝酒的时候敞开了大笑。人有时话多有时话少，但树永远不语，只偶尔喧哗一下，树下有人说：“哦，起风了。”

    有了树，哪怕没朋友 ......