有一年春天，我去成都，徜徉在宽窄巷子里乐而忘返。宽窄巷子里有捏脚的、采耳的，还有不少剧院茶楼。我被热情的茶楼小妹请进去，舞台上正在上演川剧《白蛇传》。我买了一席茶位，喝茶、嗑瓜子、看川剧。

    第一次看川剧，念白我完全听不懂，不过不要紧，舞台边配有字幕。川剧表演重要的一环是变脸，变着变着，演员走下舞台与观众互动起来。我目不转睛地盯着他的脸，近在咫尺，却连一丝破绽也看不出来，多不可思议啊。

    从此 ......