对于我来说，陪女儿出去写生，算是深度旅游吧。有时候，在一个老院子里就宅一个下午，一条古巷兴许就能待一整天。可我喜欢这样细细地慢慢地行走。因为只有这样，我才能发现那只停留在老宅屋檐下的蝙蝠，那些生长在古镇槐树身上深凹的木纹，那只睁大眼睛安静待在海棠树上的白猫……

    砥洎城

    从郑州前往阳城，沿途连绵起伏的石山上，稀疏的灌木像一件鏤空的外褂，不足以裹住它们祼露的皮肤。告别河南驶入山西，首先迎接我们的是韩家寨隧道。平顶山、蟒河、关公故城……当这些字眼从广告牌或指示牌上呈现出来时，我们离最早的中国越来越近了。

    抵达砥洎城，眼前高达几十米的城墙并没有激起我多大兴致，直到沿着古城内麻石铺就的小巷，拐过一个又一个的路口，途经南轩、王崇明书屋、简静居、关帝庙、文昌阁……幽深清静的巷子深处，那被岁月侵蚀、颜色深浅不一的古城墙，以及攀爬在墙身的青苔，在不经意中勾出我的欢喜。

    站在城墙上，前面的沁河是安静的，城墙边那段残垣断壁也很安静。而我，行走于古城，分明听到了许多声音：

    那个杨姓的古城主人去哪了;为何古城姓张了;城墙上纷飞的炮火;沁河为何如此安静;城里少有青年，垂暮的老人和小孩成了这里为数不多的主人;失去了土地的他们怎么生存;土改时 ......