讲述背景

    儿子即将参加一次歌唱选秀，妻怕影响学习，不同意，母子处于赌气之中。父亲暗暗支持他，并给他们讲出这段故事。

    事隔多年，我仍然记得大街上那片经久不息的掌声和口哨声。

    那是1985年，我15岁，县里像电视里一样搞起了歌咏比赛。比赛形式有点像如今的选秀节目，先要海选，那时叫初试，然后是复赛，最后是决赛。那阵势，像过节一般热闹。比起全封闭的文艺调演和晚会来说，这种半开放的选拔，也算是为跃跃欲试的年轻人开了一个口子。

    当时唱歌的主流，是美声和民族唱法，通常是把话筒立在面前，男的穿中山装，女的穿大红裙，手捧胸口，唱得字正腔圆。而流行歌曲，也就是当时所称的通俗唱法，还不被当成一回事。虽然听邓丽君的歌已不再会被派出所抓了，但拿着话筒边扭边唱，还是被看成不正经的行为。此前几年，有位海军歌手因为唱《军港之夜》，差点被打成反革命，罪名有两个：一个是歌词里有“让我的水兵好好睡觉”，说是消磨革命斗争意志，士兵得睁眼警惕，而不是睡觉；另一个罪名便是拿着话筒唱歌，像歌女。

    儿子，之所以不厌其烦地给你交代这个背景，是想让你明白，爸爸参加的人生第一场选秀，是在什么样的氛围下进行的。

    就像所有十五六岁的年轻人一样，那时的我和同学们，都向往新鲜而活泼的东西，而唱歌跳舞，无疑是最具这两种特色的东西。这一点 ......