自我出生那一年起，我和您，就一直相互陪伴，相依为命。

    1976年9月，那年我7岁，您31岁了。您持着一根竹竿，在山梁上追赶着我，我一路哭喊：“妈妈，我不去上学，我要和您上山去掰玉米，下河去捉螃蟹。”

    您也哭了，只听“啪”地一声，您把竹竿打在我屁股上。“娃娃，你不去上学，就没有出路!娃娃，你是不是也要像你妈一样，一辈子就在这泥土里打滚儿……”您哭了。

    1983年9月。那一年我在乡镇中学读初二了，在学校住读。有一天，大雨滂沱，您戴着斗笠，披着挡雨的胶纸，端着一盅家里炖的腊肉来到学校。您站在教室外边，怯怯的样子。下课后，您把沉沉的盅子递给我：“娃，这是肉，你快吃了吧!”在教室不远处的食堂，我突然朝您大发脾气 ......