高考结束的夏天，在等待分数和命运给予答案的不安中，炳恩想给出些什么承诺给雅宁。于是他和那时很多不知好歹的男孩子一样，在小纹身店里把雅宁的名字纹在了自己的肋骨上。雅宁看见他疼得龇牙咧嘴的样子，可拦也拦不住。

    大学四年，共同经历青春期的两个人没能熬过磨人的异地恋。第一个学期，两个人甘愿把父母给的生活费省吃俭用地献给了铁道事业。有时候见面，没有钱吃大餐，雅宁和炳恩就一人一口分吃一个烧饼夹肉，谁都不舍得把肉多咬一口，留给对方吃。

    再后来，就是在猜疑之后漫漫无期地争吵，直到电话欠费停机才算休战。后来都想清楚了，为什么要和一个离你千里之外的人痴缠折磨呢？于是在两个人各自背着对方出轨之后，和平地分了手。

    每个人的青春期里总有过这样一段生动鲜活的故事，像是一颗话梅一样让人念起就口舌生津。细细品评之后，怎么也琢磨不出当初为什么会做了那样的选择。

    大学毕业的当天，雅宁拖了两个大箱子和同学们挥手道别，从一个北方小城买了火车硬座车票抵达了北京。从北京站熙熙攘攘的人群中往外走，满满的都是汗臭味，还有沙尘暴的味道。

    如果说人与人之间的藕断丝连必定是一次狭路相逢，那么雅宁和炳恩的重逢绝对是一个最佳的注解。雅宁茫然地跟着中介去找寻合租的卧室单间，正当中介操着一口标准的广东普通话介绍这间次卧的采光如何比主卧优越，冬天暖气多么舒适的时候，炳恩穿着一件白T恤睡眼惺忪的从主卧门里走出来，还和中介打了声招呼：“哎，带人来看房啊。”

    然后他们两个人都愣住了。

    起先他们是彼此和睦的合租室友 ......