因为搬家要整理东西，那个下午分外忙碌。在书橱的最下方，居然翻出一个大信封，里面是三个贴着邮票却没有封口的信封。我想在扔掉之前看看里面都写了什么。

    这是看起来最旧的一封，年代久远，字迹已经模糊。不过，涂改的痕迹很明显，还有不少语法和拼写错误。看了署名，原来是我写给祖母的。

    我十岁那年，祖母去了犹他州的姑姑家，一去就是一年。而之前，我们还未曾分开过。信里，我倾诉了一个小女孩对亲人的想念，提到了祖母最爱的雏菊，甚至还写到邻居家一条叫斐文的狗。信的末尾，我还用非常肯定的语气写道：“您一定很想念我，因为我爱您!”完全是小孩子的口吻。而我，已经完全不记得自己曾写过这么一封信，并且也忘记了是什么缘故让这封写好的信没有被寄出去，甚至在邮票贴好之后。从日期上推算，信写了没多久，祖母就回来了。奇怪的是，我没有跟她提起过信的事情。再后来，这封信就完全被忘记了 ......