夏微识，那段时间你对我的服务全心全意、一丝不苟，都可以颁发给你服务行业的优质金奖章了。早上你把我的拖鞋套在我的脚上，晚上你等到楼下的小店打烊，因为我一定要吃12点收工前的臭豆腐。我总是边吃边问你臭豆腐香不香，其实我知道你看见那黑乎乎的玩意儿就恨得牙根痒痒。

    我一直没有察觉，你回答我的语调开始有了一点点的变化。这个变化，我是在2006年6月的一个中午发现的。我跟你说过我一辈子最大的梦想是睡到太阳落山，所以下课以后，你在外面兼职，我在家与枕头亲密不分。考试来了有你整理的笔记要点，我只需要略微背下就能60分过关。我旷课有你去冒名顶替，反正老师在课堂上从来没有见过我，也不知道我是男生还是女生。

    直到那个中午我忽然醒了，看见电视里主持人念诵着古老的诗歌，声音抒情而悠然：“红豆生南国……”我忽然很想喝红豆甜汤。当然，煮来吃的红豆当然和定情的红豆不是一种豆子，但我才管不了那么多，拿起手机就拼命给你发信息。

    你回来的时候就握着一小袋红豆，神色有些淡漠。我说：“快煮快煮，大火20分钟然后加冰……”我说得几乎要流口水了，你没吭声就进了厨房。等你出来的时候，我在饭桌边上等得差不多又要睡着 ......