见字如面
 |
下班时，门卫大叔递给我一个信封，对我笑了两声，也不说话。我不明何事，翻到正面，看着信封上歪斜的字迹和地址，知道了当事者，微笑视之，把信静静地放到了包里。这是一封来自另一个城市的私信。
回到家后，我拿出信封，定定地看着，一字一字地看，心里默念并核对每一个字，很期待里面写了什么，却并不急于打开，因为很享受那一刻期待的喜悦。就像小狐狸对小王子说的，“知道你下午四点钟来，那么从三点钟起，我就开始感到幸福。時间越临近，我就越感到幸福。”吃完晚饭后，我坐在书桌前，把信拆开了。我如捧着珍贵的礼物般，端坐默读。
我一行一段地看着，没有错综复杂的法律事实与关系的四页纸，却比平时看校对裁判文书还慢。无华丽的辞藻，亦无煽情的比喻排比，没有引经据典，更没宏大的叙述，只是很平实地诉说日常的点滴，讲述自己思想的变迁及对我不会照顾自己的担忧与劝诫。每到转折处我都会想，他是在什么状态和心境下写的这些东西呢？仿若见字如面，跟着平实的文字回忆这段情谊的点滴，这个人与你交集的那些片段像放电影一样在脑中跳跃，而此刻内心的情绪也是跳跃的，不得不承认文字的力量，感动于书信的厚重。
在这个拆信的过程中，我体会到了见字如面的真切，也感受着仿若昨日的温暖。其实它就是白纸黑字的几页纸，但此刻我对它的珍视就如宝贝着小时候我与爸妈的旧照片。这一刻，我能特别真实地领会《小王子》里说的那个真理：最真的感情是互相驯服的。在重要的关系里，我们对彼此而言都是特别的，我们曾经有过或者正在创造独家的记忆。而这封书信就有别于我从别处感受到的信息，它定格为我们之间特别的纽带。信纸轻薄，文字却厚重万分，因为距离上一次收到手写的书信，已经过去八年了。
记得人生中的第一封信是写给爸妈的，缘由是什么我已经不记得了，后来初中叛逆期间也陆续写过几封，都是直接写了放在他们房间。去年帮他们收拾柜子，我在装爸妈结婚证的盒子里翻出了几封信纸已泛黄的信。看着自己当年幼稚的想法、冲动的情绪和泛滥的情感，我都忍不住笑话自己，拿出来给老妈看，妈妈微微一笑，说初高中那几年，每一次我不听话的时候我爸都会把信拿出来看一下，安慰自己。之后，我郑重地把它们放回装爸妈结婚证的盒子里，那是独属于我爸妈的美好回忆。
第一封寄出去的信是给我小学的好朋友的。那时升入初中的她随父母到外地求学，因为地址不准确，信被一个叫林进雪的女孩收到，后来我们成了笔友。高二那年，我从原来的高中转学回柳城，我和朋友们每周都通信，记得那时晚自习的最后一节自修课我都是在回信，两年时间里我收到了四十余封信，我——给它们编了号，现在依然珍藏在书柜里。每次回家收拾房间，我都忍不住打开盒子看看，回忆虽已久远，但当年纯真的情意犹在心间。其中最长的一封长达十二页，是高三那年好友给我写的，字迹清秀漂亮，除信件外她还邮寄了她亲手织的浅紫色围巾。在大四那年，因为价值观的分歧，我们分道扬镳，事去经年，至今我想起她，再读起那封长信，依然热泪盈眶。那条围巾基本已无用处，但我从未舍得丢弃，那是年少的美好，那些曾经的挚友，亦在记忆深处。
上班以来，因为工作的关系，除了不时收到报社的信件，我每天都在电脑上书写、校对文书，这突如其来的私信，让我珍视万分。随着网络技术的发展，我们之间联络的成本越来越低，在虚拟的世界里我们交集着巨大的朋友圈，可随着今天朋友圈的更新，我也不曾记得昨天看过什么。很喜欢林清玄《一生一会》里的说法：我们每次与朋友对坐喝茶，都应该非常珍惜，因为一生里这样的喝茶可能只有这一回，一旦过了，就再也不可得了。虽然说法有些幽凄，但道理是真的。书信也是一样，因为这样特别的举动和心境，随着往后时间的推移是再也不会有的。能够静心给珍视的朋友手写一封书信，这是多么难得的情意。书者用心，收到的人更是倍感温暖。
一封私信勾起的回忆，我会好好珍藏。明天，回信。希望我们，见字如面，在以后老去的年岁中，翻阅复读。
(摘自《柳州晚报》2017年6月27日) (梁小爱)