一个拥抱的距离
我曾一度认为,拥抱是一件相当重要的事情,因为不知何时从某本书上看到过,拥抱是一个很亲密的动作。于是那段时间我总是喜欢去抱抱父母和妹妹,妹妹也有样学样。只是我发现,无论我和妹妹闹得多么欢快,父母始终不曾给彼此一个拥抱。
小时候不懂事,看过爸妈的结婚照,再加上受了电视剧的荼毒,我总是好奇地追着父亲问:“爸爸,你为什么从来不抱抱妈妈?”父亲则是有些恼怒地瞪我:“小孩子家家的,乱问什么?”我碰了个大钉子,摸摸鼻子再也不问类似的问题。
十几年前的农村,尚还信奉“父母之命,媒妁之言”,父亲和母亲便是这种封建婚姻下的牺牲品。两人婚后的生活像大多数农村人一样,男人外出打工,女人在家操持,日子过得平平淡淡,可以称得上相敬如宾。彼此间的感情,也总如一个缸里被玻璃隔开的两方水,不疏离,也谈不上亲近。
随着我们的长大,父母间的相处模式尽管还是一如从前,但无形中总多了几分温情,我忽地就想起了很久之前的那个遗憾,只是时间久了,那个想法也就渐渐退去了,而一直所希望的,久不能达,便也成了失望。我以为,也许就这样了,就这样永久地保留着这个遗憾。
前段日子,母亲突然心血来潮,说要学骑电动车,父亲理所当然地成了教练,我们则跟去当了观众。
看着父亲用心地手把手教着母亲,我突然觉得自己一直别扭了那么久的答案其实就在眼前。母亲控制不好车头,父亲便握住母亲的手帮她找到平衡;母亲控制不好车速,父亲便不厌其烦地一遍遍在身后提醒她;母亲性子躁,学不好便打算放弃,父亲好言相劝。
看着这一幕,不知为何我的眼眶有些热热的,大概是天下子女都希望父母能过得幸福吧。刚想回头跟小姨诉说自己的感动,就觉得自己是不是太矫情了点,老爸老妈的相处方式或许一直都这样,只有我钻进了死胡同才一直没有发现而已。
老妈还在那边闹脾气,然后老爸就做了一个或许我一辈子都会记得的动作。他叹了口气,轻轻地抱了抱老妈:“别灰心,再试试。”也许这只是一个简单的动作,但它的到来却足足迟了17年,它来得如此突然又如此理所当然,在父亲那么自然地拥抱了母亲的时候,我才意识到,其实是这个拥抱的距离,如此之短。我把镜头对准爸妈:“来,笑一个,茄子!”老妈脸上的愕然和老爸还来不及收回的手就此定格。待老妈反应过来:“臭丫头,干什么呢?”我笑眯眯地晃了晃手中的手机:“留作纪念啊!”周围的亲朋哄地笑开。老妈的脸一下子通红,老爸则一个人在那儿呵呵傻乐,地上父母被拉长的影子无比清晰。
斜暮的夕阳,无限美好。我从未见到过他们如此温馨地待在一起的场景,以前那么求而不得的,现在却那么突如其来地降临了,而这一瞬间,我只希望时间停滞。这个拥抱跨越的何止千辛万苦,等待的距离,太过遥远,远到足够一个婴儿长成少年,足够两位青年步入迟暮。不知不觉已走过17个春秋,这层看不见的沟壑才开始填满。远到已记不清曾经的陌生,以为不可跨越的距离,其实在时间的打磨下已如水到渠成般自然。
他们之間没有轰轰烈烈的恋情,也没有海誓山盟的约定,甚至成为夫妻时也还是彼此不认识的陌生人,连一个拥抱都等待了17年的距离,但我却分明看见,有什么已经在他们中间轰然坍塌。
他们之间的感情,无关风花雪月,只是一起走过那么多年风雨同舟的信赖。
岁月总是毫不留情地剥蚀掉那些华丽的外壳,只剩下最初的诚挚,正如那一个姗姗来迟了17年的拥抱。 (彭青)