小煤油灯的故事
 |
书房的书桌上，摆放着一盏台灯，还有一盏墨水瓶做的煤油灯。
那盏煤油灯从来没有点亮过，但我依然固执地把它保留了下来，而且，就放在我书房最显眼的位置。它如同一位岁月的智者，每每望见它，就会有一抹幽幽岁月之气，渗进我的魂灵我的情感我的记忆。
煤油灯是二哥帮我做的。二哥找来一个空墨水瓶，先在盖上打一个圆孔，然后用自行车上的气门芯做灯芯模，将妈妈缝衣服用的棉线做成灯芯，在瓶内注入煤油，用火柴点上即可照明。
我第一次拥有了一盏属于自己的煤油灯，那份激动的心情，简直比穿上一件新衣服还要高兴呢。因为有了煤油灯，说明我已经长大了，有晚自习上了。
我上初中那会儿，只有到了冬天才上晚自习。那时候停电是常有的事，蜡烛是奢侈品，一般人家断然不会让孩子上晚自习点蜡烛，于是，煤油灯便是上晚自习必不可少的了。
上晚自习，最盼望的是停电，没电的晚自习最浪漫最有情趣。睡觉，老师轻易发觉不了；做小动作，老师发觉不了；给喜欢的女生传纸条，没人能发觉……总而言之，言而总之，点煤油灯上晚自习，乐趣多多!偶有教室的玻璃窗被人打碎，一时间得不到及时更换，晚自习时点煤油灯，火苗就常常被破窗处吹来的风刮得东倒西歪，这时候，同学们就会从作业本上撕一页纸，卷起来做个灯罩，套在自己的灯上面，火苗再不会被风吹歪了，光线却也暗了下来。“呼”的一声，后边不知谁的灯罩着火了，腾起一阵烟雾，该同学手忙脚乱地用嘴吹着用手拍打着火了的灯罩。或者听得“哧”的一声，一股青烟升起，继而一股焦臭味儿弥漫开来，这一定是某个同学的头发或眉毛被火苗燎了。这样的情形，每晚不出现三五次，是奇了怪的。
没电的晚上，最喜欢上历史课。给我们上课的吴老师，坐在讲台上，轻易是不下来的，这给了男生张狂的机会。趁老师不注意，你捅我一拳我還你一脚，玩着玩着玩恼了，噼里啪啦，两个人便在座位上打起来。老师便将两人叫到办公室，拿起门后挂着的笤帚狠狠地在他们屁股上抽打。因为是冬天，都穿着棉裤，虽听着“啪啪”声，但不觉得丝毫疼痛。
下自习后，呼朋唤友，提上煤油灯，相约回家。
为了能提煤油灯，我们会用铁丝绾个圈牢牢固定在煤油灯上。一路上，三三两两的灯盏并排移动着，昏黄的灯光映照在黑黑的泥地上。男生一路上大呼小叫，扯着嗓子唱歌儿，一忽儿又听得有人哭着喊着，抑或不小心磕绊在石墩上，抑或被人打了一下，抑或是煤油灯的铁丝断了，将灯盏掉到地上摔碎了，抑或一个人回到黑咕隆咚的小巷被同学一声“有鬼”而吓哭。有人灯罩不小心被灯火点着了，红红的火光刹那间让暗暗的街巷亮堂了许多，却又是极短极短的工夫。男生此时便会道一声“着得好”，女生厉害地回敬一句“憨怂，再喊，我把你那灯罩也给你点着了”。男生知晓遇到一个厉害的主，立马噤声不敢多言语一声。
寂静的夜晚，被同学们的吵闹声搅得鲜活鲜活的，快乐也随之荡漾开来。
随着一声声“吱”的开门声，“妈，我回来啦，关门吗？”微弱的灯光，一个个被关进了木门里，将黑黑的夜留在门外。
夜，渐渐趋于宁静了，偶尔听得几声清晰的犬吠。 (薛国英)