我用活页纸设计了一張极为简单的“月表”，每天在一小行的地方填写上当天的主要活动项目。到年底，我再画一张“年表”，设三个栏目———身体状况、学习与写作、大事及其他，把每月这三方面的情况摘要填写进去。这样一年过后，12张月表加一张年表，盘点下来，自己365天里，时间的主要“支出”与“收入”，一目了然。

    月月年年关于“身体状况”的简记，由点成线展示了一条清晰的变化轨迹。这份“档案材料”对我维护身体健康起到了重要的参考作用。

    年轻时肺结核给我留下的最大后遗症是动不动就咳嗽、支气管发炎，而且常常非注射大剂量青霉素过不去。后来我从连续几年的记录中发现，发病的时间大多是在每年1月份，其次是2月和12月 ......