工资装在纸袋里发到你手上，那情形，仿佛是很久以前的事了，想起来，却像就在眼前。

    我第一次接触工资袋，是在1979年春，被大队推荐到公社的砖瓦厂上班以后。砖瓦厂是社办企业，从书记、厂长到职工，都是离土不离乡，户口在农村，拿着工资回生产队买工分。我们的工资是每月25元，遇上突击加班或干包工时，能多一些。我入厂第一个月开的工资正好是25元，会计把工资装在白色印花的信封里，信封外皮上写着我的姓名和钱数。

    那年我刚满18岁。下班后，我骑上自行车飞奔回家，连信封一块儿交给了母亲。父亲不说话，只是一个劲儿地笑。奶奶也喜得张着缺齿漏风的嘴说：“瞧瞧，俺三孙子都能挣钱啦 ......