那天餐厅来了一桌女人，至少都是60岁往上，到80岁都不止。她们穿戴鲜亮，一律有精致的妆容。午餐之后，她们各自从手袋里取出口红和小镜子，仔细地补妆。

    她们年轻的时候是在伦敦或者巴黎的午后，穿着洛可可时代有着大裙撑的曳地长裙喝下午茶的。说到这种在电影里才能见到的把腰掐得透不过气、半露酥胸的古典长裙，我忍不住问：“那时二战刚结束，人们尚在物资贫乏的阴霾中，欧洲女装用料极尽节俭，流行修身简约服饰，怎么还会穿那样用料铺张的裙子呢？”

    刚刚对着小圆镜在脸上扑了些粉的伊丽莎白，年轻时就跟父母移民来了加拿大，但还是改不掉浓重的伦敦口音 ......