时隔50来个年头了，但当年在塞上生活的细节，依然深深积淀在我的脑海里：每过个把月，老婆会说，该买车牛粪了，你今天上午没课。

    或问，何以把牛粪买回家？理由很简单：烧，用来做饭、取暖。

    牛粪市场坐落在旗医院左側的一段干河沟里。清早开始，装满了干牛粪的小驴车斜斜地排列在河沟两边，卸了套的毛驴拴在墙边静静地吃干草或晒着太阳，身上的肌肉痉挛似的抖动，以便把讨厌的苍蝇驱散。

    随着顾客聚拢来，粪贩子们变得活跃，几乎个个巧舌如簧，对顾客的判断力极强，找准对象跟你唠上嗑紧追不放。

    “买粪？我的牛粪块块干透，你看你看 ......