不想再“出花头”了

    独居的钱老太今年已九十四岁高龄，平时的生活都由我帮她打理。老太近年来严重失忆，连唯一的儿子从美国来看望，有时都难以辨认。只有我，老太还认得出来。

    我与钱老太原本都在同一家医院的妇产科工作。一九七四年，我俩远赴贵州巡回医疗，我因年轻分配到偏僻的地区，她年纪大了，就留在城里协助当地医院工作。由于交通不便，加之那里又是“天无三日晴，地无三尺平”，我有时到城里办事，当天难以返回，她就留我在她的宿舍住一晚，第二天再赶回去。她作为当时医院里为数不多的教授级医师，能如此关照我，我心里很是感激。

    她原本住在复兴西路近乌鲁木齐路，唯一的儿子又去了美国，念及她是我的同事，在巡回医疗时又对我多有关照，她退休后，我每逢休息都要转几路公交车去看望她，顺便帮着料理家务。如果我这天有事，也会让我的妹妹去帮忙。时间长了，这成了我与她的约定 ......