《红楼梦》里写爱情最让人惊心动魄之处在于，贾宝玉和林黛玉的爱，深入发肤、身体。林黛玉每一次病重、痊愈，都与宝玉的情感进展密切相关。而宝玉，在听了紫鹃试探他而编造的黛玉要回苏州的谎言后“急痛迷心”，几乎丢了半条命。宝玉跟紫鹃说，他和黛玉要“活着，咱们一处活着；不活着，咱们一处化灰，化烟”。

    他们的爱，其实和《牡丹亭》里所描述的“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生”的深情是一致的，情到深处，生命和情感浑然一体。正如汤显祖在《牡丹亭》的题词中所说的，“生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”汤显祖和曹雪芹笔下生生死死的爱情，在现代人看来不免沉重，但这种“情之至也”的爱情也让人向往 ......