那天，爷爷带我去马里兰的霍家农场打猎。

    我们参观过农场后，霍华德先生跟我说：“孩子，别把雉鸡看错了，它看来虽有两码长，飞行好像也很慢，但是，除头去尾，你所能射击的目标就很小了。射击雉鸡的尾巴是打不到它的，那样只能得到几根羽毛而已。”

    难忘美好时光

    我还是来说说打到第一只雉鸡的事儿吧。一个人对于自己打来的第一只大公雉，一定会很喜爱的。是那只戈登种的猎犬——麦克——从矮树林里替我找到它的。麦克的颈项里挂着铃铛，等它走进稀稀疏疏的矮树林里，铃声就不再响了。没多久，它就钻了出来，像是点头示意。

    矮树林里传来一阵愤怒的咯咯声，很快就听到翅膀的拍击声，也不知道是什么东西朝我这边窜过来，我敢发誓，真是快如喷火。

    我瞄准它开了两枪，子弹只是打落它尾巴上的一根羽毛。

    我扳开枪管，重装子弹的时候，霍华德先生瞧瞧我，说：“我早就告诉过你了，其实雉鸡并没有多大，射击时，若是把它当作小水鸭 ......