赖敏出生于1988年，大专毕业后在南宁一家旅游公司做导游。赖敏的母亲患有企鹅病，医学名称叫小脑共济失调症，是一种遗传率很高的疾病，赖敏的母亲和舅舅都死于这种疾病。赖敏的父亲在出车祸离世前，一直担心赖敏会重蹈她妈妈的覆辙，赖敏也祈祷这一天永远不要来，可这一天终究还是来了。

    有辆单车就出发

    那几天，赖敏心情坏到极点，她在自己的QQ空间里写下一些悲观的文字。

    她的那些文字被一个关注她很久的小伙子看到，这个小伙子是赖敏的小学同桌丁一舟。丁一舟小时候学习不好，也特别顽皮，别的小朋友都不搭理他，只有赖敏不嫌弃他。赖敏的笑像一颗小太阳，温暖着孤寂的丁一舟。为了回报赖敏对他的好，丁一舟每天抓金龟子给赖敏玩，逗得赖敏哈哈笑。从小学到初中再到高中，丁一舟一直默默地关注着赖敏，他知道自己悄悄喜欢上了赖敏。

    高中毕业后，丁一舟做了一名发型师。赖敏考上南宁的一所旅游院校，毕业后做了导游，两人渐渐失去联系 ......