当前位置: 首页 > 期刊 > 《中国医药报》 > 2019.01.10
编号:124299
感动,就在一瞬间
http://www.100md.com 2019年1月10日 中国医药报 2019.01.10
     □ 孙琳婧

    所谓感动,近些年常被提起,也被放大了很多。然而在我看来,“小”仍胜于“大”,一句“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣”较“十年生死两茫茫,不思量,自难忘”更让人百转千回。

    哭

    那天隐隐听到手术室里有哭声。这是一台刚做好的手术,女孩从全麻中醒来,两只手紧紧攥住被角,秀气的小脸哭得通红,站在床边的同事不停地安慰她:“别哭啦,手术已经做好了。”一听这话,女孩哭得更凶,几近于嚎啕,我纳闷地看了一眼同事,她示意我看向女孩的下半身——空虚的左侧,我用手按了按被子,一直到大腿根部都是空的,女孩应该是刚做了截肢。

    拿起病历,我翻看了一下,女孩才17岁,骨肉瘤,辗转诊治多次后无奈接受截肢手术。

    “我还这么年……年轻,以后的路……怎么走啊?!”女孩紧闭双眼,拼命摇头,泣不成声。
, 百拇医药
    一句话说得我们都红了眼圈,我想了想说:“刀口疼么?疼的话,我们再给你用点药。”

    “刀口不疼,我心……心疼啊!”女孩边哭边坐起,想摸摸空虚的左腿,那种想摸又下不去手的动作让我一下抓住她的手臂,我说:“别动,这手还扎着针呢,瞎动会肿的。”

    女孩根本不听劝告,她蜷曲着、挣扎着、挥舞着,哭得无力而又绝望。一旁的同事建议用点镇静剂,不然这么闹腾也没法送到病房。

    哭声戛然而止,“不不,我不哭了。”女孩睁开眼,用手抹去眼泪,努力控制自己的泣声,说:“我忘了……我妈还在外面……我不能哭,她会难过。”顿了顿,她又说:“能帮我擦一下脸么?我现在一定很难看。”

    擦干泪痕后,女孩一张白皙的脸显得特别水灵,只是眼皮还是红肿着,她眨了眨眼睛想说话,眼泪却又滚落下来,滴落在腮边,又湿了一片被角。“嗨,我没事,我得坚强!”她安慰自己,“以后装上假肢,一样可以跳舞。”
, 百拇医药
    我别过脸,努力控制自己的情绪,同事的声音有点哽咽,她说:“那送你回病房,别难过了啊。”

    站在手术室的过道里看着推床远去,我揉了揉眼睛,有点酸。

    远远地,突然听到女孩清澈的声音:“妈,一点都不疼,真的,一点都不疼!”

    我的眼泪忽然没控制住……

    跪

    五年前的一个夜班,产科通知急诊剖宫产。

    “前置胎盘,胎儿宫内窘迫”,我立马跳起来,跟上了发条似的,迅速给产妇做好麻醉监护,完成椎管内操作。铺手术巾时,她突然对我说:“我之前上网查过,知道前置胎盘的凶险,最坏的结果我们心里也有数。这是我的二宝,大宝在门口等着我们,拜托了!”
, 百拇医药
    在那一瞬间,肩负着一个女人对自己和孩子生命的渴求,我感觉真沉。

    然而事与愿违,一切还是朝着最坏的方向发展——产后大出血,为保住子宫,急诊行介入下子宫动脉栓塞术,栓塞失败,再回手术室切除子宫。

    当我再次在手术室门口见到她时,她全身已插满导管,整个人苍白而又烦躁,嘴里不知嘟囔着什么。

    她的丈夫紧紧攥着她的手说:“别睡,醒醒,别睡!”她摇晃着脑袋,意识渐渐模糊。

    我接过推床,正想带着她赶紧进入手术室抢救,突然她的丈夫跪了下来,伏在床边大声说:“坚持住,孩子们在等你!”

    见过很多种的跪,在那之前,我一直认为这是唯心的做法,跪,能改变什么?在那之后,我明白了:心灵相通的两人之间,跪,可以唤醒。
, 百拇医药
    她努力撑起身子,费劲地昂起头叫着:“一、二、三,加油!一、二、三,加油!”

    那一刻,我感觉有什么东西猛然击中了我。多年之后,再次见到她时,我仍能清晰地回忆起当时的场景。

    是的,这名产妇在经历了DIC、多器官功能衰竭之后竟奇迹般地活了下来,这期间,她的家人积极配合所有治疗,从未对医护人员说过一个“不”字!

    三年前,她告诉我,她写了一本回忆录,记录了当时她能记起的所有内容。

    我想告诉她那晚的一跪,但话到嘴边还是咽下了,因为无论什么语言描述,都比不过他们夫妻二人眼下的幸福时光。

    抱

    “嗨,小帅哥,我是牵你进去还是抱你进去呢?”我蹲下身子,笑眯眯地看着眼前的小朋友,他把手从嘴里抽出来,转身想扑到妈妈怀里,突然又停住,把沾满口水的小手塞进我手心里,“阿姨,我们进去吧。”接着回过身对她妈妈挥挥手:“妈妈,拜拜!”
, 百拇医药
    这是我今天的第一台手术,小儿疝气,对待六岁以上的小朋友,我一般会给他们自主权,听话的就快乐地带他们在手术室兜一圈,也为医疗事业培养一下日渐稀少的接班人;比较难缠的,我就把孩子们在父母身边“麻倒”再抱进来。

    小帅哥特别乖巧,护士给他打针时,他眯起小眼睛,嘴一咧就算过去了,哼都没哼。我打趣道:“到底是哥哥,你真棒!”

    第二台手术也是小儿疝气,这俩孩子是一对双胞胎兄弟。

    “我是弟弟。”小帅哥奶声奶气地说。

    “哟,阿姨没分清,你们俩长得真像!”我刮了一下小帅哥的鼻子。

    “阿姨,我可以叫你姐姐么?”小帅哥侧过头很认真地看向我。

    周围的人都笑了起来,我也乐了,这场景太熟悉了,每当我儿子想打游戏时都会这么哄我。我说:“好呀,有什么要求,说吧!”

    “姐姐,待会儿我哥哥进来时,你抱抱他吧,他比我胆小。”

    大家都安静下来,我走过去抱着孩子,柔声说:“放心吧,阿姨先抱抱你。”, 百拇医药