当前位置: 首页 > 期刊 > 《新民晚报》 > 2020.08.18
编号:53044
一位医生的童年往事
http://www.100md.com 2020年8月18日 新民晚报 2020.08.18
     瞿新华

    8月19日是“医师节”,让我想起曾经采访过的一位著名的心脏病专家刘少稳医生。当我整理采访笔记时,最想先写出来的却是他的一段特殊的童年经历——关于一辆二八锰钢自行车的故事,这似乎与刘医生从医经历没什么关系。

    刘医生出生在靠山西省南端的运城市垣曲县,历史上是帝舜故里,因周围皆山,中垣如曲,故得名。上世纪六十年代末的一天,刘父为躲避被迫害和动荡的生活,毅然骑着一辆二八锰钢自行车,载着一家大小五口人,在刚过午夜的时刻,踏上了中条山崎岖的山路。

    那时刘医生才七岁,坐在自行车前的横梁上,一手扶着把手,一手抱紧坐在他前面儿童椅上的五岁大妹,再后面是骑车的父亲,自行车的后座上则坐着母亲,而两岁的小妹只能斜倚在母亲的怀里。车后座的外侧面,还挂着一个大包袱,装着可以带走的全部家当。浩浩荡荡的出行中,透着一丝悲凉和悲壮。

    山区的夜色中升起了一层朦朦胧胧的薄雾,月色下零落的野花和山鸟的鸣叫不时扑面而来,似懂非懂的小少稳有些兴奋,他长时间地盯着不停滚动的车轮,心生好奇:这两只靠细细钢丝支撑的轮子怎么就驮起了一家五口人和那个大包袱?
, 百拇医药
    父母要去投奔邻县山里的一个亲戚,去意已决,所以绝不回头。车轮艰难地碾过了一片又一片的坑坑洼洼的山路,太阳已悄然升起,小少稳坐累了,早想下地溜达一会,但他却不乏机灵地换了个口吻问父亲:“爸爸,你骑累了吧?”

    刘父抹了把汗,没有作答,那嘎吱嘎吱的蹬车声持续响着。小少稳扭头将眼光落在了父亲一上一下的两条腿上,小脑袋百思不得其解,心里又多了一个问题:这两条腿使了什么魔法,为什么停不下来呀?

    妈妈轻轻吭了声:“稳稳,给大家唱支歌吧,就唱妈妈刚教会你的那首歌。”

    小少稳打了一下车铃,昂头唱了起来,那是一首山西的童谣:天上星星一颗颗,地上花儿一朵朵,星星眨眼花儿笑,笑得花儿弯下腰……

    歌声在山野间荡漾开来,时光随着车轮飞快地逝去,从矿区的家里到乡下的亲戚家有百把公里的山路,不能骑的地方只能推着前行,边骑边推,直到晚霞红了半边天,一家五口人才到达目的地。
, 百拇医药
    眼前的村子建在靠大山一侧的高土岗上,不知从哪个年代开始,村民借着地势修起了厚厚的城墙,东西两头还筑有高大的石头城门,里面住着十几户人家,本地人叫寨子,这就是当年刘医生一家的临时“避难所”。

    下了自行车,父亲才好像想起地连连喘着粗气,一屁股坐在了门槛上,而小少稳则默默地帮着把那辆自行车靠到了墙角边。不知为什么,从今往后,那闪闪滚动的车轮,那一双像永动机一样的双脚,那嘎吱嘎吱的二八锰钢自行车的声响,深深地烙在了他的心里,一直陪伴他在乡村念完了小学,回城里念完了中学,到省会太原念完了大学,又在大连念完了硕士;哪怕远涉重洋,这一段记忆也从不曾在岁月中抹去。

    我咀嚼着这个简单的故事,心里总生出一些并不简单的思索。当年刘医生学成归来,在飞越浩瀚的太平洋的路途中,他久久无法平静,空客大飞机那低沉的隆隆声,让他想到了机身内强大的发动机,那是飞机的心脏;继而又想到了他童年的那个刻骨铭心的经历。风风雨雨的半生,那辆普通的自行车一直装在他的心里,那百公里山路的负重前行,是父亲给他上了一堂最难忘的人生课。

    刘医生告诉我:房颤是老年人群高发的心血管疾病之一,中国目前预期有一千万人罹患房颤,而相对于欧洲80%的房颤患者都有规范用药和治疗的现实相比,中国这个全球房颤第一大国差距甚大。“一千万”和“80%”,这两个数字深深刺激了他,让他非常清楚自己的主战场在哪里,并早已闻到了这个战场上的硝烟。

    与“房颤”的诊治结下不解之缘的刘少稳医生现为上海市第一人民医院心内科主任、上海心律学会主任委员、“上海工匠”光荣称号的获得者。在他众多头衔和成功后面,自然有不为人知的太多艰难和挫折;而推动他不断前行的动力,难道与他这一童年往事没有关系吗?, 百拇医药