慧眼与心眼
差点成为“细菌学之父”的塞氏(图片来源：维基百科)
谈科论幻话创意
《异种人生》是倪匡的晚期作品，故事主人公是业余中医师，他发明了一种安神助眠的方剂，不但能让人沉睡数日，还会进入彷佛另一种人生的梦境。书中将这种汤药称为“黑甜汤”，一来明指它又黑又甜，二来暗扣“黑甜之乡”这句成语，如此贴切的名称，也只有博学多闻又创意无限的倪匡想得出来。
由于本书以中国传统医药为主轴，倪匡找了一个适当的段落，正经八百地提出自己对中医的看法：
“我主要想说明的是中医自有一套完整的理论，而根据这套自成系统的理论来解释人体、医治疾病。这套理论和西医的理论完全不搭家，一点关系都没有。最原则的分别是中医理论根本不认为疾病是由病菌引起，中医理论中没有细菌这回事，病因只和身体内的阴阳五行金木水火土有关。”
, 百拇医药
虽然倪匡说得斩钉截铁，想必还是有不少人好奇，中医理论难道真的没有细菌一席之地吗？在回答这个严肃的问题之前，先讲个轻松的小故事：据说，当年米开朗基罗看到一块不怎么起眼的大理石，居然立刻惊呼：“先知摩西在里面，我要将他释放出来!”不久之后，他果然完成《摩西》这个不朽名作。
米开朗基罗不是Superman，想必没有透视能力，他之所以看得见困在大理石中的雕像，自然是以心眼窥探的结果，这也正是艺术家与工匠之间的差别。
回到正题，且说传统的中医理论，如《黄帝内经》或《伤寒论》，认为致病的原因共有六种(风、寒、暑、湿、燥、火)，统称为六气或六淫。六气的观念可说深入中华文化的骨髓，例如我们随时可能听到某人伤风或上火了。更有趣的是，这六个字甚至渗透到中译的西医名词，脑中风和中暑都是典型的例子。
这个根深蒂固的六气理论，在明朝末年终于受到挑战。
, 百拇医药
挑战者是一位特立独行的医家吴有性(1582-1652)，他根据多年的行医经验，大胆假设某些疾病无关乎什么风、寒、暑、湿……而是源自一种“异气”。在那个欠缺现代仪器的时代，吴氏以心眼仔细观察这种病原，得到令人惊叹的准确描述，包括认定异气是从口鼻钻入人体。因此，只要稍加浏览他的《温疫论》，你很容易说服自己相信异气就是微生物的代名词。
可惜异气理论当时就不见容于主流，在吴氏死后更是成为绝响。虽然有人认为清朝的温病学派大致继承他的学说，但严格说来只是神似而已。因此倪匡说中医没有细菌这回事，基本上完全正确。
吴有性过世后两百年，西方医学史上出现一个“乍看之下”相当类似的例子，很适合当作对照组来讨论。
这次的主角是匈牙利籍医生塞麦尔维斯(I.Semmelweis,1818-1865)。塞氏从医学院毕业后，在一家大型医院的产科工作，那里的产妇死亡率有个明显趋势──由医师接生所导致的死亡率，始终是助产士接生的两三倍。塞氏认为必定事有蹊跷，经过多方查证，终于得出一个结论：医师和助产士最大的不同，在于医师经常进行病理解剖，因而从尸身上沾染了病原。这种病原光用肥皂洗不干净，导致医师在接生时感染了产妇。
, 百拇医药
虽然塞氏并未猜对这种病原的本质，但就传染方式与途径而言，他的假设已经相当正确。可惜在塞氏有生之年，他的学说(由于证据不够充分)并未受到应有的重视，否则会有更多的产妇逃过枉死的命运。
塞氏的经历看似与吴有性颇为接近，其实有着本质上的不同。道理很简单，吴有性生在没有显微镜的时代，才不得不发挥“见人所不见”的创意。然而两个世纪后的欧洲医学界，显微镜已经逐渐成为研究工具，塞氏若肯拥抱先进的科技，大有可能比法国的巴斯德早十几年提出完整的细菌学说，而不是弄得一个不上不下的局面。
拒绝与时俱进，无异于自废武功，纵使发挥再多的创意也是枉然!
(作者系台湾著名科幻作家、翻译家), 百拇医药(叶李华)