卖气球的老人
隔几天，他就会到我们医院的院子里卖气球。是那种厚厚的、外面亮亮的——有人跟我说，那是铝箔——一般都是卡通形状的，美羊羊呀、愤怒的小鸟什么的，小孩子都喜欢。
有小朋友哇哇大哭着，从儿科被抱出来，他的父母就会买一个气球塞到孩子手里。小朋友一握住气球线，立刻就不哭了，只是眼泪还挂在脸蛋上，不时抽泣一下，一边抽，还一边把气球线握得紧紧的。
我跟实习生讲安慰剂的时候，举的就是“气球”的例子：“有时候，开个维C呀，就是安慰剂效果，就像给小朋友买个气球一样。生病的小孩最可怜了……其实大人也一样。”
有一次“六一”，新来的一批实习护士年纪都很小，也吵着要过，哄着主任给她们买气球。围着卖气球的人闹了半天，最后一人拿着一个上楼来了，用发现大新闻的口气跟我说：“老师，那个卖气球的人，原来是小孩子夭折了。”
我微微吃一惊：“是在我们医院走的吗？”她摇头：“不是的。”
也得是三四十年前的事了。当时这边除了几所大学，基本上都是农村，要看病只能去乡镇卫生所。那人是附近的村民，他的小孩抽风，在卫生所打了针没效果，医生让他转去大医院。那时没120，也没出租车，公交车30分钟才一班，总之，等抱到城里的医院，小孩已经冰凉了。
“是什么病呢？”
她们一起摇头。说不定，就是普通急诊，如果离医院近，说不定能抢回来一条命。
她们还告诉我：现在他们村改股份制了，他能拿退休金，但也会没事儿就出来卖卖气球。
她们也问他：“怎么不去儿童医院卖？”
那人说：“儿童医院太远，总有孩子去不了那儿看病。”▲, http://www.100md.com(心内科医师 艾玛胡)
有小朋友哇哇大哭着，从儿科被抱出来，他的父母就会买一个气球塞到孩子手里。小朋友一握住气球线，立刻就不哭了，只是眼泪还挂在脸蛋上，不时抽泣一下，一边抽，还一边把气球线握得紧紧的。
我跟实习生讲安慰剂的时候，举的就是“气球”的例子：“有时候，开个维C呀，就是安慰剂效果，就像给小朋友买个气球一样。生病的小孩最可怜了……其实大人也一样。”
有一次“六一”，新来的一批实习护士年纪都很小，也吵着要过，哄着主任给她们买气球。围着卖气球的人闹了半天，最后一人拿着一个上楼来了，用发现大新闻的口气跟我说：“老师，那个卖气球的人，原来是小孩子夭折了。”
我微微吃一惊：“是在我们医院走的吗？”她摇头：“不是的。”
也得是三四十年前的事了。当时这边除了几所大学，基本上都是农村，要看病只能去乡镇卫生所。那人是附近的村民，他的小孩抽风，在卫生所打了针没效果，医生让他转去大医院。那时没120，也没出租车，公交车30分钟才一班，总之，等抱到城里的医院，小孩已经冰凉了。
“是什么病呢？”
她们一起摇头。说不定，就是普通急诊，如果离医院近，说不定能抢回来一条命。
她们还告诉我：现在他们村改股份制了，他能拿退休金，但也会没事儿就出来卖卖气球。
她们也问他：“怎么不去儿童医院卖？”
那人说：“儿童医院太远，总有孩子去不了那儿看病。”▲, http://www.100md.com(心内科医师 艾玛胡)