母亲的老座钟
母亲的老座钟
华明\u73a5
三年前父母搬家时，家什行李多是我们姐妹清点打包的。到了新居，把行李一一拆封归位，母亲左右一打量就发现了问题：“家里原来的那个三五牌座钟呐？”妹妹说，那个钟每过半小时就要报时，滴答声也过于响亮，“你们老两口睡眠不好，替你们每个房间都摆了听不见响动的新石英钟。”
母亲忙说：“少了那钟，我们更要睡不着了。赶紧回老房子里拿去!”
钟拿回来已接近晚上10点。父亲一刻也等不及，为那老式的木壳笨钟上弦。寂静的空间里响起了小马蹄一样的滴答声，不久，当当作响，钟开始报时，声响仍和我们小时听过的那样，洪亮、清润，有微微的回声。父亲打开钟背：里面的机械都是纯黄铜制品，因为保养得当，经历了40多年，竟依然乌亮可鉴。
这只差点丢弃的座钟，竟是母亲的新婚陪嫁。那是1966年，母亲为一张“座钟票”已经等了近两年。她工作的医院里每年有二三十位医生护士要结婚，而分配下来的“座钟票”最多只有5张。人多票少，买座钟需要抓阄，可母亲总抓不上，急得够呛。
某一天，外婆忽然出现在值夜班的母亲面前。她从层层叠叠的手帕包里，拿出了一张“座钟票”：是用全家人一年所有的鱼票和肉票跟邻居换的。母亲说：“你外婆做了这辈子最果断的一件事，肉可以没有，婚宴可以不办，没有一口靠得住的好钟，才是大问题。”
钟的样子并不好看，敦敦实实、浑厚无比，却绝对忠诚牢靠。上一次弦走15天，误差不超过5分钟。这钟当当地走着，经历了父母结婚、生子、升职、退休……
我青春期时，无比厌烦这口钟的报时声。它老成持重地走着，仿佛象征着生活中可怕的惯性。而那时，我是多么渴望生活中有风暴般的变化，可以打破家里典型的清贫知识分子的生活。
45岁后，我才明白这一成不变的平静，有多么珍贵。满城去找“座钟票”的外婆走了，接着外公也离开了。再紧接着，是父亲的老迈与生病。母亲清清楚楚地告诉我，在搬至新居后，他只为钟上过12次弦，之后，他就失去了这种简单的能力。她说：“你爸爸这辈子给这钟上了1150次弦，他一直是个掌舵人。现在，轮到我来掌舵了。”
她每天像个陀螺一样洗衣、做饭，将洗脸水端到父亲的床前。为一度卧床不起的父亲剪指甲、清理口腔、读报说新闻。接着，她搀扶着他重新学习走路，重新学习自己使用筷子和口齿清晰地朗读唐诗。在这由绝望走向希望的旅程中，那钟圆润铿锵的报时声始终伴随着她，让她从不可避免的烦躁与沮丧中抬起头来，聆听片刻。这钟声，像正常生活的守护神，顽强地守护着她心中的安宁。▲, 百拇医药
华明\u73a5
三年前父母搬家时，家什行李多是我们姐妹清点打包的。到了新居，把行李一一拆封归位，母亲左右一打量就发现了问题：“家里原来的那个三五牌座钟呐？”妹妹说，那个钟每过半小时就要报时，滴答声也过于响亮，“你们老两口睡眠不好，替你们每个房间都摆了听不见响动的新石英钟。”
母亲忙说：“少了那钟，我们更要睡不着了。赶紧回老房子里拿去!”
钟拿回来已接近晚上10点。父亲一刻也等不及，为那老式的木壳笨钟上弦。寂静的空间里响起了小马蹄一样的滴答声，不久，当当作响，钟开始报时，声响仍和我们小时听过的那样，洪亮、清润，有微微的回声。父亲打开钟背：里面的机械都是纯黄铜制品，因为保养得当，经历了40多年，竟依然乌亮可鉴。
这只差点丢弃的座钟，竟是母亲的新婚陪嫁。那是1966年，母亲为一张“座钟票”已经等了近两年。她工作的医院里每年有二三十位医生护士要结婚，而分配下来的“座钟票”最多只有5张。人多票少，买座钟需要抓阄，可母亲总抓不上，急得够呛。
某一天，外婆忽然出现在值夜班的母亲面前。她从层层叠叠的手帕包里，拿出了一张“座钟票”：是用全家人一年所有的鱼票和肉票跟邻居换的。母亲说：“你外婆做了这辈子最果断的一件事，肉可以没有，婚宴可以不办，没有一口靠得住的好钟，才是大问题。”
钟的样子并不好看，敦敦实实、浑厚无比，却绝对忠诚牢靠。上一次弦走15天，误差不超过5分钟。这钟当当地走着，经历了父母结婚、生子、升职、退休……
我青春期时，无比厌烦这口钟的报时声。它老成持重地走着，仿佛象征着生活中可怕的惯性。而那时，我是多么渴望生活中有风暴般的变化，可以打破家里典型的清贫知识分子的生活。
45岁后，我才明白这一成不变的平静，有多么珍贵。满城去找“座钟票”的外婆走了，接着外公也离开了。再紧接着，是父亲的老迈与生病。母亲清清楚楚地告诉我，在搬至新居后，他只为钟上过12次弦，之后，他就失去了这种简单的能力。她说：“你爸爸这辈子给这钟上了1150次弦，他一直是个掌舵人。现在，轮到我来掌舵了。”
她每天像个陀螺一样洗衣、做饭，将洗脸水端到父亲的床前。为一度卧床不起的父亲剪指甲、清理口腔、读报说新闻。接着，她搀扶着他重新学习走路，重新学习自己使用筷子和口齿清晰地朗读唐诗。在这由绝望走向希望的旅程中，那钟圆润铿锵的报时声始终伴随着她，让她从不可避免的烦躁与沮丧中抬起头来，聆听片刻。这钟声，像正常生活的守护神，顽强地守护着她心中的安宁。▲, 百拇医药