我有一个朋友，因为换了电话和搬了两次家，失去了联系多年未见。后来听说他也来到我居住的小城。有时我想，小城不大，总会在哪里不期而遇的。可是，想像终归不靠谱，一晃十年又过去了，我们始终不曾碰面。

    十年里，我自己忙着工作、买房、结婚，整天像是上了发条的小老鼠，向前跑着，直到自己的劲用完，才肯歇下来。后来买了车，我又像是灌满油的发动机，跑得更快了，只有等到油耗干了才能熄火。偶尔，在等红灯的间隙，我也向着车窗外张望 ......