我最早接触的野生药材就是柴胡，它是关山最常见的草药之一。关山是六盘山支脉，位于甘陕两省交界，是我自幼生活的地方。小时候，我靠拔柴胡换取学费，也用它医治头疼脑热。

    我读小学的时候，每学期的学费是五角钱，当时国营药材收购站每斤干柴胡一角五分，干柴胡秆每斤五分钱，一个暑假下来，靠拔柴胡，我不仅可以换够我的学费，还能有所盈余，给母亲买二尺做鞋的绒布。

    一场雷雨过后，坚硬的土地变得酥软，是拔柴胡的最佳时机。虽然露水往往会打湿裤腿，但很快就会被热烈的太阳烘干。小伙伴们里拔柴胡最厉害的是秋秋，她和我同龄，却瘦弱许多，但这并不影响她拔柴胡的速度。秋秋家里姊妹四个，她是长女，不仅要靠拔柴胡换学费，还要用卖柴胡的钱给父亲买药。他父亲有哮喘病，一发作就缓不过气来。每年暑假，秋秋拔的柴胡都要卖二十多块钱。可惜的是秋秋只念到三年级就辍学了 ......