美林传奇：百年兴衰录

    Catching Lightning in a Bottle：How Merrill Lynch

    Revolutionized the Financial World

    (美)小温斯洛普H.史密斯(Winthrop H. Smith，Jr.) 著

    符荆捷 张磊 译

    ISBN：978-7-111-56649-6

    本书纸版由机械工业出版社于2017年出版，电子版由华章分社(北京华

    章图文信息有限公司，北京奥维博世图书发行有限公司)全球范围内制

    作与发行。

    版权所有，侵权必究

    客服热线：+ 86-10-68995265

    客服信箱：service@bbbvip.com

    官方网址：www.hzmedia.com.cn

    新浪微博 @华章数媒

    微信公众号 华章电子书

    2目录 自序

    引子

    第一部分

    第1章 小医生

    第2章 奇怪的组合

    第3章 史密斯先生初到华尔街

    第4章 食品杂货商

    第二部分

    第5章 将华尔街延伸到主街

    第6章 先调查，再投资

    第7章 比恩，再见!你好，史密斯!

    第8章 美国牛气冲天

    第9章 诚信先生

    第10章 永远的乐观主义者

    第11章 巩固原则

    第三部分

    第12章 本应是一份坚实的遗产

    第13章 父亲的哭泣

    第14章 美林母亲之死

    第15章 瓶中闪电

    尾声

    创始合伙人及历任首席执行官

    译后记

    3谨以此书献给我的父亲，一位恪守原则的领导者，一个谦逊、慷慨、终

    生正直而且诚信的人；献给我的家人，希望他们在阅读之后能够对于我

    和我的父亲所熟知并深爱的美林母亲多一分理解；献给在公司百年历史

    上为其成功做出贡献的美林人和他们的家人。

    4

    5

    6

    后，有两个人激励我拿起笔来。10年前，美林曾委托比尔·艾肯巴吉尔

    来，贪婪以及董事会监管不力使我曾经供职的美林成为受害者。两年

    几年过去了，我还没有开始动笔。接着，到了2007年，金融危机袭

    环境中继续工作，于是决定辞职。我下定决心要写下美林的故事。

    不同的想法，美林的文化也将要因此而改变。我知道我无法在这样的新

    2001年10月，美林新上任的管理团队对于如何使利润最大化产生了

    傲人的职业生涯，我也为能够为美林工作感到无比幸运。

    行副总裁、美林国际的主席和美林公司执行管理委员会的成员。我拥有

    投资银行、财富管理、财务、人力资源和市场开发，直至成为公司的执

    美林多年的职业生涯中，我在一线和总部的多个职位都有过历练，包括

    少挑战。我必须每天都特别勤奋地工作以证明自己配得上这个姓氏。在

    温斯洛普H.史密斯的儿子的身份给了我很多便利，也给我制造了不

    立的基本原则与公司文化。我很荣幸能够成为美林母亲大家庭的一员。

    时间里，我却更好地了解了他，也逐步领会了他与查理·美里尔共同创

    分领略他的领导艺术及人格力量。但是，在我为美林公司服务的近28年

    为投资银行部的一员。鉴于在11岁时父亲就离开了我，我从未有机会充

    13年后，我获得了沃顿商学院工商管理硕士学位并加入了美林，成

    我的父亲告别人世。

    些原则为基础的公司文化是美林多年来取得成功的首要原因。1961年，则，这些基本原则像北斗星一样指引着一代又一代美林的领导人。以这

    伸到了主街。但是最为重要的是，他们制定了一套独特而强大的基本原

    重回证券经纪业务。他们携手改变了现代金融的服务模式，将华尔街延

    在美里尔转投其他业务领域10年之后，是我的父亲在1940年说服他

    的深刻烙印。

    位。但我后来逐渐理解了我的父亲在影响和塑造美林的未来方面所留下

    融业的梦想家和先驱者。在他和我父亲之间，美里尔是更加知名的那一

    友并逐渐成为他的商业伙伴。美里尔聪明过人，是一位连锁零售业和金

    他取得了很多成就。在职业生涯的开端，父亲就与查理·美里尔结为好

    成立两年的美林，开启了自己一生的事业。在超过45年的职业生涯中，当我的父亲于1916年春天从阿姆赫斯特学院毕业后，便加入了刚刚

    自序

    7

    泉。尽管我写下的主要是那些塑造、影响和壮大了公司的重要领导者的

    多数人而言，我们的公司不仅是一个工作场所，而且是他们荣耀感的源

    记。他们对我讲述了在美林工作对于他们及其家庭意味着什么。对于大

    为了完成本书，数以百计的人与我分享了他们的故事、文件和大事

    部分事件未严格按照传统的发生先后顺序来记述。

    毁掉这一切只需要很短的时间。由于本书是以我个人的视角进行叙述，与价值观对于造就一家成功的公司的重要性。不幸的是，我还发现，要

    仅发现了我的父亲对美林产生的重大影响，同时还更加理解了公司文化

    领导者以及我28年职业生涯的许多重要事件的回忆。在这28年中，我不

    述。除了讲述美国最伟大公司的历史，它还反映了我本人对美林许多的

    本书的写作经过了3年的扎实研究，但同时它也是非常个人化的叙

    去做正确的事情。

    领导人是恪守原则的，他们指引公司前进，总是会为了一个正确的原因

    程的核心位置。和其他所有公司一样，美林也曾犯过错误，但是美林的

    国在20世纪后半叶成为全球经济霸主，而美林始终位于美国金融发展过

    当局乃至国家政府的发展提供了资金支持。金融中介的发展演进帮助美

    的中产阶级个人实现了储蓄与投资，同时，还为数以千计的公司、市政

    过把华尔街延伸到主街，以及将投资业务大众化的方式，美林帮助无数

    尔的人，毫无疑问，他是美国商业历史上最具影响力的创业家之一。通

    司的文化。这个故事源自一个理念，这个理念来自一个名叫查理·美里

    自己的印记，并且除了一个明显的特例之外，其他人都尊重并加强了公

    最后一任领导人约翰·塞恩。他们所有人都在公司的发展历程中留下了

    书的章节是围绕美林的12位领导人展开的，我了解他们每一个人，包括

    这是一本关于美林历史及其领导者的书，一本关于其兴衰的书。本

    的重要性。

    承担的责任，以让后世知晓有关美林的真相，并铭记这家公司在历史上

    后，她让我意识到这项工作不仅仅是治疗我内心创伤的良药，也是我应

    意与你共同完成这项工作。”当我将这段对话告诉我的未婚妻莉莉之

    你应该把美林的历史写出来，没有人比你更适合这项工作了，而我也乐

    个电话，他说：“温，我读到了你在公司最后一次股东大会上的演讲。

    史，于是比尔的努力宣告结束。在2009年的晚些时候，比尔给我打了一

    美林新上任的首席执行官斯坦·奥尼尔认为没有必要编写一部公司的历

    2002年在我位于康涅狄格州的办公室采访了我。就在他写作的过程中，(Bill Ecenbarger)撰写公司的历史传记。比尔曾经获得普利策奖，他故事，但是还有数以万计的普通人同样为美林的成功做出了贡献。他们

    始终信奉并保护着美林的文化，一代代地将之传承下去。这是一个让人

    感叹不已的大家庭。

    本书的写作是一段情绪起伏跌宕的心路历程。非常感谢我的太太莉

    莉·鲁安，是她说服我尽快开始这项工作。一路走来，也承蒙众多朋友

    和同事的帮助，特别要感谢我的合作伙伴比尔·艾肯巴吉尔与我共同完

    成了这部历史。他的研究与合著对于本书而言至关重要。此外，本书的

    最终出版还要感谢编辑Meg Drislane，封面设计人员Barb Justice以及我

    在枫林滑雪场的行政助理Susan Hemmeter。我还要感谢美国银行允许我

    查阅美林的历史档案，这些档案现在存放在北卡罗来纳州的夏洛特。

    我希望本书能够使每一个美林人以及他们的家人回忆起并理解我们

    作为一个集体所取得的成就，并帮助其他人了解真正的美林母亲。我也

    特别希望我的儿孙能够更加了解他们的祖父和曾祖父曾经做过什么。

    8

    9

    世界各地的办公室，它们都被挂在醒目的位置。我们的海外办公室还把

    基的前任领导者丹·塔利将这些“基本原则”进一步提炼浓缩。在美林在

    深知自己是站在此前历任公司领导人的肩膀之上，并尊重他们。科曼斯

    代代的继任者传承至今。奥尼尔之前的每一位公司主席和首席执行官都

    系列核心价值观的基础之上建立了这家公司，多年来，这些原则经过一

    “基本原则”是我们在美林的口头禅。查理·美里尔和我的父亲在一

    何看待公司的基本原则。

    兼首席执行官大卫·科曼斯基。奥尼尔一直不停地说着，直到我问他如

    上任的总裁现在就开始讨论如何赶走自己名义上的上司、美林公司主席

    始让这个地方按照正确的方式运行。”哇哦!我难以置信地盯着他。新

    往的运作方式进行重大调整。一旦我们赶走了科曼斯基，我们就可以开

    是要接受这个职位，我希望你成为我团队的核心成员。我们将对公司以

    斯坦一向不擅长寒暄，我刚刚坐下，他就说：“我希望你来到这里

    服自己尝试一下这个新角色。于是我和奥尼尔又安排了另一次会谈。

    同僚的拙劣手段。但是，经过与数位我很尊敬的美林同事的谈话，我说

    发展前景的设想，关于他打造其管理团队的方式以及他处理管理层部分

    对此将信将疑。此前，我已经对奥尼尔感到越发的担忧，关于他对美林

    主席，重点负责我们在全世界范围内那些最为重要的客户关系。最初我

    私人客户集团总裁的双重职位。他曾经要求我留下来担任美林公司的副

    新调整公司架构行动的一部分，奥尼尔解除了我的美林国际主席和国际

    顿中城第五大道717号的办公室临时办公。就在几天前，作为他大幅重

    官的斯坦利·奥尼尔(E.Stanley O’Neal，昵称“斯坦”)在美林位于曼哈

    了位于世界金融中心大楼的总部。公司新任总裁并将最终出任首席执行

    那是2001年10月，就在“9·11”恐怖袭击之后的数周。美林被迫迁出

    发生了，变得我已经不能相认。

    的生活将彻底改变。但是我无法想象美林母亲的变形记居然如此之快地

    所提的貌似简单的问题的回答改变了这一切，我也在这一瞬间知道自己

    在走进会议室的时候，我心中原本的想法是“答应下来”。但是对我

    如同用玻璃瓶接住一道闪电，幸运而又奇妙。

    我们数以万计的美林人都了解真正的美林母亲，我们在美林的经历

    引子

    10

    上91号。当我驶过马萨诸塞州霍利约克的出口时，我想起了父亲，他就

    树叶都如同花朵般盛开。我驾车北上，首先驶上95号州际公路，接着转

    我知道自己做出了正确的决定。我望向窗外，一片美丽的秋色，每一片

    但是，第二天早上，我醒来时感到焕然一新，有一种解脱的感觉。

    弃了未来数百万美元的薪酬。

    单的决定。我知道我会让很多同事以及我的家人失望。我也明白自己放

    最高层的公司，离开一家我自己为其工作了28年的公司，这并非一个简

    定？一个巨大的失误？突然离开一家我的父亲为之工作了45年并曾担任

    发酵。我的行为是否过于冲动而失去了理智？这是不是一个错误的决

    当晚我回到了位于康涅狄格州的家中，辗转反侧，心中的疑虑不断

    尼尔。

    我无法为你工作。”我径直起身离开，留下了错愕以至于无言以对的奥

    实在忍不下去了，打断了他。“斯坦，”我说道，“感谢你的邀请，但是

    前的这个人对我们的遗产以及在商业世界中的声誉毫不在意。最后，我

    并且感觉到我的脸颊开始颤抖，脖子上的血管也开始悸动。很显然，眼

    员工尊敬的原则与文化。伴随着他的喋喋不休，我的愤怒也逐步升级，就好像是一个病人在谈论自己的疾病，他还嘲讽这些让公司赢得客户和

    奥尼尔开始大肆抨击“美林母亲”的公司文化，他对这些原则的评价

    而变得扭曲狰狞，脖子上青筋直暴。

    户的最佳利益？”但是当我对奥尼尔问及这些原则时，他的脸因为愤怒

    些原则。他会在每周的执行委员会会议上问道：“好吧，这是否符合客

    塔利非常尊重它们。每当需要做出艰难的决策时，他总是会提起这

    诚信正直

    公民责任

    团队合作

    尊重个人

    客户至上

    的外墙之上：

    它们翻译成了当地语言并挂在墙上。它们还被镌刻在我们纽约总部大楼

    11

    中的利润达到创纪录的38亿美元，税前利润率达21.3%，股本回报率达

    到非常幸运。被奥尼尔称之为“臃肿”、打算要拆散的美林，在此前一年

    衬衫袖口和我们心中的“公牛” [2] 骄傲不已，也对成为美林家族的一员感

    迹遍布全球，无人能敌，其他竞争对手只能对此报以嫉妒。我们对我们

    反，美林早已成为世界领先的投资银行和私人财富管理公司。我们的足

    效率低下、家长作风、机构臃肿的机构，但是他大错特错了。恰恰相

    的脑海。斯坦利·奥尼尔将美林公司(我曾经工作过的公司)称为一家

    一个念头始终挥之不去，就像牢牢嵌在岩石外表的贝壳一样钻进我

    在“9·11”的前一天。

    枫林，是我刚刚和其他几位投资人于9月10日买下的一家滑雪场，就

    烂的色彩仿佛凡·高的画作，路边的田野刚刚完成收割。我的目的地是

    路广告牌，因此你可以极目远眺、一览无余。我驾车驶过秋日树林，绚

    罩了整片大地。眼前风景的转变有些突如其来，佛蒙特州取缔了所有公

    等到我开车跨过州境进入佛蒙特州之后，我发现浓浓的秋色已经笼

    们坚实根基的基本原则，我们有义务去保护我们的文化。

    司文化的精髓代代相传。我们有义务在进行改革的同时不要抛弃作为我

    创造了强大而持久不衰的公司文化。我们有责任在走向未来的同时将公

    己的单打独斗。我们都是站在前辈的肩上，他们建立了美林的基业，并

    位新任领导者都是在他前任的基础之上建立起自己的功勋，而非依靠自

    大一些。这组套娃象征着每一个时代的美林都传承自前一个时代，每一

    赖尔、丹·塔利和戴夫·科曼斯基。从最里面的美里尔开始，一个比一个

    尔·麦卡锡、乔治·莱尼斯、吉姆·汤普森、唐·里甘、罗杰·博克、比尔·施

    领导人，从最里面的查理·美里尔开始，接着是我的父亲，然后是迈克

    了这份礼物。这组套娃共有10个，每一个套娃的脸都画的是一位美林的

    俄罗斯套娃。科曼斯基1997年接替丹·塔利成为公司首席执行官后收到

    在我驾车行驶的过程中，我突然想到了戴夫·科曼斯基办公室里的

    员。

    巨变，而我无法成为其幕后的一分子，我不能成为这个新管理团队的成

    则，也是他的原则所做出的决定。我所热爱并尊敬的美林文化即将发生

    在那一刻，我坚信父亲会为我的决定而感到骄傲，因为这是基于原

    也于1971年毕业于该校。

    特学院也离这里不远，父亲和查理·美里尔都曾在那里就读，而我自己

    在位于此处以南几英里 [1] 外的南哈德利瀑布镇出生并长大，阿姆赫斯24.2%。在全球承销业务排行榜中，我们已经连续48个季度位居榜首，市场份额达13.3%。在全球收购兼并业务排行榜上，美林排名第3，但与

    第1名的差距很小；我们的全球研究能力排名世界第一，并且在全球股

    权二级市场交易领域占据统治地位。美林的个人财富业务所管理的客户

    资产总额达到了1.5万亿美元，我们的全球资产管理业务管理的资产总

    额达到了5570亿美元。美林共有72000名雇员、21200名财务顾问，在全

    世界44个国家和地区设有975个分支机构。在2001年第1季度，公司股价

    升至创纪录的80美元。

    然而，奥尼尔却对延续公司的文化毫无兴趣，而正是这种文化多年

    来使公司得以繁荣发展。董事会成员助了他一臂之力。在我看来，这些

    董事把自己的董事职位与薪酬看得比公司讲诚信、讲尊敬的文化更重。

    他们被短期利润蒙蔽了双眼，无视美林将要介入的高杠杆和高风险的业

    务，并允许一小撮贪婪之辈摧毁了一个业界传奇。2001～2007年的种种

    不幸本不应该发生。

    美林的真实故事必须被著述以铭记。克林顿政府时期的证券交易委

    员会主席阿瑟·莱维特曾将美林称为“华尔街仅存的良知”。本书大体上

    是一个积极正面的故事，讲述了一家公司一步步走向伟大的过程，讲述

    了它恪守原则的领导人，讲述了它的一套核心价值观以及基于此之上的

    企业文化，讲述了它在第二次世界大战之后把华尔街延伸到主街的故

    事。不断创新与恪守原则，使美林成为世界领先并最受尊重的金融机

    构。我们数以万计的美林人都了解真正的美林母亲，我们在美林的经历

    如同用水瓶接住一道闪电，幸运而又奇妙。但是不幸的是，2001年之后

    美林变得不一样了。

    我在2010年的春天开始动笔撰写本书。我一环一环追溯了公司的辉

    煌历史。这是一个我所熟知的故事。我考虑了很久该从哪里开始，最终

    决定就从94年前那个烈日炎炎的下午，从那个密西西比州尘土飞扬、昏

    昏欲睡的绍镇开始我们的故事吧。

    [1] 1英里= 1609.344米。

    [2] 美林公司的标识是一头公牛的图像。——译者注

    12第一部分

    13

    14

    年轻而有魅力的查理·美里尔来到了华尔街第1章 小医生

    15

    这是1907年8月的一天，这一天全美国其他44个州的每个小镇子都

    酒吧和妓院。但今天，就连这些地方也都不开门营业。

    座是黑色的。在镇子的另一头，在波特河的两岸，有不少于教堂数目的

    座咖啡馆都关门了。在镇子的一头，有9座教堂，其中4座是白色的，5

    的简易棚屋，但是所有体面的商铺——包括一家药房、两家旅馆以及几

    上面空无一人，就连空气都是安静的。镇上的商业是一些用假门脸装饰

    小镇的土路仅能供一辆车辆通行，路的两旁是木头搭成的人行道，精明如此的美里尔20年后将成为华尔街上最年轻的百万富翁。

    上传开了。

    药店的收入创下历史新高，贩卖机出售的苏打水“掺了料”的消息也在镇

    店里出售。这一新品种的酒精饮料价格更贵，于是在1897年的几周中，客人开小灶，在他们的苏打水饮料中添加一些谷物酒精，后者正好也在

    岁的时候，他决心要增加药店苏打水贩卖机的营收，方法是给某些特定

    工作，周日还要再工作4个小时，很快人们就开始称呼他“小医生”。12

    当时，美里尔还只是一个毛头小伙，每个周六全天都在父亲的药店

    的崛起，标志着美国商业进入了托拉斯阶段。

    断资本主义的时代，范德比尔特、洛克菲勒、卡内基、J.P.摩根和福特

    夺取了西班牙属地古巴、波多黎各和菲律宾；这个时代是五大家族和垄

    这个时代的美国正在崛起，1898年美国在美西战争中取得了胜利，学业，中途转学到了密歇根，最终于22岁时辍学前往纽约。

    学院，这是一所曾经出过多位总统的名校。但是美里尔并未在这里完成

    地、几经辗转把美里尔这个南方孩子送进了北方的贵族学校阿姆赫斯特

    就要去北方。美里尔有一个“孟母三迁”式的母亲奥克塔维娅，她卖房卖

    国真正意义上的统一才过去20年。此时南方和北方差距仍然很大，上学

    美里尔出生于1885年，距离美国独立已经过去了100多年，但离美

    【译者导读】

    (1885～1907年)

    16

    容就像一瓣西瓜那么大，把那双热情的、浅蓝色的眼睛周围都挤出了皱

    以肯定的一点是，他是最受欢迎的球员之一。他咧开嘴笑的时候，那笑

    手制造了不少麻烦，因为好球区的范围很小，保送上垒的机会很多。可

    均水平，但是我们不知道究竟能高出多少。身高不到一米六的他，给投

    从这一点我们可以得出以下结论，这个中外野手的棒球技能高于平

    大约相当于今天的500美元。

    是要求球迷们“松一松钱袋子”的意思。中外野手的薪水是每周25美元，剩下的位置。在中场休息的时候，有人会把一只帽子递到球迷中间，这

    游击手是外来的雇用兵。当地不领薪水的体育健将们则填补了绍镇球队

    队员每周六要打两场比赛，周日打一场比赛。中外野手、捕手、投手、员，或者说至少一部分球员，领薪水但不全职打球。绍镇棒球队的9个

    和大多数小镇的球队一样，绍镇的球队也是半职业化的，球队的球

    脆弱，这是儿时打架骨折造成的。

    外野站位很浅，这并不是因为他的活动范围很大，而是因为他的胳膊很

    垫，有点像个暖手宝，以至于他在接球时不得不用上他的手指头。他的

    整齐。唯一看起来有些寒碜的是他的手套，或者说是一块薄薄的无绳护

    来有几分滑稽。但是这个中外野手穿戴得却像参加阅兵仪式的军人一样

    几个月就满22周岁了。他的队友戴着无檐小帽，穿着肥大的队服，看起

    当天，绍镇的中外野手是个身材矮小、体格壮硕的小伙子，他还有

    比赛的进行。

    得水泄不通，球迷坐在自带的板凳和摊开的垫子上，聚精会神地关注着

    而成，装满沙子的麻布袋则充当了球垒。球场被拉货马车和轻型马车围

    犁平整过，球场的围网是用历经风吹雨打的废弃木桩和废旧铁丝网搭建

    的角色。绍镇的球场是一座废旧的棉花田，球场的地面被一把巨大的铁

    过的空地上或是在放牛的草场上进行，有时风干的牛粪堆还客串一下垒

    盟比赛实况，球赛的出席率才逐渐下降。通常，比赛是在用大石头平整

    运动。每逢比赛，万人空巷。直到很多年以后，无线电广播带来了大联

    棒球是美国的全民娱乐运动，而在绍镇，实际上它是镇子上唯一的

    是由主队来安排。尽管如此，赌注仍然下得很大。

    他镇子的球迷乘坐专列前来助威，但是客队仍然处于下风，因为裁判员

    比赛日也就成了欢乐的假日，不但有郊外野餐活动，更有乐队助兴。其

    骄傲。镇子的规模越小，荣誉感反倒越强。战书被送到相邻的镇子上，里。在美国，几乎每个镇子都有自己的棒球场和球队，这些都是当地的

    和这个密西西比州的镇子一样。镇上的所有人都聚集在镇子外的棒球场纹。他是聚会的亮点，他的队友把他称作“快乐的美里尔”。一位当时年

    轻的女士后来回忆道，“当查理·美里尔来到镇上的时候，每个人都爱

    他，特别是年轻的女士，因为他是那么的风趣”。

    17

    命之子协会的成员。

    的纳撒尼尔·美里尔(Nathaniel Merrill)，并因此成功申请成为美国革

    [2] 的一首诗歌的主人公。美里尔将他父亲的祖上追溯至1633年来到美国

    的新英格兰清教徒，《五月花号公约》 [1] 的签署人之一，也是朗费罗

    算，他算得上是约翰·奥尔登(John Alden)的直系后裔。奥尔登是著名

    查尔斯·莫顿·美里尔在他一生中曾多次声称，按照他母亲的族谱推

    医生开药店是非常常见的。

    温泉。查尔斯·莫顿·美里尔成为镇上的医生以及镇上药店的业主，当时

    全美的精英，包括阿斯特家族和范德比尔特家族，都来到镇上饮水和泡

    的度假胜地，镇上的温泉因为其中富含疗效显著的矿物质而声名远扬。

    搬迁到佛罗里达州定居。他们搬迁到了绿湾泉镇，这是一个时尚、繁华

    美里尔医生患有哮喘的顽疾，出于健康考虑，夫妇俩在完婚后决定

    旦，他与奥克塔维娅结婚了。

    1881年，查尔斯获得了纽约市表维医学院的医学学位，于是1883年的元

    斯正在学校学医。在他求学的7年间，奥克塔维娅和查尔斯书信传情。

    候，她遇到了出生于俄亥俄州的查尔斯·莫顿·美里尔，当时20岁的查尔

    学院。她是玛丽维尔学院寄宿中学的学生。就是在那里，在她15岁的时

    懂事的年轻女子，她上过大学，就读于田纳西州玛丽维尔市的玛丽维尔

    1861年出生于密西西比州一个棉花种植园。作为一名出身“较好”、聪明

    那些价值观和传统。这一点是遗传自他的母亲。奥克塔维娅·威尔逊于

    儿童时期以及成年后的美里尔一直十分敬重南北战争前美国南方的

    一方，因此他既有美国北方的血统，也有美国南方的血统。

    唯一一个男孩。他的爷爷和外公在美国南北战争时期分别效力于交战的

    里尔(Octavia Wilson Merrill)。他是家里3个孩子中最大的一个，也是

    美里尔(Charles Morton Merrill)医生，母亲名叫奥克塔维娅·威尔逊·美

    1885年10月19日出生于佛罗里达州绿湾泉镇，他的父亲是查尔斯·莫顿·

    查尔斯·爱德华·美里尔(Charles Edward Merrill，昵称“查理”)于

    18

    了他儿子的销售策略后，便下令终止了这一切。

    贩卖机出售的苏打水“掺料”的消息也在镇上传开了。当美里尔医生发现

    精饮料价格更贵，于是在1897年的几周中，药店的收入创下历史新高，软饮料中添加一些谷物酒精，后者正好也在店里出售。这一新品种的酒

    苏打水贩卖机的营收，方法是给某些特定客人开小灶，在他们的苏打水

    时，很快人们就开始称呼他“小医生”。在他12岁的时候，他决心要增加

    查理每个周六全天都在父亲的药店工作，周日还要再工作4个小

    快速匍匐穿过泳池，而那个在他头顶上游泳的家伙对此一无所知。

    要快，赌注是一美分硬币。潜下水的查理能够在池底一股激流的帮助下

    方佬打赌，称他在水下穿过池子的速度比北方佬在水面游过池子的速度

    在此沐浴的人“健康长寿”。在8岁的时候，查理·美里尔就会与来访的北

    速度奔涌而出。泉水被蓄在一个池子里，当地的商会宣称，池水能够使

    硫黄的温泉池子里泡汤。白硫磺泉的泉水以大约每分钟3000加仑 [4] 的

    到冬天，北方人就会来到镇子上，饮用这里具有疗效的泉水，并在富含

    [3] 。在这里，查理·美里尔的创业天赋在他很小的时候就初露端倪。每

    绿湾泉镇坐落在圣约翰河的河畔，在杰克逊维尔市以南大约30英里 足，于是便坐在母亲的腿上大哭大闹。

    亮。查理伸直了胳膊并叫道：“我要它!我要它!”他的愿望没有得到满

    查理·美里尔刚刚学会走路的时候，有一天晚上，她带他在阳台上看月

    奥克塔维娅·美里尔曾经对她的孙子们讲过一个她儿子的故事。当

    世界上你所想要得到的任何东西，只要你的渴望足够迫切。”

    功。查理·美里尔记得他的母亲曾经对他说道：“查理，你能够得到这个

    儿子讲述教育的价值，并告诉儿子他有责任在某项世俗的奋斗中取得成

    15岁的她从玛丽维尔学院寄宿中学毕业。她总是不厌其烦地对她唯一的

    任和担当。她一辈子都是一名热忱的阅读者，特别爱好诗歌。1876年，母亲。他的母亲是家中的长女，因此在她很小的时候就懂得了什么是责

    毫无疑问，在查理·美里尔的一生中，对他影响最大的人就是他的

    变得一贫如洗。

    斗。种植园没有被战火摧毁，但是在战后重建的过程中，她的家庭逐渐

    在维克斯堡围城战中被俘，后来通过交换战俘得到释放，并继续投入战

    有一座名为圆山的种植园。她的父亲是南北战争中南方联军的二等兵，·威尔逊的十个孩子中最大的，她的家庭在密西西比州的莱克星顿市拥

    查理·美里尔的母亲奥克塔维娅·威尔逊，是爱德华·威尔逊和埃米莉

    19

    交了，这笔钱相当于今天1500美元。

    至于当他出售在此卖报的特许权时，他向另一个男孩开价75美元并且成

    次施展了他在美西战争时的妙招。沃德街的生意获得了极大的成功，以

    付得很慷慨。1901年，当总统威廉·麦金利遇刺时，查理故技重施，再

    孔，但更可能的情况是，买报纸的大部分都是妓女。而且，这些人小费

    来的故事版本是，沃德街的客人们买了这些报纸，目的是遮挡他们的面

    市的红灯区中心沃德街兜售《时代联盟与市民报》。虽然家里人流传下

    与霍雷肖·阿尔杰 [6] 一样，查理也成为一个报童。他在杰克逊维尔

    次经历称为“我的第一个金融胜利”。

    被摧毁的消息，高高兴兴地买了报纸并支付了额外的加价。美里尔将这

    所，并以每份25美分的价格叫卖。那些爱国的人们渴望得到西班牙舰队

    理掏光了兜里所有的钱——5美元买了100份报纸，吃力地带到了野餐场

    战争正在进行中，报纸的标题很醒目：“杜威 [5] 讲述他胜利的故事”。查

    市的火车卸下最新一期的佛罗里达《时代联盟与市民报》。当时，美西

    日学校野餐会的路上，经过一座火车站的时候，正好碰上一辆驶向坦帕

    题，于是时年13岁的查理继续尝试各种职业。1898年5月8日，在他去主

    在杰克逊维尔市。然而，这仍然解决不了他们全家在现金流上遇到的问

    镇。这次搬家并不成功，于是不久之后他们又搬回了佛罗里达州，定居

    1898年，美里尔一家为了改善生活搬迁到了田纳西州的诺克斯维尔

    全家生活的，这至今仍然是一个谜”。

    想今天现代化的药店，我不禁怀疑我父亲和我当时是怎么做到竭力维持

    去一件；顺便说一句，苏打水贩卖机，还有商店本身，也很不干净。想

    摆放了2万多种货品，我很清楚地记得，其中一大半货品一年也卖不出

    上半夜12点才关门，事实上几乎全天24小时都在营业。店里货架上至少

    导致他的医术逐渐生疏。工作的时间很长，商店早晨7点就开门，理论

    让地干着各种各样与药店有关的杂活，这些事耗费了他大量的时间，并

    什么了。我父亲不得不接待陆续前来造访的销售员，造册记账，当仁不

    赊销的损失巨大，因此尽管销售的毛利率很高，到了年终也几乎剩不下

    水平支付我们工资，实际上是没有任何回报的。货物周转的速度极慢，是，考虑到我和我的父亲付出的辛劳和工作的时间，如果按照正常工资

    报率折算过后仍然是少得可怜的，同时还要承担很高的商业风险，特别

    在那个时代的条件下，一家零售店预期可获得的最大收益，按照资本回

    法来经营一家商店，“当我还是一个孩子的时候，我就清楚地认识到，·美里尔说道，他第一次从事零售的经历使他坚信，一定会有更好的办

    42年后，在一次为编写一本未出版的个人传记所做的采访中，查理

    20

    对象是校园里那些有钱的孩子。

    个餐厅当服务生，为一位当地的服装商人销售西装并收取佣金，销售的

    称为“雇用的枪手”。即使有了这份奖学金，查理还需要打几份工，在一

    戴维斯学生公寓最高层的宿舍，与其他运动员住在一起，他们被轻蔑地

    的生活费和学费大约是700美元，查理只需要付185美元。他不得不住在

    吐吐的发言。而且，接受助学金无疑也成了一种耻辱。沃塞斯特每学年

    精英的排斥和嘲笑。他的一些北方同学抱怨称，他们几乎听不懂他吞吞

    个来自南方、家境普通的孩子，他遭到了男性学生团体中那些新英格兰

    查理在沃塞斯特的时光(1903～1904学年)过得并不愉快。作为一

    特预备高中，在那里复读一年。

    这些钱，加上一份体育生奖学金，查理北上来到了马萨诸塞州的沃塞斯

    为了实现这个目标，家里出售了他们在迈阿密拥有的一小块土地，有了

    尽管如此，他母亲将查理送进北方最好学府的决心仍然没有动摇。

    教授头上浇了一饼干盒的水。

    除了，因为他把一位教授误认为他的室友，并从4层宿舍的窗口向这位

    因，而是他触犯了校纪。按照查理·美里尔的儿子的说法，他被学校开

    机。查理没有读完最后一学年就离开了斯特森，但这并非因为经济原

    务部不停地给她寄信，催缴已经逾期的账单。学校当时也陷入了财务危

    公寓，一所给白人住，另一所给黑人住。但是钱还是紧张，斯特森的财

    为了应对这场家庭财务危机，奥克塔维娅·美里尔开办了两所寄宿

    上，当时年仅46岁的美里尔医生都再也没有恢复过来。

    尔行医的能力遭到了永久性地损伤。事实也是如此，无论身体还是经济

    轮椅上坐了几个月，无法行医。他的医生同行和病人们开始传言说美里

    段时间是“非常可怕的几个星期”。老美里尔终于恢复了意识，但是他在

    迷了好几天，性命堪忧。查理被从学校召回了家中，他后来回忆说，那

    散步时遭遇抢劫。劫匪残忍地对他施以暴打，导致美里尔医生在医院昏

    就在查理在斯特森读书的最后一年，他的父亲晚餐后在家门口附近

    的预备学校，但是按照北方的标准，它还是谈不上有多好。

    的预备学校，在杰克逊维尔市以南大约50英里。斯特森被誉为南方最好

    瓦尔高中转学到了约翰·斯特森大学，这是一所位于佛罗里达州迪兰市

    送进北方的那些知名学府。1901年秋天，她把查理从杰克逊维尔市的杜

    他的母亲忧心忡忡，她希望她的儿子为成功做好准备，并打算将来把他

    相比商业活动的诱惑，学校生活让年轻的美里尔提不起兴趣。这让

    21

    他都要穿上白色的外套为他在凯普赛兄弟会的弟兄们当服务员。他还继

    他一日三餐的生活费是靠着在学生公寓端盘子挣来的，每天傍晚，我感受过这种压力，它沉重得几乎让我无法承担。”

    人完成求学，缓解他们所承受的压力。在我读高中和大学的那些年里，数十年后，他在为学校捐款时写道：“我希望帮助那些缺乏资金的年轻

    虽然那段时光里他也有一些光辉的时刻，但他始终被经济问题所困扰。

    且是和他的妈妈一起来到校园的。查理会在阿姆赫斯特待上两年时间，特，“他的运气糟透了”。他个头矮小、家境贫寒，说话一口南方腔，而

    同学中很受欢迎。然而，日后查理对自己的儿子说道，在阿姆赫斯

    张不安，但是这种尴尬的情绪很快就消散了，因为奥克塔维娅在他的新

    校园时，她已经在那里等着他了。母亲大人的到来一开始让查理感到紧

    现：她的儿子被阿姆赫斯特学院录取了。事实上，当查理从缅因州来到

    1904年的秋天，奥克塔维娅·美里尔人生的一个梦想终于得到实

    到需要的时候”。9月他来到学校时，80美元已经在那里等着他了。

    局，给自己寄一张5美元的邮政汇票，寄到阿姆赫斯特，信封上写着“留

    费的住宿和膳食。他在那里工作了16周，每周结束的时候他都会来到邮

    一家酒店当服务生，他的薪水是每周5美元外加小费，酒店为他提供免

    那一年的夏天，查理·美里尔在缅因州波特兰市的一座小岛上，给

    特学院的老师则根据录取政策的一则特殊条款录取了他。

    书，前提是查理要完成在阿姆赫斯特学院第一学年的学业。而阿姆赫斯

    令人感到惊讶。好在最后学校的老师同意特殊处理，同意颁发毕业证

    学年结束时，他没有获得足够的学分，无法获得毕业证书。这一点也不

    工作与运动的负担，让美里尔几乎无暇兼顾沃塞斯特的学业，所以

    开导或劝诫。

    经被改编的面目全非，因为这是一个仁慈的父亲在讲故事，目的是为了

    事也要以批判的眼光来看待。虽然其中有一些真实的成分，但是真相已

    的。就像大多数美里尔讲给他的孩子们并流传下来的故事一样，这个故

    争球线，这个故事显然出自查理·美里尔自己，并且很有可能是虚构

    队急需挺进几码 [7] 的时候才会被派上场，因为他们可以把他凌空扔过

    坏了鼻子。有一个广泛流传的故事，说轻飘飘的查理·美里尔只有在球

    替补阵容和第三替补阵容，几乎没有上场比赛的机会。他还在练习中撞

    中外野手。他还加入了橄榄球队，但是体重51公斤的查理只能充当第二

    查理·美里尔就令学校极度失望了。他的棒球打得不错，并成为球队的

    如果说沃塞斯特希望通过运动员特招项目得到一个体坛巨星，那么

    22

    300美元，约合今天的6000美元)。他怀念兄弟会的哥们弟兄，但是直

    部分的原因是出于经济压力(当时，阿姆赫斯特学院一年的费用大约是

    1906年，在大学二年级结束后，查理·美里尔离开了学校，至少一

    体现在他所写的上百份商业信函和备忘录之中。

    章逻辑清晰、文辞简洁，时而还带有一些雄辩的味道。这一天赋未来会

    期他连续得了三个B。当时，他已经在锻炼自己的写作天赋了，他的文

    是他二年级时不得再选修法语课。他成绩最好的课程是语文，后三个学

    天分。在一年级结束时，他的法语教授允诺给他一个及格的分数，前提

    美里尔表现平平。他在数学上表现出一些天赋，但是在外语上没有任何

    不大，每天早晨8点15分，所有人都要去教堂参加礼拜。学业上，查理·

    当时，阿姆赫斯特大约有500名学生和40名教职人员。班级的规模

    一场面形容为“一只猴子骑在大象的背上”。

    榄球运动员的背上，抓着他的脖子，把他滚下了山坡，一位目击者将这

    山坡。按照班上多个同学的说法，查理·美里尔骑在一个人高马大的橄

    可以参加的活动，一年级学生和二年级学生试图放倒对方并让对方滚下

    筹。在一年一度的“礼拜堂决战”中，他也星光闪耀。这是一项所有人都

    位，因为他在一年级生和二年级生之间的传统项目夺旗大赛中力拔头

    弟会聚会的光彩照人的姑娘们的芳心。他很早就获得了英雄一般的地

    质阳光，既受到兄弟会同仁的拥戴，也赢得了那些成群结队前来参加兄

    间。查理·美里尔是一个典型的、热心的兄弟会成员。他长相英俊，气

    会，大学第二年就搬进了兄弟会的学生公寓，尽管他分到的是最小的房

    种温和友善的性格使他受到同龄人的欢迎。他一来就加入了凯普赛兄弟

    在阿姆赫斯特像是一个外人，但是查理对社交聚会的热衷以及南方人那

    工作与体育运动并没有影响到他的社交生活。虽然他总是感到自己

    他参加了校内的棒球赛，但从未代表学校参加过校际比赛。

    跑队、橄榄球队、田径队和棒球队，但是都未能成为大学校队的成员。

    榄球比赛中被凌空扔过争球线的故事经常被人提及。他尝试参加越野赛

    查理·美里尔在阿姆赫斯特的运动员生涯笼罩着一层迷雾，他在橄

    叶，每小时挣50美分。

    好”。到了秋天，查理还会从事另一份工作来补贴收入——用耙子拢树

    些有钱的学生从他那里买衣服“仅仅是为了向没钱的查理·美里尔表示友

    流，穿着讲究。但是，他仍然为自己的经济状况感到尴尬，并且认为那

    二年，这份在男装店的工作给他净挣了1300美元，并使他能够跟上潮

    续卖着男士西装，15%的佣金中一部分用来给自己添置衣物。在大学第

    23

    背了对于兄弟会生活而言至关重要的同志原则。这场争议最终达成的妥

    其他成员的一种警示。查理反对这么做，因为这无异于落井下石，并违

    校友团体的压力，也要将这个人终生驱逐出兄弟会，以此作为对兄弟会

    弊被抓，并被学校开除。凯普赛兄弟会的高层受到了一部分势力强大的

    一事件凸显了他的一个最明显的特点：忠诚。兄弟会的一个同学考试作

    在阿姆赫斯特的学生生涯末期，查理·美里尔卷入了一场纠纷。这

    西柚汁中加了半杯琥珀色的饮料。

    旁，拿出一个随身的小酒壶，里面装的是违禁的波旁威士忌，给每人的

    的时候是干这个的，我想我到现在也没有忘记怎么干。”他走到分餐台

    分沉闷，直到查理·美里尔一跃而起。他兴奋地说道：“这个，我在学校

    得活跃起来。在美国颁布禁酒令时期的一场同学早餐会中，气氛原本十

    阿姆赫斯特学院1908届毕业生查理·美里尔的到来，使同学聚会变

    朋友一样欢迎我，一模一样，不多不少。”

    角，甚至连鹿茸都没长，于是他们也开始放松下来，并最终像对其他老

    一分子。但是，随着时间的流逝，我的同学们发现我头上并没有长犄

    遭到同学们的刻意回避，但是，另一方面，我也没有被接纳成为他们的

    者说，不可能再接着吹嘘自己了。请不要误解我的意思，我显然并没有

    个规模很小的高中的校长而言，当我走进房间的时候，他们就很难，或

    不住要吹嘘一下自己的成就。我现在知道了，对于一个法院书记官或一

    理解的，是人性。许多同学，当他们参加同学聚会的时候，常常都会忍

    间对话的主题就会立刻发生变化。现在，我明白了这种情况是完全可以

    校后的第一个10年里，我能够明显地感觉到，每当我走进房间时，同学

    这是因为我只在那里读了2年；其次，我很早就获得了成功。在离开学

    之前的同学们所接受，成为他们中平等的一员和一个朋友。……首先，他儿子的信中，他写道：“直到我离开阿姆赫斯特许多年后，我才被我

    豪和满足，虽然刚开始的时候周围的人对他很冷淡。在一封1948年写给

    多年来，查理·美里尔都以参加阿姆赫斯特的年度校友聚会感到自

    院的教育问题一直保持着密切的关注。”

    子们读完高中和大学，到现在已经有300人左右了，我对许多学校和学

    尔写道：“在过去的20年中，我的主要兴趣一直都是帮助有天分的男孩

    得了学院颁发的荣誉法学博士学位。在1947年的一份个人简历中，美里

    帮助那些经济上有困难的学生。他资助建立了几份奖学金，1943年还获

    学校捐款10万美元(相当于今天91.8万美元)，前提是这些钱必须用来

    到他发家致富之后，他才对他的半个母校表现出了感情。1927年，他向

    24

    着半职业棒球，一边协助一份名为《热带太阳报》的当地报纸的出版发

    姆赫斯特1905～1906学年结束后，查理回到家中。这个夏天，他一边打

    查理离开阿姆赫斯特时，美里尔一家已经搬到了西棕榈滩市。在阿

    科楼也是以他的名字命名的。

    面由他捐赠的富丽堂皇的彩色玻璃就悬挂在兄弟会的图书馆里。新的理

    入阿姆赫斯特后，也加入了凯普赛兄弟会，查理·美里尔的遗产——一

    特修建了三所教师公寓，并以我父亲的名字命名了其中的一所。当我进

    H.W.布什一同效力于耶鲁大学校棒球队。多年后，查理捐款在阿姆赫斯

    基队的球迷)。父亲的棒球基因也传给我的兄弟巴德韦尔，他与乔治

    爱好棒球(他曾经担任阿姆赫斯特棒球队的经理，并且终生都是纽约扬

    查理·美里尔年轻8岁，他1916年从阿姆赫斯特毕业。和查理一样，他也

    阿姆赫斯特也成为查理与我父亲之间的一个重要纽带。我的父亲比

    河，当然这绝非最后一次。

    们看见他们出双入对。1906年春天，查理·美里尔人生中第一次陷入爱

    北安普顿市大约半小时的车程。在学院的活动以及兄弟会的聚会上，人

    Sjostrom)的姑娘约会了。玛丽是史密斯学院的学生，史密斯学院距离

    另一件事则是一桩喜事。他开始同一位名叫玛丽·舍斯特伦(Marie 里，钱就等同于一切。”

    一个地发生，至少，在某些短暂的时刻，或者也许在更长一些的时间

    不是一切，但是，我的朋友，在我们所处的世界中，紧急状况一个接着

    经济条件的限制而无法获得必要的设备。我的父亲被击垮了。钱，当然

    己儿子的信中写道：“我父亲知道如何拯救他女儿的生命，但是，因为

    里经济困难导致了她无法得到妥善的治疗。半个世纪后，他在一封给自

    在他的余生中，查理一直坚信，妹妹的生命本来是可以挽救，是因为家

    痛的消息。这些年查理一直在外地求学，因此他几乎不认识这个妹妹。

    了，他是在纽约州维农山的朋友家中欢度圣诞的时候收到这一个令人悲

    业无关的大事。第一件事是，他年仅3岁的妹妹玛丽由于白喉病去世

    在阿姆赫斯特的最后一年，查理·美里尔的人生中发生了两件与学

    忠诚。

    是作为一个20岁的本科生，那时美里尔的人生经验让他更加看重个人的

    比愚忠更重要，作为一个华尔街的商人，他日后会多次强调这一点。但

    查理·美里尔日后承认，在这件事上，他站在了错误的一边。诚实

    协是，将这个犯错之人从兄弟会中开除，但时间是5年而非终生。

    25

    可能将于8月下旬开门营业。

    功经营一家药店长达数年。他正在下单采购货品和设备，他的药店很有

    美里尔医生在药品行业有着丰富的从业经验，此前曾在绿湾泉镇成

    商铺。今年8月，他将在此开办一家现代化的零售药店。

    生承租了位于克莱麦蒂斯大街共济会大楼的一间之前由米勒公司租用的

    西棕榈滩的第2家药店很快就要开门营业了。当地著名的美里尔医

    烈的比赛”，并且在报纸头版中包含了如下内容：

    日出版的报纸将西棕榈滩队的一场客场比赛称为“迈阿密有史以来最激

    一场比赛，周一下午，西棕榈滩队以2比0击败了圣奥古斯丁队。”8月1

    美里尔写道：“珀因西阿纳球场见证了绝对是球场建成以来最为精彩的

    为精彩的一场比赛，那些希望观赛的人绝对不能错过。”7月18日，记者

    如下许诺：“下周一的比赛毫无疑问将是本赛季将要在东海岸举行的最

    遗余力地推广棒球队。例如，7月1日的《热带太阳报》对读者们做出了

    当时，还没有什么所谓的新闻工作道德，查理·美里尔利用报纸不

    就打棒球。查理将这段时间视为他生命中最快乐的时光。

    时间来与球队训练，之后继续回到编辑部工作直到傍晚。周末的时间他

    油”，负责报道、编辑和广告销售。他每天7点半就开始工作，中午抽出

    与此同时，《热带太阳报》每周发行两次，查理是报纸的“万金

    一次以上，而且常常一次也击中不了。

    (这表明他算不上一个好的击球手)，很少在一场比赛中能够击中超过

    串一下右外野手。留存至今的记录显示，查理·美里尔的击球次序靠后 里尔在这里为小镇的半职业棒球队打比赛，位置是中外野手，偶尔也客

    白相间的六层木质结构酒店拥有一座被棕榈树包围的棒球场，查理·美

    阿纳酒店，这是当时全世界最大的酒店，能够接纳2000名旅客。这座黄

    里尔家族也会跻身其中。1906年的夏天，西棕榈滩的名片是皇家珀因西

    内基家族、梅隆家族以及德雷克塞尔家族，纷纷慕名而来。25年后，美

    美国的上流阶层，诸如范德比尔特家族、洛克菲勒家族、摩根家族、卡

    正是在这段时期，西棕榈滩逐渐开始变成了美国的里维埃拉 [8] ，加了撰稿和编辑。

    称他以一己之力完成了报纸的出版，但实际上至少有另外两到三个人参

    亚利桑那州待几个月，并推荐由他儿子临时顶替。虽然查理·美里尔声

    行。报纸的总编辑患上了肺结核，为了调养身体，美里尔医生建议他去

    26

    玛丽返回东部后，查理的法律生涯显然已经结束了，他在密歇根的

    会，就在这段时间，两人订婚了。

    凯普赛兄弟会的社交舞会。6月，玛丽来到安娜堡参加兄弟会的毕业舞

    长篇情书追求着玛丽·舍斯特伦，在1907年还回到阿姆赫斯特陪她参加

    在学年结束时，6门考试他挂了3门——合同、房地产和语文。他继续用

    病休战。随着他在学校社会地位的日渐提高，他的成绩则是一路下滑，工程学院院队里则用另一个名字。当两支队伍同场竞技的时候，他就称

    查理继续着他的棒球生涯，在法学院院队里用他的真名打比赛，在

    付了他的食宿费用。他觉得这份工作要大大好于为别人端盘子。

    任命分管膳务，他的职责包括购买原料和规划饮食，这份工作的薪水支

    美国东部人见多识广的气质。很快他就加入了当地的凯普赛分会，并被

    仍然是一副南方口音，但是在阿姆赫斯特的两年已经使他能够装出一种

    到学校，几乎就立刻成为校园风流人物，广为人们所喜爱。虽然他说话

    1906年9月27日，查理登上了驶往密歇根州安娜堡市的火车。他一

    及贝亚德·威尔逊。

    查理募集了学费，包括他的舅舅奥古斯塔斯·威尔逊、爱德华·威尔逊以

    长，他母亲一方的许多亲戚至今仍然生活在那里。她从家庭成员那里为

    威尔逊的意见。外婆希望他进入政界并有朝一日成为密西西比州的州

    从事法律职业不是查理·美里尔自己的想法，而是他的外婆埃米莉·

    在某种有利可图的事业上出人头地。

    经济条件和父亲医疗营生每况愈下，使他承受了越来越大的压力，必须

    进入密歇根大学法学院后，这每一分钱对他来说都是非常重要的。家庭

    的17美元，在西棕榈滩的3个月时间内，查理攒下了75美元。等到9月他

    打棒球给查理·美里尔带来每周25美元的收入，记者工作还有额外

    训。”

    时，我学会了与人打交道，懂得了人性。这是我得到过的最好的培

    阿姆赫斯特学到的东西还多。他日后说道：“在《热带太阳报》工作

    说，这是一个欢乐的夏天，他认为他在这里所学到的东西比之前两年在

    在塑造及影响事件方面可以发挥的作用。对于20岁的查理·美里尔来

    查理·美里尔短暂的记者生涯使他懂得了舆论的重要性，以及舆论

    辞藻和啦啦队式的叙述风格。

    这些文章都没有作者署名，但这毫无疑问都是典型的美里尔的浮华日子也快要到头了。他接受了一份工作，在当地的一家酒店担任夜勤，但是他显然经常酗酒狂欢，并不得不贿赂守夜人帮助他在当班时保持清

    醒。几周后，奥古斯塔斯舅舅给他拍来一份电报，令他感到欣喜万分、如释重负。电报里说，如果他愿意的话，有一份绍镇棒球队中外野手的

    工作等着他。于是他前往密西西比州，以他最喜爱的方式度过了一个夏

    天。

    在赛季结束的时候，绍镇的人为他们所喜爱的中外野手举行了一个

    送别聚会。他们此前已经为他集资购买了一张去纽约的单程火车票。查

    理·美里尔立即动身了。第二天，他已经沿着亚祖河和密西西比河谷铁

    路一路向北。在热浪中，平坦的大地似乎在燃烧和扭曲着。这是一片像

    海洋一样广阔的绿色棉花田，几周之后，就会长满蓬松松、软绵绵的白

    棉花。

    如果查理·美里尔要做一份简历，这份简历一定无法令人眼前一

    亮：预备高中触犯校纪，两次从大学退学，酗酒成瘾，善于终日狂欢。

    当时，半职业的棒球手在公众心目中的地位和水手、马戏团杂工差不

    多。但是，查理居然在华尔街找到了一份工作，连他都感到很可笑，因

    为整个纽约他只认识一个人，就是玛丽·舍斯特伦的父亲。后者(至少

    部分是出于自利的考量)给了他一份书记员的工作，周薪15美元。

    几天后，查理·美里尔就将来到纽约，几周后他就将年满22岁。在

    他30岁生日过后不久，他的年收入将超过百万，并跻身全美最富有的几

    百人行列。

    27

    年轻的查理·美里尔(左手起第8个)在佛罗里达州绿湾泉镇的一次教堂野餐上

    查理·美里尔是阿姆赫斯特学院凯普赛兄弟会的活跃分子。他捐赠给兄

    弟会的彩色玻璃窗在我1968年加入兄弟会的时候仍然悬挂在那里

    28

    29

    民地的102名英国清教徒在上岸之前，其中的41名成年男子于1620年11

    [1] 《五月花号公约》(Mayf lower Compact)是前往北美洲新英格兰殖

    后，他们都成为百万富翁

    查理·美里尔和艾迪·林奇在纽约市第23街的基督教青年会相遇。几年之月11日在五月花号船上签定的政治声明，同意创建并服从一个政府。

    《五月花号公约》创建了一个先例，即政府是基于被管理者的同意而成

    立的，而且将依法而治。这是美国历史上第一份重要的政治文献。——

    译者注

    [2] 亨利·沃兹沃斯·朗费罗(Henry Wadsworth Longfellow，1807—

    1882)，19世纪美国伟大的浪漫主义诗人。——译者注

    [3] 1英里= 1609.344米。

    [4] 1美制加仑= 3.785升。

    [5] 乔治·杜威(George Dewey，1837—1917)，美西战争的海战明星，美国海军特级上将。——译者注

    [6] 霍雷肖·阿尔杰(Horatio Alger，1832—1899)，19世纪的一位多产

    的美国作家，曾在波士顿的一家报社做编辑工作。——译者注

    [7] 1码= 0.9144米。

    [8] Riviera，地中海沿岸著名的海滨度假圣地，从法国南部的土伦一直

    向西延伸至意大利边境，自18世纪以来就成为欧洲皇室贵族和上流阶层

    的度假胜地。——译者注

    30第2章 奇怪的组合

    31

    1907年秋，查理·美里尔来到了纽约市。虽然当时纽约还拥有超过

    系在了一起。

    承销项目。自此开始，美林公司也把自己的业务与连锁店行业紧密地联

    被认购一空，新成立的美林公司完成了华尔街恢复经营以来第一宗大型

    场金融灾难，反而将带来巨大商机。1915年夏天，麦克罗里项目的股票

    1914年12月重新开张，人们突然认识到，战争对于美国而言非但不是一

    承销业务“麦克罗里廉价商品连锁杂货店”也宣告折戟。直到纽交所于

    运不济，公司成立当年便遭遇第一次世界大战爆发，美林的第一项重大

    公司将投资银行业务作为公司的主业，经纪业务位于次要位置。然而时

    美里尔是从伊士曼-狄龙公司独立出来自立门户的。新成立的美林

    相互取长补短。美里尔相信林奇，并将林奇作为他的“刹车”。

    格的差异使两个合伙人有时会产生根本性的分歧，但是他们互相尊重，象力；林奇性格多疑，举止粗鲁，行事谨慎，是个解决问题的专家。性

    嚷嚷。二人性格迥异：美里尔信赖他人，处事得体，相信直觉，富于想

    正，说话直截了当。在谈生意的时候，他脾气火爆，常常拍着桌子大声

    澈透明，总是像个大男孩一样笑得开怀灿烂。而林奇身材魁梧，脸庞方

    为一对奇怪的组合。美里尔个头矮小，身材精瘦，相貌英俊，蓝眼睛清

    伙伴公司”。刚成立的美林公司在华尔街默默无闻，两名合伙人也被视

    房间里成立；1915年10月15日，美里尔将公司更名为“美里尔-林奇及其

    1914年1月6日，“美里尔及其伙伴公司”于百老汇街71号的一间转租

    奇。

    这个时代的特征是将华尔街延伸到主街，而领军人物就是美里尔和林

    1913年，J.P.摩根去世。一个旧时代结束了，一个新的时代即将开启，钱救市，最终力挽狂澜，阻止了银行倒闭潮的扩大和纽交所的关门。

    遭遇了挤兑危机，最终时年70岁的J.P.摩根以一己之力组织各大银行出

    1907年的华尔街也是“货币托拉斯”和“木桶商号”的时代，这一年华尔街

    1907年美里尔初到华尔街时，那里还是老一辈投资银行家的天下。

    【译者导读】

    (1907～1915年)

    32

    里尔还要过20年才能粉墨登场。

    当时已是70岁高龄的摩根发出欢呼。华尔街的下一个巨人——查理·美

    慌，阻止了银行倒闭潮的扩大和纽交所的关门。这是华尔街最后一次为

    果，此后银行开始遭到挤兑。最后是J.P.摩根力挽狂澜，终止了这场恐

    策(F.Augustus Heinze)为首的一群投机商人逼空联合铜业的股票未

    名字出现在新闻里，它的门口立刻就会排起长龙。以F.奥古斯塔斯·海因

    解；在猛烈的抨击和指责中，银行家们纷纷辞职，只要任何一家银行的

    101年后的2008年如出一辙。过分扩张的华尔街金融市场正在土崩瓦

    当查理·美里尔来到纽约时，空气中正弥漫着恐慌的味道，情况和

    大厅，它是世界上面积最大、天花板最高的房间之一。

    根白色罗马柱时仍然会惊叹不已，同样使他们惊叹的还有纽交所的交易

    座外观看似神庙一般的大楼。直到今天，观光客看到纽交所外立面的7

    场很快也更名为“时报广场”)。1904年，纽约证券交易所搬至了现在这

    它就开启了以高空降落水晶球的方式庆祝新年的传统，水晶球降落的广

    (当然，随着《纽约时报》社于1904 [3] 年1月1日搬至曼哈顿中城后，新年夜的午夜时分，狂欢的人流会蜂拥至此，聆听它敲响新年的钟声

    汇街。三一教堂哥特式钟楼的晨钟轰隆隆地开启了华尔街的一天；每个

    括了雪松街、松树街、宽街、拿骚街、威廉街、交易广场街以及下百老

    后，它们就把华尔街的范围扩大了，象征意义上的华尔街不断扩张，包

    不断扩张的员工队伍。在那条名为华尔街的街道已经容纳不下它们之

    美国电话电报公司。它们建造了高耸的“商业大教堂”来安置规模庞大、包括美国钢铁公司、通用电气公司、标准石油公司、西联汇款公司以及

    在曼哈顿的下城，美国200家最大的公司中大约有半数聚集于此，了一间工作室创作拉格泰姆音乐。

    间，而就在离他的公寓几个街区远的地方，斯科特·乔普林 [2] 刚刚成立

    刚刚诞生。当时，查理以每周6美元的价格承租了一个位于四楼的房

    有新的产业诞生。事实上，就在查理·美里尔来到纽约的时候，电影业

    了全美国13的出口货物以及23的进口货物。与此同时，每一天几乎都

    船只接近纽约港时，船上的指南针偏差了7度之多。纽约市的码头吞吐

    别针”。由于钢铁建筑物的密度非常之高，以至于轮船的船长们声称当

    摩天大楼群映入眼帘，像是在一块已经过度装饰的靠垫上插满了奢侈的

    光。对于这幅场景，亨利·詹姆斯 [1] 写道，“从海上望过去，密密麻麻的

    摩天大楼鳞次栉比、耸入云霄，好像是一株株向上攀爬的藤蔓在追寻阳

    2000座农场，但它早已成为全国的商业巨无霸了。在曼哈顿岛的南端，1907年的大恐慌是华尔街历史上最为可怕的一次经历，美国国会一

    直对股票交易及其对普通美国人经济福祉所造成的威胁感到担忧不已，这种与日俱增的担忧最终在这次恐慌中得到了充分的验证。当时，投资

    股票被视为与赌博的性质不相上下，还有几个州甚至立法禁止股票投资

    活动。那时，还没有证券交易委员会来管理股票市场。查理·美里尔就

    是在这种环境下，在华尔街开始了他为期6年的金融学徒生活。

    33

    悬挂着维多利亚式的吊灯，这些吊灯款式现代，并且都通了电。

    东方式的地毯，大理石圆柱矗立在地板和高企的天花板之间，天花板上

    大楼的大堂是用橡木和胡桃木等硬木材料装修而成，地板正中放了一块

    从6楼泳池走下楼，正在排队准备付每月50美分的会费。基督教青年会

    一天(双方都不记得准确的时间了)。美里尔刚游完泳，沿着环形楼梯

    人之间只有一些点头之交，直到大约是在1907年年末或1908年年初的某

    当时，美里尔和林奇已经加入基督教青年会约有几周的时间，但两

    愿意再付8美元的室友。

    紧，他的房东太太同意把他的房租降到8美元周，前提是他得找到一个

    曼哈顿西36街租了一个宽敞的公寓，房租10美元周。林奇的手头很

    美元。林奇是一个销售员，周薪12美元外加佣金。他在地理位置优越的

    住在一个位于4楼、缺乏各种设施、连壁橱都没有的房间，房租每周6.5

    司，控制着纽约大都会地区6家纺织厂。美里尔的周薪是15美元，他租

    的美元计算年薪高达80万美元)。爱因斯坦-沃尔夫集团是一个控股公

    他在爱因斯坦-沃尔夫集团担任财务主管，领取高额的薪金(按照今天

    伯特·舍斯特伦的父母带着他从瑞典来到美国，当时他只有8岁。如今，(P.Robert Sjostrom)经营的纺织公司工作，任务是打杂。1868年，罗

    美里尔此时刚刚开始在他可能的未来岳父P.罗伯特·舍斯特伦

    泳池中游会儿泳。

    孩子中最大的一个，来到基督教青年会的目的都是在6层的黄色瓷砖游

    轻人都出生于1885年，都是19日出生，但月份不同；两人都是家里三个

    来到此处的埃德蒙·加尔弗特·林奇(Edmund Calvert Lynch)。这两个年

    密歇根州、密西西比州来到纽约的查理·美里尔，以及直接从巴尔的摩

    它的成员数量迅速扩张，其中就包括了从佛罗里达州借道马萨诸塞州、基督教青年会 [4] 刚刚在曼哈顿的23街开了一家分支机构，1907年

    34

    约的那一年，我们不得不面对一场大恐慌；数十家银行倒闭，人们排着

    的穷小子来说就更是如此，”美里尔在回忆录中写道，“艾迪和我来到纽

    “那个年代，纽约对许多人来说充满了魅力，对我们这两个外地来

    为了研究商业策略，他们会一起在公共图书馆泡上很长时间。

    谨慎，是一个解决问题的专家。但是，他们彼此尊重，互相取长补短。

    富于想象力，是一个发起者和创造者；林奇性格多疑，举止粗鲁，行事

    此成为朋友。二人性格迥异：美里尔信赖他人，处事得体，相信直觉，美里尔与林奇的合住协议仅仅持续了几个月，但是这两个年轻人就

    思高一样。

    就像他们提到纸巾就想到舒洁，提起复印就想到施乐，提到胶带就想起

    样。而等到下一个世纪之交到来时，人们会将美林等同于金融服务业，合，就像西尔斯与罗巴克 [5] 、梅森与迪克森 [6] 、巴纳姆和贝雷 [7] 一

    世。更重要的是，在世人心中，他们的名字将成为一对不可分割的组

    而亲密的伙伴关系的开始，这种关系一直持续到林奇于1938年不幸去

    督教青年会的会面，标志着两人开始他们之间长达30多年、时而痛苦时

    7年之后，美里尔和林奇才成为商业上的合伙人。但是，这次在基

    子，在我们第一次做交易的时候他就欺骗了我。”

    十年过后，当美里尔再次讲起这个故事的时候，他说道：“这个臭小

    议。就这样，美里尔的成本上升了25%，而林奇的成本降低了20%。几

    才得知林奇与房东太太之间关于将林奇的房租从10美元降至8美元的协

    与他同住，“这样做仅仅是为了让他不要再烦我了”。直到很久以后，他

    林奇长篇大论、喋喋不休地推销着他的房间，最终美里尔同意搬来

    租降到每周8美元。显然，这些有利条件值得为之每周多付上1.5美元。

    还有一个很大的壁橱。此外，他还说服了房东太太将查理·美里尔的房

    点更近，可以在家吃午饭并因此省下一些钱；公寓有一个舒服的后院，种优越之处：公寓位于三层，比起四楼可以少爬一层楼；距离工作的地

    太许诺降租2美元的事。他只是继续陈述他的理由，历数住在这里的种

    被告知房租是每周10美元之后，便失去了兴趣。林奇并没有提及房东太

    前去看一看他在36街的住所。美里尔去看了之后感觉印象很好，但当他

    他是否喜欢现在的住所。当美里尔说不喜欢的时候，林奇便邀请美里尔

    过来。根据美里尔事后的回忆，他们先是闲聊了几分钟，之后林奇便问

    牌的下面。他透过厚厚的眼镜片打量着正在排队的美里尔，尔后便走了

    友，即交友”。身材粗壮、长着一张国字脸的林奇头戴草帽，就站在木

    正门入口处悬挂着一块刻了字的木牌，上面写着“入此地，即为

    35

    车来到帕乔格，之后再跋涉2英里才能到达工厂。

    里尔不得不拖着满满两箱硬币来到火车站，沿着长岛线铁路坐两小时火

    恐慌期间，工人们坚持要求领取美元银币作为工资，于是有一段时间美

    约州帕乔格镇的一家纺织厂送工资，工厂离办公室大约有55英里。在大

    心被别人看见他干着卑微的体力活。上班初期的另一项工作是为位于纽

    东西从老地方搬到新地方。他很担心会偶遇某个阿姆赫斯特的朋友，担

    个街区之外的新办公场所，美里尔被抽调过去帮忙，把书、文件和其他

    美里尔为舍斯特伦工作的第1天，公司的曼哈顿办公室刚刚搬到一

    程。”

    中不仅教会了我商业的基本原理，还给我上了一门研究生才有的高级课

    子一样。他对我总是既和蔼，又友善，而且就我的职业而言，他在两年

    一家人。从一开始，罗伯特就很关心我，管教我，锻炼我，把我当成儿

    的信中写道：“我来到纽约时，孤身一人、举目无亲，只认识舍斯特伦

    成了一个好学的学生。当舍斯特伦于1937年去世时，美里尔在给他遗孀

    的财务老手，而且还是一个天生的导师。于是，美里尔人生中第一次变

    是这个选择是极其幸运的。舍斯特伦虽然只有40岁，却是一个经验丰富

    而确保经济上的安全；他选择雇主时没有考虑任何职业规划的问题，但

    查理·美里尔来到纽约时，他的打算是通过迎娶老板的女儿为妻从

    是他总能够以比其他选手更快的速度于一瞬间抢先冲出起跑线。

    真假难辨)：林奇仔细地研究了发令员鸣枪前各种微小的习惯动作，于

    法战胜比他跑得更快的对手。美里尔最喜欢讲的是这样一个故事(尽管

    从大学毕业了。作为学院田径队的短跑运动员，林奇有时会以斗智的方

    学3个学位，并且只用了3年就完成了一般人需要4年才能完成的学业，他毕业于自己家乡的约翰·霍普金斯大学，修了经济学、逻辑学和心理

    为一家名为液体碳的公司打杂，这家公司的主业是生产苏打水饮料机。

    林奇在基督教青年会遇到查理·美里尔的时候，他也是刚刚来到纽约，对她的儿子也产生了强大的影响，直到他长大成人之后也依然如此。当

    Smith)。和美里尔的母亲奥克塔维娅·威尔逊·美里尔一样，林奇的母亲

    Lynch)，母亲婚前的名字是珍妮·维农·史密斯(Jennie Vernon

    日出生于巴尔的摩，父亲名叫理查德·辛克尔·林奇(Richard Hinkle 在华尔街，人们通常叫埃德蒙·林奇为艾迪·林奇。艾迪1885年5月19

    下去还是会关门大吉。”

    当然，我们还是涉世未深的毛小子，我们不知道我们工作的公司是能撑

    队等待着从那些还没倒闭的银行取钱，队伍有时能排到两个街区之外。

    36

    工作是寻找增长中的、拥有良好管理团队的企业，无论其资本是多还是

    舍斯特伦先生告诉我这不是我的工作时，我感到大吃一惊。他说，我的

    于无知，我对这一结果非常满意，并以为我优异的成绩会得到表扬。当

    在我的管理下，损失从占销售总额0.25%甚至更高的水平上下降了。由

    经带着一份关于我管理的信贷部门损失情况的报告去见舍斯特伦先生。

    贷经理如果过于保守，就会对销售部门构成巨大障碍。我清楚地记得曾

    考和行动的基础。例如，在舍斯特伦先生手下，我懂得了一个道理，信

    复性的事物，在未来的日子里会帮到我，或者更确切地说，会构成我思

    计、成本会计、短期票据及银行借款等基本融资方式，以及一些日常重

    当时，我并没有感到我在舍斯特伦先生手下得到的训练，包括会

    好处，许多年后他对一位记者说道：

    但是，美里尔在很长一段时间内并没有意识到这段经历给他带来的

    经历“相当于大学的一门商业课程”。

    骚。这样长时间、大强度的工作一直持续了近2年，美里尔后来称这段

    他周末也在那里上班，他的未婚妻因为得不到他足够的关注而满腹牢

    常常被舍斯特伦召唤到他在城郊新罗切尔地区的公寓继续工作到深夜。

    清自己的欠债。美里尔白天要在曼哈顿的办公室工作12个小时，之后还

    投资。终其一生，美里尔一直认为，一个人可以做的最好的投资就是还

    父母还清了西棕榈滩房屋1750美元的抵押贷款。他将此视为他的第一笔

    (相当于今天的2000美元)。他开始存钱，而后做的第一件事就是为他

    不久之后，美里尔就升职成为信贷经理，周薪也涨到了100美元

    不适合用作中午打盹的前菜。”

    代起，我就有满满一箱的西装。我确实需要涨工资。牛奶和苏打饼可能

    他还是希望能够得到加薪。“我最不缺的就是再买一套西装。从大学时

    时很受欢迎的时装店桑福特，花掉了100美元，但是与置办行头相比，空白支票让他去置办一身“全纽约城最好的西装”。查理·美里尔来到当

    了这位宝贵的员工(猪肘子、莱茵葡萄酒和咖啡蛋糕)，并给了他一张

    是为了将他从办公室里弄出去。舍斯特伦姆非常满意，专门设午宴款待

    款，其原因或许只是因为被这个年轻人坚忍不拔的精神所打动，或许只

    最终获准来到了银行总裁查尔斯·萨宾的办公室。萨宾批准了这笔贷

    尔自己回忆道，他一次又一次地被银行的员工拒绝，但是没有放弃，并

    行为他可能的岳父的公司争取到了一笔急需的30万美元短期贷款。美里

    币市场由于大恐慌而变得很紧张，他仍然成功地从新开张的国家铜业银

    年仅22岁、在公司干着杂活的美里尔在金融领域旗开得胜。尽管货

    37

    刚开始，美里尔很乐观，因为他认为他有很多亮点——两年的大学

    尔搬到了阿姆赫斯特校友鲍勃·安德希尔的家中，并着手寻找工作。

    后者很热情地接待了他，但是表示他没有任何空缺的职位。查理·美里

    诺，但是没有得到回音。当他9月初回到纽约后，他亲自拜访了博尔，舍斯特伦的公司的工作后，他给博尔写了几封信试图充分利用这一承

    经笼统地对美里尔表示，总会有一份工作等着他的。当美里尔结束了在

    业票据和应收账款。乔治·博尔本人很喜欢这个年轻的南方小伙，并曾

    商业票据交易商，办公室设在交易广场大街43号。博尔的主业是买卖商

    ·贝尔把他介绍给了乔治H.博尔公司(George H.BurrCo.)，这是一家

    美里尔在舍斯特伦的公司工作期间，他在阿姆赫斯特的同班弗雷德

    秋天，显然他已经从中恢复了过来，并准备返回纽约。

    段破碎的恋情留给他的伤口。他已经存了一些钱，因此无须工作。到了

    程，很可能他把大部分时间都花在了校园的社交活动上，以此来抚平这

    注册成为一名学生。然而，密歇根大学法学院1909年并未开设暑期课

    夏天，查理·美里尔又回到了密歇根大学法学院，他对朋友说法是，他

    (“在这种情况下，我不得不尽快离开。”他回忆道)。于是，1909年的

    晓。随着这段罗曼史的结束，他在纺织行业的事业也走到了尽头。

    他与玛丽已经订立了3年的婚约取消了，原因除了当事双方外无人知

    然而，一些个人问题的出现让美里尔无暇再去思考连锁店的问题。

    的方式牟利。”

    个绝妙的机会，既能够使之摆脱过时的方法，又可以免于通过盘剥大众

    的价格向公众提供标准化的商品。这让我相信，任何一门生意都存在一

    时，他还研究了连锁店的运营方式。“我发现，连锁店以明显低于别处

    自己的钱来投资连锁商店的股票，而且，当他还在舍斯特伦的公司工作

    都成立了类似的连锁店。他们的成功激起了美里尔的好奇，他不仅仅用

    其他商家(S.S.克雷斯吉 [9] 、约翰G.麦克罗里 [10] 以及S.H.克雷斯 [11] )

    沃思 [8] 在销售廉价消费品方面取得的成功在零售业引发了一场革命，现的连锁店。它们的业务很稳定，大量买进，按时付款。弗兰克·伍尔

    另一个原因。作为一名信贷经理，他注意到公司最好的客户是那些新出

    查理·美里尔在舍斯特伦的公司工作的那段时间之所以重要，还有

    款。

    任信贷经理的帕乔格·贝尔森以及其他公司就应该向这些公司发放贷

    少；如果不违背道德，而且经营公司的人具有丰富的经验，那么由我出

    38

    我问他，当他还在竭尽全力艰难地销售债券的时候，怎么还会来买

    我们站在窗边，看着暮色渐浓的街道。

    不多的一些富余现金。美里尔先生路过店里改几身西服。外面下着雪，凝重起来，让人喘不过气。我的生意之前一直很兴旺，因此我攒了为数

    证券市场关门了，下城的商业几乎停滞，严重的萧条使空气都变得

    美里尔的故事，那是美里尔在绝望的1914年的一次造访。

    里，美里尔被范·西克尔打扮得衣冠楚楚。范·西克尔很喜欢讲一个关于

    (E.R.Van Sickle)的长期友谊就是从这里开始的。在人生接下来的日子

    买几身新西服，不用考虑价格。查理·美里尔与他的裁缝E.R.范·西克尔 工作提出了一些建议：弄清楚乔治·博尔在什么地方买衣服，并去那里

    舍斯特伦那里离职以及长时间地寻找工作。和往常一样，她对儿子的新

    月没有见到儿子了，儿子的来信也让她越来越担忧，关于解除婚约、从

    远在西棕榈滩的奥克塔维娅·美里尔一定松了一口气。她已经18个

    时候，他稳稳当当地进入了华尔街。当然，他也别无选择。

    加新部门10%的利润。美里尔立刻抓住了这个机会。于是，在他24岁的

    债券部，于是他想起了年轻的佛罗里达人，承诺付他每周25美元薪水外

    去世了。博尔致力于这项新开创的事业，并迫切需要找到一个人来运营

    的主管，但是这个银行家在来纽约的路上得了肺炎并在抵达之后不久就

    认为销售债券或许能够拯救它。他雇用了一名芝加哥的银行家作债券部

    对博尔的公司有几笔逾期的短期贷款。博尔担心这家公司就要倒闭了，的是麦克科拉姆-豪威尔公司(McCrum-Howell Co.)，这个水管供应商

    迅速、利润丰厚的投资银行领域，并成立了一个债券部。激发他这么做

    当美里尔满大街找工作的时候，乔治·博尔决定将生意扩展到增长

    视作他“人生最糟糕的时期”。

    变卖个人资产，这段经历让他感到屈辱和气馁，后来美里尔把这段时间

    在接待区长时间的等待，收到拒信，或者更糟的没有任何回信，缓慢地

    踵而来。他卖掉了他的股票，他的积蓄也缩水到了大约只剩1500美元。

    人给他打下手。”于是，他放弃了一份周薪35美元的工作，之后拒信接

    兴趣的并不是我的工作经历，而是更喜欢这样的一个想法，让一个南方

    一个助理信贷经理的职务，因为他不愿意为黑人工作。“我怀疑，他感

    后来，他的劲头开始下降，一天只打2个电话。他拒绝了一家丝绸厂的

    上，没有任何人愿意雇用他。在3周的时间里，他每天打4～5个电话。

    业绩。但是，华尔街并没有为雇用查理·美里尔发起一场争夺，事实

    教育，在工作中接受了商业实操的培训，在为公司借钱方面有着可靠的

    39

    忌，禁止以任何形式直接兜售证券，但是美里尔认为通过邮寄信件的方

    用同样的手段合法地推销证券。尽管华尔街设有一项普遍得到遵守的禁

    证券。莉莲·伯顿给美里尔看了一些信件的样本。美里尔受此启发，想

    木桶商号通过邮寄信件的方式招徕客户，向无知轻信的投资人兜售

    全美国最大的经纪公司之列。

    工作的美国人远离股票市场。然而，在20世纪初期，木桶商号可以进入

    在也是华尔街遭人痛恨、臭名昭著的原因之一，这种名声使得许多勤奋

    户从中受益。如果投资人赚到了钱，那完全是一场意外。木桶商号的存

    单，之后便是坐等客户的交割指令将股票价格推高，从而使自己而非客

    并为其下单，但实际上它们会先在市场上为自己下单，而后才为客户下

    人，常常把他们的钱骗个精光。木桶商号名义上接受小额投资人的指令

    的年代)是一种带有欺诈性质的经纪公司，专门针对无知的小额投资

    木桶商号(这个词的起源显然可以追溯到用木桶装着啤酒运进妓院

    美里尔，并以此种方式对他产生了影响。

    在木桶商号(bucket shop)工作，她把她从木桶商号学到的东西告诉了

    市场，并为此付出长期不懈的努力。而极为讽刺的是，莉莲·伯顿曾经

    为一个重要的推手，推动美里尔以诚信的方式帮助普通投资者进入股票

    年(这比美里尔与三任妻子的婚姻加在一起的时间还要长)。她还将成

    Burton)。她将成为美里尔的得力助手，并且在这一岗位一干就是40多

    承了一个原本为后者雇用的秘书。她的名字是莉莲·伯顿(Lilian

    种子基金来启动新的债券部门。他还从刚刚去世的芝加哥银行家那里继

    美里尔在交易广场大街43号上班的第一天，就得到了25000美元的

    这些钱。但是我错过这个机会，事后证明，这是一个千载难逢的机会。

    如果我足够聪明的话，我应该投资个1万或者1.5万美元，当时我有

    这个并不太确定，而你也有可能输个精光。”

    让你对我们公司投资个几千美元，有时候它能够给你挣大钱，但是我对

    道：“范，如果我不知道你为了你的面包付出了多少辛苦的劳作，我会

    这几套衣服的工钱。我对他说我一点也不担心。他想了几分钟，然后说

    美里尔站在那里，看着窗外的落雪，他说他甚至不知道我能否拿到

    下深刻印象。

    的衣服，因为人靠衣装，而一套剪裁得很好的西服一定会给他的客户留

    她坚信，一个商业上刚刚起步、需要与大人物联系的人，只应该穿最好

    我制作的昂贵衣服。美里尔先生解释道，他的母亲鼓励他这么做，因为

    40

    造、山墙外矗立着7根罗马柱的神庙下，美里尔学习了证券业的一般知

    年前，纽约证券交易所刚刚搬至新大楼。在这座由白色大理石和钢铁铸

    勃、年轻有为的美里尔在向公众推销这些投资产品方面取得了成功。6

    通过发行债券来改进工厂、精简配送系统并提高工作效率，而雄心勃

    理着他在博尔公司的工作。时机恰到好处，大公司逐渐意识到它们可以

    华尔街使查理·美里尔神魂颠倒，他以旺盛的精力和饱满的热情处

    复说美里尔不在城里，联系不上。

    果再有这样的来访者，特别是如果他们声称曾经是美里尔的校友，就答

    并最终成功地从美里尔那里获得了贷款。于是伯顿指示公司的前台，如

    美里尔那些曾经骄傲、富有的“朋友们”没完没了地前来拜访，想尽办法

    至对美里尔进行隔离保护，使他不至于受自己过于慷慨的作风的影响。

    尽管如此，美里尔和伯顿两人合作得很好，在大萧条时期，伯顿甚

    创造力的思想家‘继续思考’？”

    种经常性的，而且显然是蓄意令人泄气的环境下，他如何能够指望最有

    断报以冷嘲热讽和轻蔑评论，那么她在工作上必然是孤单的。在这样一

    图帮忙的人，如果她的老板习惯性地对一切理性的努力和诚实的思考不

    回。于是她立即给他回了一张便条：“一个有建设性思维的人，一个试

    有一次，伯顿提出了一项建议，但被美里尔以他特有的讽刺口吻驳

    力。”

    幸的，因为我在不在你们眼皮底下的地方，付出了大量的工作和努

    任，你们完全没有概念……在得到你们二人承认这一方面，我是相当不

    现：“我知道，关于我长期以来工作的重负，以及我分内所承担的责

    及他当时的合伙人林奇的备忘录中，伯顿抱怨许诺她的涨薪并没有兑

    认为自己是正确的，她会坚持立场。例如，在1930年的一封致美里尔以

    了一个好头。有时，美里尔在工作上并不是很容易相处，但是如果伯顿

    对此领域有一些了解，并给他上了一堂速成课。二人之间的关系由此开

    美里尔刚开始在博尔公司工作时，对证券行业一无所知，但是伯顿

    来的2000美元的支票。他一共得到了50笔预付款，其中25笔金额很大。

    斯·赫伯德医生寄来的一张2500美元的支票，以及弗雷德里克E.欧安驰寄

    给了主要由医生组成的客户。不到一周的时间，他就收到了威廉·诺里

    了一番对前者有利的比较，信函随附了一封回邮明信片，并有选择地寄

    了一封信函，将麦克科拉姆-豪威尔公司与竞争对手美国散热片公司做

    诚实、不加隐瞒的方式加以表达。在他的第一次尝试中，博尔公司准备

    式招徕客户并没有什么不妥之处，只要其中包含的信息是准确的，并以

    41

    银行业中冒了出来并迅速成长，该行业的成员不会鄙视那些通过省吃俭

    “于是，就出现了下面的这种情况，”美里尔写道，“一个新行业从

    长。”

    给他的客户，使得证券的市场价格能够在此基础上每年以合理的速度增

    户满意，银行家不仅必须出售好的证券……还必须以一个好的价格出售

    实，那么与其等待不可避免的结局，不如今天就趁早关门大吉。要让客

    但是，他最好的资产其实是一个心满意足的客户，如果他忽视了这一事

    生意就是以尽可能低的价格买入好的股票，再以有利可图的价格卖出。

    他还对华尔街的同行们提出了警告：“对于投资银行家来说，他的

    模。要让此项个性化的服务有效，必须得到潜在客户的配合。”

    你的投资回报作为生计来源，你当前持有的投资情况以及你的收入规

    且还了解个体投资者的投资状况。例如，你的银行家应当知道你是否以

    业经验，经过特别培训，不仅完全了解他所推荐的股票的内在价值，而

    的需求，理性地选择出最适合他的证券，这要求投资银行家具有长期从

    关于证券经纪商对客户的责任，他写道：“针对每一个个体投资者

    告诉他们。”

    该写信给一两位你知道的、可靠的银行家，将你个人的投资情况坦诚地

    系上一家愿意为你提供服务并有能力满足你需求的银行的代表，你与应

    较好的投资银行的意见：“投资需要特殊的知识和经验。如果你无法联

    乏经验的投资者在寻找符合其投资需求的证券的过程中，征求那些信誉

    美里尔建议投资者投资市值逐年合理增长的股票和债券。他敦促缺

    为一个有着惊人的原创能力的思想家。

    理·美里尔在博尔公司工作的两年时间里进步神速，并揭示出他将会成

    易时要审慎、诚信。但是文章的意义远远超出其字面含义，它显示出查

    名叫“普通投资者”的读者，看起来是积极呼吁与个人投资者从事证券交

    人生接下来的岁月里，这种哲学将一直为他提供指引。文章是写给一个

    是当时一份很受欢迎的杂志。这篇文章概括了美里尔的投资哲学，在他

    1911年11月的《莱斯利每周画报》(Leslie’s Illustrated Weekly)上，这

    就在他26岁生日后不久，美里尔写了一篇关于投资的文章，发表在

    要高得多。

    票，从利润中拿出的分红非常少，而那些不知名的连锁商店的股票收益

    挑战。例如，他注意到，长期以来受到投资人钟爱的铁路和公共事业股

    识，而他开放式、爱琢磨的思考方式则对华尔街一些旧有的传统提出了

    42

    博尔公司挣得了75万美元的收入，他在公司的影响力也越来越大。虽然

    到了1912年，美里尔已经用债券部的25000美元种子基金为乔治H. 上，关瑟日后将被称为“金融广告学派的院长”。

    尔产生重大影响，他们二人之间私交甚笃，并且将一起获得成功。事实

    它们我们刊登广告的实际效果。”在之后的半个世纪里，关瑟将对美里

    可图，如果有哪个负责任的交易机构就此咨询，我将非常愿意乐意告诉

    制作精良、有启发意义的材料，那么刊登广告对它们来说就会更加有利

    角、难得一见的。你知道，我一直认为，如果有更多银行能够发行一些

    道：“一个兼备直率真诚的品德和优秀判断能力的广告经纪人是凤毛麟

    美里尔对关瑟赞叹有加，在1913年的一封致关瑟的信中，他写

    着“狗、图书经纪人、流动商贩和广告经纪人禁止入内”的牌子。

    间，并尝试销售创新式的金融广告——尽管当许多办公室的门口都悬挂

    瑟与美里尔1909年相见时，他正在以折扣的价格大量购买报纸的版面空

    的新闻记者，1896年来到纽约，是证券经纪商圈子里的一个熟面孔。关

    尔伯特·鲁迪·关瑟(Albert“Rudy”Guenther)。关瑟的父亲是一名芝加哥

    过程中，他找到了一个志同道合的人，一个和他一样的初生牛犊——阿

    美里尔着手将他关于广告可以发挥更大作用的观点付诸实践，在此

    街的无知。

    宣传限制了经纪公司进入该领域开展竞争，进而固化了普通大众对华尔

    地址、发行公司的商业性质以及对其过往业绩的某些估测。这种有限的

    腐块大小、外形像一块墓碑一样的广告，只列明利率、到期日、承销商

    其他华尔街主流投资机构只刊登“墓碑”广告——这种刊登在报纸上的豆

    者群体销售股票和债券。这是一个激进的想法，因为当时J.P.摩根以及

    计的电话，这使美里尔更加坚信广告可以合法地用于向更大范围的投资

    这篇文章在《莱斯利每周画报》上发表后，博尔公司接到了数以百

    查理·美里尔的判断是正确的，但是这一判断比时代早了30年。

    样，只关注有钱人，不愿意自降身段服务那些“没什么钱的平民百姓”。

    迎来了新的一天，然而事实是，大部分的主流金融机构仍然像过去一

    是在1911年，它是一种外围的、非主流的声音。尽管美里尔声称华尔街

    上面这段话听起来像是今天的证券经纪商经常使用的陈词滥调，但

    出的努力。”

    他们都深思熟虑、悉心关注，其程度不亚于他们对投资富人的资金所付

    用所攒下的微薄积蓄，无论是投资100美元、1000美元还是10000美元，43

    客户表示歉意，并向他们推荐了其他可以购买的股票。但与此同时，米

    义写了一封道歉信，向每一位他出售过麦克科拉姆-豪威尔公司股票的

    有该公司的股票并用获得的收入偿还美里尔的负债。之后，他以个人名

    的办公室，打电话给机械与金属银行的贷款业务员米勒，让后者卖出所

    姆-豪威尔公司已经不行了，将在几个小时内破产。美里尔急忙回到他

    将美里尔叫到他的办公室，并告诉了他一个令人震惊的消息：麦克科拉

    款购买了一些麦克科拉姆-豪威尔公司的普通股。但是，有一天，博尔

    保证这是一家可靠的公司。美里尔甚至还用从机械与金属银行 [12] 的贷

    他的大部分储蓄都投向了麦克科拉姆-豪威尔公司，乔治·博尔曾经向他

    5000美元外加10%的利润，而且攒下了规模可观的存款并投资于证券。

    查理·美里尔在博尔公司获得了成功，1912年年初他的年薪已经是

    找资本来扩大他的五分一角廉价日用品连锁店的生意。

    轻的企业家介绍给他最好的一个客户约翰G.麦克罗里，当时后者正在寻

    触对未来的美林公司非常重要，因为一年之后，巴尔萨姆会将这两名年

    段故事也成为华尔街的传奇。无论细节真实与否，林奇与巴尔萨姆的接

    给巴尔萨姆留下了深刻印象，据说当场他就在博尔公司开设了账户。这

    现目标客户准备结束一天的工作离开办公室，便截住了他。林奇的坚持

    布鲁克林的办公室，但办公室前台让他一直等着。到了下午5点，他发

    对于这次拜访，华尔街流传的说法是，林奇上午10点来到了巴尔萨姆在

    出生的传教士，来到美国后不久便改了行，从拯救灵魂转行制作领带。

    并争取为他开个账户，这个客户名叫第欧根尼·巴尔萨姆，是一名瑞士

    解，这令美里尔感到极为愤怒。于是他派林奇去拜访一个有潜质的客户

    尔的办公室经理却指责称这个新人游手好闲。勤奋工作的朋友遭人误

    留在办公室，学习投资银行业的基本原则。林奇照他说的做了，但是博

    出于让林奇学习的目的，美里尔指示他在来博尔公司工作的前两周

    后，林奇同意降薪，目的是“学习证券业务”。

    70美元，但是美里尔给他开出的周薪只有25美元。在一番深刻的思考之

    的管理层因此将他提拔做了销售。当美里尔联系他的时候，林奇每周挣

    这项极具挑战性的工作。他在追查赖账方面的成绩出类拔萃，心怀感激

    的特点——坚忍不拔，并因此被提升为催账员，负责催缴逾期账户欠款

    迪·林奇。林奇早在液体碳公司打杂的时候，已经表现出了一个最突出

    后，他开始四处寻找帮助，并立刻想到了他曾经的室友、现在的朋友艾

    力十足、聪明过人的南方小伙子。当查理·美里尔被授权开展证券交易

    也开始谋求获得更多的投资银行业务，并在谈判中带上了美里尔这个魅

    博尔的影响力比不上华尔街那些规模更大、地位更高的金融机构，但他

    44

    立了克雷斯吉与威尔逊公司(KresgeWilson Company)，开始在其他

    理，之后便成为唯一的业主。1900年，他与内兄查尔斯J.威尔逊合伙成

    和底特律开设了五分一角廉价商店。很快，他就成为底特律连锁店的经

    存款(大约相当于今天的15.6万美元)。他与约翰G.麦克罗里在孟菲斯

    轻的时候，他做过各种销售工作，到了30岁时，已经攒下了8000美元的

    生于一个位于煤矿区的中心、临近宾夕法尼亚州斯克兰顿市的小镇。年

    塞巴斯蒂安·斯伯林·克雷斯吉(Sebastian Spering Kresge)1867年出

    客户可能需要发行股票。

    被乔治·博尔打断了，他把查理·美里尔召回纽约，因为有一名重要的新

    市一处美丽的山间静谧之所度蜜月。原本计划10天的蜜月才过了5天便

    日，他们依照罗马天主教传统举办了婚礼，之后便前往弗吉尼亚州温泉

    性形成了强烈对比。于是他展开了追求行动，一个月之后，1912年4月8

    因是这位教养优秀、文雅端庄、羞涩腼腆的女性与他过去一直交往的女

    理·美里尔完全符合这一要求，而且他也非常喜欢伊丽莎，至少部分原

    样，她的人生梦想就是嫁给一个成功人士或者一位“有潜力”的男士。查

    夫女子学院毕业，是一名才华出众的钢琴家。与那个年代大多数女性一

    市，年方二十，是博尔太太的朋友。她刚刚从纽约城北部的布赖尔克利

    他遇到了伊丽莎·丘奇(Eliza Church)。伊丽莎来自俄亥俄州哥伦布

    到了个登徒子的名声。但是，在1912年乔治·博尔家中的一个晚宴上，查理·美里尔最怀念的“纽约城的奥秘”是那些花裙子，他也由此得

    着回家的方向，周围是破晓前那美丽绿光。”

    面让人难以忘怀。同样让人难忘的，还有那些早晨，我们走在桥上，朝

    被一座如同项链一般闪闪发光、若隐若现的大桥连在了一起。这样的画

    的海湾，船舶往来如梭。雾蒙蒙的夜晚感觉很奇妙：两座城市的灯火，在天堂，满屋子的书，炉边明火，窗前油灯。我们的窗外便是景色宜人

    花上更长的时间来探索纽约城的奥秘。今天回想起来，这段生活就像是

    拼命地工作，狠命地玩。这意味着长时间地在办公室加班，以及时不时

    住一间公寓。日后他会回想起这几年的时光，并感到非常快乐。“我们

    Cobb)、弗雷德·贝尔(Fred Bale)以及鲍勃·鲍威尔(Bob Powell)合

    林，和他在阿姆赫斯特的3个同班同学——萨姆纳·柯布(Sumner

    美里尔从1909年起开始在博尔公司工作，不久之后便搬去了布鲁克

    因为他知道这么做会让米勒丢掉工作。

    美里尔遭受了惨重损失。尽管如此，他并没有报告米勒的过失，也许是

    勒不知为何未能卖出美里尔持有的麦克科拉姆-豪威尔公司的股票，使

    45

    来像换了一个人一样。他说道，‘他们接受了我的观点’。”

    的合伙人。他按照我的建议又去了一趟。不到20分钟他便回来了，看起

    认真听完我说的话，然后给霍尔嘉顿打了个电话，找到了几个还没下班

    吉募股一样的胜利’。我坚信克雷斯吉的交易会取得巨大的成功。博尔

    部留给霍尔嘉顿，你拿走全部的名誉。你需要一场胜利，一场像克雷斯

    咽不下这口气，于是便说道，‘博尔先生，让他们见鬼去吧。把利润全

    的名字，并说道它们乐意分享利润但不愿分享名誉。我当时26岁，实在

    们担心自己的名声也会遭到牵连。它们要求博尔不要在交易中使用自己

    安，表示如果继续让博尔公司参加克雷斯吉公司的股票发行和销售，它

    他告诉我霍尔嘉顿公司对麦克科拉姆-豪威尔公司的失败经历感到很不

    倦，情绪很压抑。他把我叫到办公室，说道，‘把门关上，然后坐下’。

    其他人大多已经下班了。他看上去好像老了15岁，面色灰暗，精神疲

    的光景，博尔拜访完霍尔嘉顿公司之后回到了办公室。我还在工作，但

    美里尔对博尔回来后的情况是这么描述的：“大约在6点半或者7点

    与博尔分享利润，前提是博尔公司的名字不能出现在募股过程之中。

    惨败，刚刚才恢复过来。霍尔嘉顿同意参加克雷斯吉的股票承销活动并

    不良的名声感到担忧，因为后者几个月前遭遇了麦克科拉姆-豪威尔的

    人见了面。霍尔嘉顿表示很愿意加入承销活动，但是对乔治H.博尔公司

    顿公司(HallgartenCo.)加入这笔生意。乔治·博尔与霍尔嘉顿公司的

    完成这项承销活动，于是便邀请关系网更强大、资本金更充足的霍尔嘉

    水平的价格保留给承销商和承销商最好的客户。博尔公司没有能力独自

    了协议，发行200万美元的优先股以及1万股普通股，普通股以低于市价

    1912年4月中旬，美里尔来到底特律同克雷斯吉会面，并与他达成

    岁，当时他已经拥有了85家商店，并且还想开更多的店。

    能忍受球打飞了找不到的结果。他与查理·美里尔第一次见面时已经44

    总是挑选上层因为价格更便宜；他放弃了高尔夫球这项运动，因为他不

    他用报纸堵上接着穿；吃午餐，他花费从来不超过30美分；坐大巴，他

    程度早已众人皆知，据说他已经修炼到了无欲无求的境界。鞋子破了，正直的基督徒应有的生活，这些是通向成功的第一步。”他吝啬节俭的

    是在提醒我，勤奋工作、勤俭节约、冷静节制以及虔诚地奋斗，过一个

    远。曾经有一次，克雷斯吉在解释他养蜂的爱好时说道：“我的蜜蜂总

    作为生意人，查理·美里尔和塞巴斯蒂安·克雷斯吉性格上相差甚

    将公司更名为S.S.克雷斯吉(S.S.Kresge)。

    城市经营五分一角廉价商店。到了1907年，他买断了威尔逊的股份，并

    46

    员工叫到办公室，通知他因为下一年的商业前景不甚乐观，将把他的周

    好政策。’”而后，大约在1913年圣诞节前几天，狄龙把这位自命不凡的

    着心满意足的笑容斜靠在椅背上，他说道，‘接纳出走的员工可不是个

    一只又粗又肥的雪茄，就像一个父亲在看着自己犯了错的儿子一样，带

    到乔治·博尔并要求获得一份工作。按照美里尔的说法，“博尔嘴里叼着

    因为在狄龙公司干得并不顺心，万般无奈之中，查理·美里尔又找

    并没有在里面待太久。

    会。美里尔将卷宗存放在他写字台的抽屉里以备未来查阅，但这些卷宗

    一样，狄龙认为连锁商店只是一时的热点，便没有跟进麦克罗里的机

    来到伊仕曼-狄龙公司前签署的。”但是，就像当时大多数华尔街的高管

    到反感和震惊的是，”美里尔写道，“他说我不能参加，因为合同是在我

    股票承销并分享利润，他估计利润将会达到20万至25万美元。“令我感

    全不一样了。查理·美里尔非常积极地为这家连锁商店背书，要求参加

    然而，当狄龙把麦克罗里商店的卷宗交给美里尔的时候，情况就完

    火，于是便亲自完成了股票的销售。

    投资者推荐这家公司的股票。狄龙对他这位无礼的新员工感到非常恼

    讨论之后，美里尔得出的结论是这家公司靠不住，并告诉狄龙他不会向

    调查，包括在去底特律出差过程中同塞巴斯蒂安·克雷斯吉本人进行了

    这是一家新设立的、未经检验的汽车制造商。在对这家公司进行了一番

    特律参与过克雷斯吉的交易，狄龙让他销售查尔默汽车公司的优先股，是更严重的问题是，他质疑狄龙的商业道德。因为美里尔之前曾经在底

    导的是一群平庸的销售人员队伍，而且他发现狄龙削弱了他的权威。但

    几乎是从他工作的第1天起，美里尔就知道他犯了一个错误。他领

    责人。

    到了125美元。与此同时，林奇接替了美里尔出任博尔公司债券部的负

    元，但是关瑟告诉他可能必须得出100美元，而之后美里尔又把价码抬

    使美里尔误导了他自己的客户。狄龙对关瑟说这份工作的周薪是50美

    场。具体而言，他认为博尔发行债券的时候没有为客户着想，并因此迫

    科拉姆-豪威尔公司融资问题上很不负责任，这笔交易3年后以失败收

    到应有的报酬。除此之外，美里尔还认为乔治·博尔1909年在处理麦克

    趣，部分原因是查理认为在博尔公司，他的价值被低估了，并且没有得

    售经理。关瑟把消息告诉了他的朋友查理·美里尔，并发现后者很感兴

    合伙人赫伯特·狄龙(Herbert Dillon)告诉鲁迪·关瑟他正在寻找一名销

    1913年年初，伊仕曼-狄龙投资银行(Eastman DillonCo.)的高级

    47

    林奇成为他的合伙人，当时林奇还在博尔公司的债券部工作。林奇对这

    公司搬迁后不久，美里尔又做出了另一个重大决定：他邀请艾迪·

    里都在工作，有两次连星期天都在工作，现在已经几乎精疲力竭了。”

    之后，我就一直在累死累活地玩命工作，”他继续写道，“我几乎每天夜

    目前的利润已经超过了2500美元。“从5月1日起，当我们搬到华尔街7号

    日，美里尔在给他母亲的信中写道，公司4月净挣了900美元，5月截至

    两条路，或者爬楼梯，或者是乘坐龟速上行、吱嘎作响的电梯。5月26

    室。华尔街7号是一座年代久远的大楼，而要来到美里尔的办公室只有

    大楼里拥有了一块自己的地盘——一间位于7层同时也是顶层的办公

    丝。4月，美里尔已经有能力完全脱离狄龙公司，并在位于华尔街7号的

    新泽西州蒙特克莱镇的家，并生下了一个女儿，他们给她取名为多丽

    月4日的傍晚，伊丽莎坐着雪橇被从一场桥牌聚会上火速送回了他们在

    司的证券，公司大约获得了1000美元的利润。2月，收入为5000美元。3

    心，用脑，用我的双手和双脚，拼命地工作。”1月，通过销售未上市公

    “我不害怕失败，”美里尔在这段时间里曾经说道，“只要我是用

    件出乎意料的事，他在壁橱的门上刷了一行字——“运营部”。

    有莉莲·伯顿一人。为了使新公司看上去更加充实一些，美里尔做了一

    E.MerrillCo.)开门营业了。在最初的几周中，“其伙伴”部分实际上只

    改变它：这一天，“查尔斯E.美里尔及其伙伴公司”(Charles

    事件，但是这一事件的震荡波有朝一日会从根基上动摇华尔街并永远地

    31层的一间转租的房间里，发生了一件无声无息、完全被华尔街忽视的

    查理·美里尔在此自立门户。于是，在1914年1月6日，在百老汇街71号

    着质量不错的账户。狄龙不仅同意了，而且还让出了自己的办公室，让

    交易对于狄龙来说是划算的，因为业务增长缓慢，而年轻的美里尔管理

    的账户，而公司则将给他提供办公空间并允许他使用公司的电话。这笔

    提出要成立自己的公司。他将继续通过伊仕曼-狄龙公司交易他所管理

    寻求半独立。在圣诞节和新年之间的那一周，他前去找赫伯特·狄龙，经过了仅仅几天的思考，28岁的查理·美里尔迈出了大胆的一步：

    美元了。这是件很蠢的事。你无法解释。”

    说了话。‘你愿意接受一个人最后的40美元么？’我问道。于是我只剩下5

    了。但是，我却走进电梯，来到基督教青年会的总部。我与桌边的女士

    圣诞募捐标语。“我口袋里只有40～50美元，而且我要是错过火车就惨

    家告诉她这个灾难性的消息。在回家路上，他看到基督教青年会的一幅

    薪从125美元降至75美元。美里尔的新婚妻子已经有孕在身，他却要回

    48

    不到今天。”

    迪的帮助、提出建议以及他发现某一情形的弱点的能力，这家公司就走

    后，美里尔仍然将公司的许多成功归功于林奇：“我认为，如果没有艾

    道：“我真不知道没有了他，我该怎么继续干下去。”林奇去世20多年

    生意伙伴。当林奇于1938年去世时，陷入悲痛的美里尔对一位朋友写

    够发现问题。”接下来的14个世纪，美里尔将非常依赖林奇这个朋友和

    理认为，林奇是他所认识的人当中最具洞察力的，仅仅看一眼数字就能

    斯特校友，1919年加入美林)说道，美里尔把林奇当作他的刹车：“查

    不倚、直言不讳的性格。一个早期的美林员工，H.H.梅尔切尔(阿姆赫

    明这些观点是合理可靠的，并将获得成功。美里尔欣赏他的合伙人不偏

    奇对他自己的许多观点都不能百分之百地相信，直到能够确凿无疑地证

    思维方式，尽管他时不时也会对林奇过于谨慎的性格感到恼火，因为林

    备。有时，美里尔会非常依赖林奇细节导向、法条主义以及质疑一切的

    美里尔眼光远大，林奇脚踏实地，而美里尔知道做生意需要两者兼

    会破口大骂。

    嚷嚷。林奇为人节俭吝啬，如果电话亭吞了应该找给他的钢镚儿，他都

    正，说话直截了当。在谈生意的时候，他脾气火爆，常常拍着桌子大声

    他是个“相当讨喜”的人，因为他为人慷慨。而林奇身材魁梧，脸庞方

    元音总是拖得很长，听起来好像声音是从远处飘来。一个朋友曾经形容

    几乎所有人都记得他那迷人的、轻松缓和、带着佛罗里达腔调的口音，相貌极其英俊，蓝眼睛清澈透明，总是像个大男孩一样笑得开怀灿烂。

    从表面上看，这是一对奇怪的组合。美里尔个头矮小，身材精瘦，司”(Merrill，LynchCo.)。

    1915年10月15日，这家合伙制公司才更名为“美里尔-林奇及其伙伴公

    在美里尔和林奇二人之间分配。当时并不是更名的最好时机，于是直到

    全部的4000美元的注册资本，而公司的利润将按照62.5%对37.5%的比例

    去了耐心，当合伙协议于7月签署的时候，上面写着美里尔将提供公司

    同意成为合伙人。但是出于某种原因，也许是因为对林奇的反复无常失

    ·关瑟向他保证他能够以6%的利率从银行借到所需要的资本金，林奇才

    他迈出这一步。但是当林奇回到纽约之后，他又开始怀疑了，直到鲁迪

    复研究各种优势和劣势。他将最后的决定权留给了他母亲，而后者建议

    召开了一次家庭会议，他在房间里来回走个不停，与他的叔叔婶婶们反

    出的唯一的资本就是他母亲一辈子积攒的400美元。林奇回到巴尔的摩

    家新企业抱有疑虑(这一点非常符合他的性格)，特别是因为他能够拿

    49

    并且

    他曾是埃德蒙·加尔弗特·林奇的合伙人

    在其中的24年里

    生于1885年10月19日，卒于1955年4月1日

    长眠于此的是查尔斯·爱德华·美里尔

    自己的墓碑上写些什么的时候，查理·美里尔写下了下面这段话：

    么令人讨厌。但是，我仍然是那么爱他。”事实上，当被问起他准备在

    近20年之后，美里尔回忆起当年的往事，说道：“我的老天爷，他是那

    人士当中，”他曾经说道，“艾迪是最难相处的。”1955年，在林奇去世

    歧，查理·美里尔有时会觉得林奇非常让人恼火。“在我认识的所有优秀

    因为性格不同，两个合伙人有时会产生一些激烈的、根本性的分

    问，他会从中获益。

    一个人。”这样的一封信，查理·美里尔是绝对写不出来的。但是毫无疑

    有一次在9点差10分的时候她还没到，就付清工资请她走人，然后再请

    你订个规矩，接线员必须在每天早上9点差10分的时候到办公室，只要

    况下，那些依赖铁路出行的人有责任提前做好计划。”他责令父亲，“请

    况，我们已经在事前得到了充分的通知，而且我认为，在类似这样的情

    解你们是因为铁路的问题而迟到了，”林奇写道，“但是，对于这一状

    某些员工上班迟到表示了强烈不满，这其中就包括我父亲本人。“我理

    我的父亲保留着一封很多年前林奇写给他的信，信中林奇对办公室

    能手，是一个最可靠的、最严厉的人。”美里尔说道。

    累活都留给林奇。“他是我一生中认识的人当中，最优秀的处理难题的

    察”的角色，这样美里尔就能够继续充当仁慈关爱的“首长”，而把脏活

    能是原因之一。相比查理这个“好警察”，林奇心甘情愿地扮演了“坏警

    奇对他人的观点不屑一顾，他之所以对美里尔来说很有价值，这很有可

    上只和少数几个人说话。他不像美里尔那样能够与他人相处融洽。”林

    嚷以示不满，但仅此而已。林奇大多数时间都待在自己的办公室，基本

    是表现出非常高兴和快乐，当然如果有什么事情出了错，他也会大声嚷

    很明显：“美里尔是一个非常外向的人。他会来到你的办公室，而且总

    14岁，第一份工作是在办公室打杂。他说，两个合伙人各自的角色区分

    肯尼斯·马丁(Kenneth Martin)1919年进入美林工作，他当时只有

    50

    经拥有了113家五分一角廉价商品连锁杂货店。为了给这顿午饭买单，他在纽约州的斯科茨代尔开了一家杂货店，现在他在美国东部和南部已

    克罗里会面。麦克罗里曾经是塞巴斯蒂安·克雷斯吉的合伙人，1881年

    用他之前与领带商第欧根尼·巴尔萨姆的交情撮合了美里尔与约翰G.麦

    奇承接了第一宗重大的承销业务，而这笔生意几乎以灾难收场。林奇利

    当公司的名称还是“查尔斯E.美里尔及其伙伴”的时候，美里尔和林

    美林公司于1940年成立时，他将成为公司的一名合伙人。

    金，然后再跑回经纪行付款。沃克在美里尔手下干了很多年，当现代的

    式把股票买下，把股票递送给各户，在银行将客户的支票兑现，抽取佣

    然后带着证券跑回办公室；如果还没拿到支票，沃克会以协议寄售的方

    里尔一张支票，沃克会拿着支票跑去经纪行，用客户的支票购买证券，动作敏捷的他会通过以下两种办法来解决问题：如果买家给了查理·美

    时，约翰尼·沃克(Johnny Wark)只有18岁，是公司第一个男性员工。

    易日结束前为购买的证券付款，但公司的自有资金并不足以支付。当

    享佣金。如果有大额认购单，公司就会遇到麻烦，因为它需要在每个交

    证券交易所的席位，因此它不得不通过拥有席位的经纪行下单并与其分

    公司刚开张的几年中，现金流非常紧张。因为美林还没有获得纽约

    司的主要股东，他们会积极行使管理的权利。

    投资银行的服务所获得的报酬，是被承销公司的普通股。而作为这些公

    销那些不断扩张的连锁店的证券。作为当时一种普遍的做法，他们提供

    信，扩大店面数量能够增加销售额，并且觉得自己能够成功地向市场推

    预见连锁商店业扩张所带来的机遇，认为他们能够说服连锁店业主相

    事业。”美里尔和林奇把自己视作风险投资家和投资银行家，他们能够

    1914年，他在给一个同事的信中写道：“投资银行的工作就是我毕生的

    去的公司，把美林公司这个名字变成最佳投资银行的代名词。”早在

    期的备忘录中，美里尔写道：“我的抱负是，建成一家能够长久存续下

    在美林，投资银行业务是主业，经纪业务位于次要位置。在一份早

    进行重新修订了。”

    本，就是向这个国家提供资本，如果这是一场赌博，那么是时候对词典

    场赌博，对此查理·美里尔愤怒地回应道：“向一个国家的工业提供资

    宏伟，目标也更加高尚。曾经有人含沙射影地指责证券投资完全就是一

    不一样。林奇的目标是非常个人层面的：积累财富。美里尔的视野更加

    这对组合之间还有许许多多不同之处，甚至就连激励他们的目标都

    他活了下来

    51

    投资人的恐慌抛售摧毁美国的经济。美国投资人不知道接下来该怎么

    塞尔维亚宣战。3天后，7月31日，纽约证券交易所关闭了，以避免欧洲

    就在他从联合火车站下火车的时候，欧洲的火药桶爆炸了。奥匈帝国对

    当月晚些时候，美里尔前往芝加哥与施特劳斯完成这笔交易，但是

    制，这些股票的销售要“待到发行之时”才能完成。

    被认购了。然而，由于合同的细节还没敲定，因此股票权证还没有印

    钟表用？ [13] )，但是到了1914年7月，所有125万美元的优先股都已经

    它是否销售链条，其他人则询问它销售何种链条，伐木用、工业用还是

    户敲门推销。投资大众并不知道连锁店是什么(有些潜在的投资人询问

    姆赫斯特的哥们)一道开始工作。销售的过程很艰难，大部分是挨家挨

    18%的普通股。美里尔回到了纽约，并和林奇以及萨姆纳·柯布(他在阿

    能够成功地发行125万美元的优先股，美里尔将获得麦克罗里公司剩余

    司。募资总金额被设为250万美元，一半是债券，一半是优先股。如果

    伴，S.W.施特劳斯(S.W.StrausCo.)，这是一家专营房地产债券的公

    气馁和绝望之中，美里尔来到了芝加哥，并找到了一个有意愿的合作伙

    锁店的理论(大宗购买意味着低价格)，但是没有一家公司感兴趣。在

    司。”美里尔向它们兜售大有前途的麦克罗里公司，并宣传了他关于连

    乔尔兹与库恩、海德尔贝克·伊克海默、斯佩尔，我致电了超过30家公

    怀特·维尔德、F.S.斯密斯尔斯、劳登堡·塔尔曼、霍尔嘉顿、瑙斯、纳

    了电话，布莱尔、霍恩布劳尔-维克斯、多米尼克、齐塞尔、金尼考、易。“我开始工作，”美里尔回忆道，“给华尔街上几乎所有的大公司打

    一笔交易了。于是查理·美里尔向其他经纪行求助，请它们加入这笔交

    但是，美里尔的公司连发工资都勉勉强强，更谈不上处理这么大的

    财富的基石。

    量有关选址、利润以及库存的问题。麦克罗里这笔交易将成为两人个人

    就林奇而言，他走访了纽约地区所有的五分一角店，询问了店面经理大

    一项独特的本领，善于挑选优良的店址，而且公司的财务状况很稳定。

    趣。但是查理·美里尔认真研究了公司的状况，而且他知道麦克罗里有

    罗里当时还相对没什么名气，华尔街上那些资历更老的公司对它不感兴

    美里尔及其伙伴公司之所以能够谈下这笔利润丰厚的生意，是因为麦克

    股，承销费用则以麦克罗里公司20%的普通股支付。新成立的查尔斯E. 罗里签署了一份手写的合同，授权美里尔发行不超过200万美元的优先

    的速度扩张，同时还可以使他通过大宗采购货物而获得现金折扣。麦克

    是美里尔的两倍，但是美里尔使他相信，注入资本将使他的公司以更快

    查理·美里尔不得不从一个朋友那里借了10美元。麦克罗里的年龄几乎

    52

    含的信息、《穆迪手册》以及有关通用电气公司的类似材料。在收集了

    高了他的财务分析能力。“我用我的空余时间全面研究了年度报告中包

    在股票市场关闭的这段短暂的平静期内，美里尔通过培训进一步提

    保留了一个活跃的账户？这一点应该不难理解。”

    是，不能辜负这个人对我的信任。为什么直到今天我们仍然在那家银行

    感恩的泪水。直到我还清这笔贷款之前，我人生中的一个指导原则就

    直接放弃了，回老家去种西瓜。我离开麦加拉办公室的时候，眼里噙着

    抵押物。”多年以后，美里尔写道：“如果他拒绝贷款给我，我想我就会

    抵押贷款。他引用了J.P.摩根的名言对美里尔说道：“你的人品就是我的

    使后者没有丢掉工作。麦加拉被他打动了，并批准了一笔2万美元的无

    有照做，但是他仍然还清了这笔贷款。他还讲到他保护了贷款业务员，管银行在其中也犯下了一个错误——在他要求售出这些股票的时候并没

    麦克科拉姆-豪威尔公司的股票，尽管这些股票最终变得一文不名，尽

    拉。他告诉麦加拉，3年前他用麦加拉的银行贷给他的一笔款项购买了

    遭到了底层员工的一些阻挠，但他最终还是见到了银行总裁盖茨·麦加

    为了维持公司的正常周转，美里尔又来到了机械与金属银行。尽管

    了下来。

    情绪激动，哽咽着恳求他的合伙人再想一想。在最后一刻，林奇同意留

    的老东家液体碳公司同意让他回去工作。收到林奇的辞职信后，美里尔

    最初让他手足无措，但接着他便重新振作起来并采取了行动，说服了他

    大崩溃还要悲惨。对于林奇而言，他最担心的事居然成为现实，这一点

    入了忧郁之中，日后回想起来，他会认为1915年的这段日子比1929年的

    到一个噩耗，他母亲存款的那家杰克逊维尔市的银行倒闭了。美里尔陷

    的母亲还有2000美元的积蓄，这让他有了些许安全感，但是接着他就得

    用，至于他有没有用这笔钱，则不得而知。美里尔隐隐约约地记得，他

    哥伦布市与她的姐姐同住。她把自己约3万美元的个人遗产授权丈夫使

    入了极大的困境，于是带着他们还不到1岁的女儿多丽丝搬去俄亥俄州

    卖掉了他的轿车。此前从不知贫穷为何物的伊丽莎突然之间在经济上陷

    美里尔卖掉了他在新泽西的房子，搬进了曼哈顿的一间小公寓，并

    席位的大买卖，可能要以失败告终。

    宗能够使他们变得富有，成为百万富翁并使他们有能力购买纽约证交所

    承诺。美里尔和林奇惊恐万分地看着他们的第一宗大规模承销业务，这

    户去世了，而他的遗产继承人拒绝履行他购买10万美元麦克罗里股票的

    做，麦克罗里证券的认购人开始打退堂鼓了。接着，最大的一个单一客

    53

    卡斯特的新店没有被计算在内。他们与麦克罗里当面对质，后者表示他

    的账簿中，他发现三家分别位于宾夕法尼亚州的费城、路易斯维尔和兰

    乎要晕过去了。”但是林奇接着就重新振作了起来，并一头扎进了公司

    尔的说法，林奇的反映很剧烈：“他面色苍白，膝盖发软，我觉得他几

    年的利润比美里尔和林奇一直对投资人宣传的金额要少很多。按照美里

    题的招数。出现的问题是，麦克罗里的一位外部审计师发现，公司1914

    使美里尔和林奇不得不使出一些与他们一贯行为方式并不相符的、有问

    尽管麦克罗里的股票发行非常成功，但一个最后一刻出现的问题，留下了怨恨的种子。

    特克莱镇购置了一座更大的房子，但是这段分离的经历也在双方心中都

    来。”随着美里尔的家庭收入逐渐恢复正常，伊丽莎回来了，他们在蒙

    这一点对我来说非常痛苦，所幸的是她熬过了这场痛苦的折磨活了下

    忙，而如果我不完成这笔交易，就没有钱来付给医生或支付丧葬费用。

    罗里就和我在一起正要签署最后的文件，我告诉她我帮不上妹妹任何

    前。美里尔日后回忆道：“她知道麦克罗里的交易，我告诉她当时麦克

    道，如果他还想再看一眼妹妹，就应该立刻搭上一列火车来到她的床

    的时候遭遇了难产，他的母亲正同她在一起。奥克塔维娅对她的儿子说

    时她正在离纽约市不远的杨克斯市，美里尔的妹妹伊迪思生第一个孩子

    师的办公室完成这笔交易的时候，美里尔接到了她母亲的一个电话，当

    为华尔街恢复交易以来第一宗大型承销项目。当美里尔和麦克罗里在律

    一些股票。1915年夏季结束的时候，股票已经销售一空，这笔交易也成

    行。就连麦克罗里竞争对手克雷斯吉和伍尔沃思的高层管理人员也买了

    收到订单之后，约翰尼·沃克会从办公室跑去银行，然后再跑到经纪

    里尔雇用了25个销售员，并发起了一场报纸宣传行动支持销售的活动。

    够为麦克罗里的募股项目提供资本，而且会给项目带来更好的口碑。美

    到了波士顿的霍恩布劳尔-维克斯作为联合承销商，他希望后者不仅能

    尔还清了银行的贷款，并继续推进麦克罗里的融资项目。这一次，他找

    反弹，自1907年大恐慌以来那种压抑市场的怀疑情绪被一扫而空。美里

    发行战争债券，然后向美国的军械制造商订货。汹涌的订单使市场急速

    而言非但不是一场金融灾难，而且实际上将成为一大幸事。英国和法国

    当股票市场于1914年12月重新开张时，投资人意识到，战争对美国

    电气融资的。”

    招股说明书。当然，这一切都是过家家，因为我们是不会有机会给通用

    大买卖——通用电气公司发行约5000万美元的可转换债券，撰写了一份

    所有可获得的信息后，我假装我是J.P.摩根公司的一名合伙人，为一笔

    54

    在邮费上，而是雇用了10～15个跑腿的人，分散到纽约城四处夜以继日

    了“图片及邮寄部”，并印制了数以千计的信件招揽生意。他没有把钱花

    覆盖广泛的拥有股票的投资人名单。在他临时办公室的阁楼上，他设立

    顿传授给他的有关木桶商号的知识中悟出了一些心得体会，编纂了一份

    发，为一个完全不知名的新公司争取到了上百名客户。”他还从莉莲·伯

    显示出克雷斯吉要优于伍尔沃思。“我拿着这份通告，在华尔街四处散

    沃思做了比较。这份通告完全是咨询性质的，带有图表和数据，但是它

    户后所做的第一件事就是起草了一份三页纸的通告，将克雷斯吉和伍尔

    场，他需要打破华尔街传统上对激进营销策略所设置的禁忌。他自立门

    的方式、通过个人对个人的介绍做成的。美里尔坚信，要想打入这个市

    入行的企业几乎设立了不可逾越的准入壁垒，交易都是以具有绅士风度

    地重复。其中之一就是挑战传统并与之决裂。华尔街的老牌机构给新近

    这笔交易还建立了一些其他的模式，在接下来的半个世纪中会不断

    的时间里，股价将涨至600美元。

    此外，他们还获得了12500股普通股，当时价值30美元股。在不到10年

    尔的估算，公司从麦克罗里这笔交易中立即获得了约20万美元的利润；

    往是迫切需要，因此接受股票作为报酬是有一定风险的，但是根据美里

    和林奇本人则获得了可观的资本利得。早年间的公司需要现金，有时往

    务获得了收入并逐渐发展壮大，那么随着这些股票价格的上升，美里尔

    信息，“凡是推荐客户买的，我们自己也会买”。如果说公司通过承销业

    司的拥有者之一。他们这么做，实际上也是向潜在的投资人传递了一个

    承销业务的一部分报酬，并因此成为这些在他们的帮助下不断扩张的公

    林奇通过这一模式积累大量的个人财富：以购买普通股的权利冲抵他们

    麦克罗里的融资项目成为一种模式，在接下来的几年中，美里尔和

    布劳尔-维克斯没有发现我们的障眼法。”

    被取消。他们不可思议地居然忽视了这个把戏……我至今仍然相信霍恩

    有人揭露这一问题。“但是，随着时间一天一天过去，这笔交易并没有

    订后的通告放在一起加以比对。”他们提交了修改后的文件，并等待着

    打杂工，都有可能发现其中的不一致之处，只要他们将原始的通告和修

    尔大约30年之后说道，“当然，这么做是有风险的。任何人，书记员、尔-维克斯。“我们耍了这样一个花招，应该为此感到耻辱，”查理·美里

    在会计上耍的花招保持沉默。他们甚至都没有将这一情况告知霍恩布劳

    尔和林奇把这三家新公司组合到一家新成立的、单独的公司，并对他们

    会计师不同意这么处理。为了在不失去投资人的情况下解决问题，美里

    的一贯政策就是不计算新店的情况，因为它们会扭曲公司的财务状况。

    55

    我无意中听到了我们的一两个销售人员与他们客户之间的对话，从

    1916年，他将下面这篇精彩的备忘录发给了他的员工们：

    1001号房间门口的地毯很快就会被络绎不绝的访客踏出洞来。

    现最高标准的服务，日复一日，年复一年，这样位于皮诺布斯考特大楼

    大众的利益，不是体现在纸片上，而必须是事实上的成功。要致力于实

    服务符合投资大众的最佳利益，我们的业务才能持续增长。服务于投资

    础之上，如果我们对他们负责任，他们也会对我们负责任。只有我们的

    行业的最高标准。这间经纪行的成功，必须建立在我们客户的成功的基

    认识到，这家公司只有一个远大的目标，这个目标就是它要成为投资银

    我希望你能够让你所有的客户，亦即在你的地界的每一个投资人都

    笔写下了这样一封便笺：

    美林在底特律开设了一家分支机构的时候，美里尔给这家机构的经理亲

    诚实的经纪商，当时股票经纪人的名声很差，而且不是没有原因的。当

    也是有好处的。当年，投资者面临的一个最大的问题就是如何找到一个

    美里尔和林奇很快就认识到，诚实不仅是一种美德，而且对于生意

    J.Perkins)写道。

    过100家经纪分支机构。”美里尔的传记作者埃德温J.珀金斯(Edwin

    战略拓展到其逻辑上合理的终点：建立一个全国性的经纪网络，拥有超

    许当时不会有人认识到，在未来的某一天，查理会将(连锁)这一组织

    识到，连锁店的概念不仅仅适用于货物领域，也适用于服务行业。“也

    重要，使他们的公司公开上市并被大众所拥有。最终，美里尔也要将认

    的大多数人也是来自美国的乡村小镇，查理·美里尔的服务对他们至关

    波利 [17] 以及查尔斯·沃尔格林 [18] 一样的人物。和美里尔一样，他们中

    潘尼 [14] 、乔治·罗曼塔·金尼 [15] 、萨缪尔·勒纳 [16] 、詹姆斯·乔西亚·纽

    企业家们提供帮助，其中就包括了诸如萨缪尔H.克雷斯、詹姆斯·凯仕·

    接下来的几年中，美里尔和林奇将为当时还不为人知、正在开疆辟土的

    及大规模生产在美国遍地开花，早期的连锁店开始了指数级的增长。在

    格。时机恰到好处。随着公共交通、全国商业性铁路网络、电动马达以

    连锁店的理念是通过大宗购买和更低的毛利率，为客户提供更低的价

    新成立的美林公司把自己的业务与连锁店行业紧密地结合在一起。

    这个账户给潜在的客户发电报，并把费用挂在他的账上。

    里尔等有钱了再说。关瑟在邮政电报公司设有一个账户，他让美里尔用

    地发放投资要约。与此同时，鲁迪·关瑟负责报纸广告，费用上他让美

    56

    创建一家以自己名字命名的公司，并使之跻身全美三大汽车制造商之

    汽车公司也开始走下坡路，并最终于1922年破产清算。而克莱斯勒则将

    有一副干什么都有望获得成功的好口碑。他婉拒了这个邀请，而萨克森

    沃尔特P.克莱斯勒(Walter P.Chrysler)挖来接任董事长一职。克莱斯勒

    董事长突然去世，美里尔和林奇试图将通用汽车的副总裁、时年40岁的

    施临时拼凑起来，结果当然是不尽如人意。1916年，萨克森汽车公司的

    车公司没有停下来等待新建另一座工厂，而是将几处不同地方的生产设

    足积压的订单需求的时候，一场大火把这家新工厂夷为平地。萨克森汽

    奢侈品级的产品制订销售计划，但是，就在它正准备开足马力生产来满

    票，募集资金用于投资建设一家组装厂。萨克森汽车公司为其大马力、1915年晚些时候，美林公司为萨克森汽车承销了价值600万美元的股

    计划，这一次是从零开始，投资一家新设立的公司——萨克森汽车。

    的话)。但是美里尔和林奇其实已经制定了进军飞速发展的汽车产业的

    请，也因此回绝了一笔9位数的财富(假设他们在大萧条期间没有抛售

    林公司大约有30万美元的资金可供投资，但是他们礼貌地回绝了这个邀

    里尔和林奇投资这家新设立的名为通用汽车的汽车制造商。虽然当时美

    用汽车的第二大股东，也投资了克雷斯吉的股票发行。莫特试图说服美

    包括林奇、莉莲·伯顿、他在俄亥俄的亲戚以及查尔斯S.莫特，莫特是通

    买下了一间乡间别墅，并在那里小住了约1个月。访客纷至沓来，其中

    开始了解他的小女儿，1915年夏天，查理·美里尔在缅因州的奥甘奎特

    为了庆祝麦克罗里交易获得成功，同时也是为了修复受损的婚姻并

    贵的资产。

    在增加公司的商誉就是在减损它，到目前为止，这种商誉是我们最为宝

    再来一次。请在你们的心中牢记这一点，你们的每一次销售行为，不是

    过于美好的景象，那么当你第2次向他销售证券的时候，你还必须照样

    果，你把你当前所要销售的证券吹得天花乱坠或者为投资人描画出一番

    户的信任，那么你就已经为今后源源不断的交易委托铺平了道路；而如

    要牢记的是，如果你们一旦通过这家经纪行诚信的名声而赢得了一名客

    一名销售员通过夸张的声明所完成的销售不值得任何奖励。你们需

    收益，这不是我们的理念。

    买，并希望从这些资产在其最初价格水平上受到追捧的过程中立刻获得

    的股票和债券，值得将我们公司自己的钱投进去。劝说客户在今天购

    利。我们的业务是为了投资进行买卖，交易的资产是我们认为值得投资

    作为一项投资的优越之处，而是客户在从事某项交易时可能获得的盈

    中我注意到了一种非常不好的行为方式，他们大谈特谈的不是这只证券列。很多年后，美里尔猜想，如果他能够向克莱斯勒开出更加优厚的条

    件，给他他想要的股票期权，或许克莱斯勒会接受这份工作并拯救萨克

    森汽车。

    尽管美里尔试图努力改善他的婚姻，但讽刺的是，正是他与伊丽莎

    之间的一次争吵促成了为克雷斯吉第2次融资的生意。美里尔几年来一

    直极力拉拢克雷斯吉，但是1915年11月他前去底特律见克雷斯吉的目的

    是“我想我最好还是找借口离开蒙特克莱以躲避美里尔太太的狂轰滥

    炸”。在之前的一次会议上，美里尔曾经在冲动之下对克雷斯吉许诺他

    将“提出一个融资的想法，让两人都富起来”。当克雷斯吉提醒他曾经夸

    下的海口时，美里尔提议通过销售500万美元的优先股和50万股普通股

    的方式再次为公司融资。这场会议结束的时候，美里尔口述了一封授权

    承销的信函，克雷斯吉签了字。美里尔非常高兴。与麦克罗里不同，克

    雷斯吉已经是一个家喻户晓的名字。虽然最终只向市场上销售了200万

    美元的优先股，但是美里尔仍然感到十分满足。“这桩生意任何一个公

    司都想得到。”他说道。出于忠诚和义务，美里尔又一次找到霍恩布劳

    尔-维克斯作为联合承销商，因为后者曾经在没有其他公司愿意出手相

    助的情况下冒险与美里尔联手完成了麦克罗里的交易。但是这一举动触

    犯了博尔公司和霍尔嘉顿公司，因为它们将克雷斯吉视作自己的客户。

    美里尔并不在乎“博尔先生鼻子都气歪了”，也许是因为他觉得在克雷斯

    吉第1次发行股票的时候他已经救了博尔公司一次。但是霍尔嘉顿公司

    的情况就不一样了：“霍尔嘉顿一直对我很友好，所以当它们问道‘你为

    什么不邀请我们加入’的时候，我感到很尴尬。”

    57

    58

    59

    [15] George Romanta Kinney，美国鞋品连锁店Kinney Shoes的创始人，者注

    [14] James Cash Penney，美国大型连锁超市潘尼百货的创始人。——译

    注

    [13] 连锁店，chain store，英文直译过来是链条商店的意思。——译者

    者注

    [12] Mechanics and Metals Bank，1926年被大通国民银行收购。——译

    商店克雷斯的创始人。——译者注

    [11] S.H.克雷斯(Samuel H. Kress，1863—1955)，美国廉价连锁零售

    零售商店麦克罗里的创始人。——译者注

    [10] 约翰G.麦克罗里(John G. McCrory，1860—1923)，美国廉价连锁

    的连锁零售店S.S.克雷斯吉。——译者注

    麦克罗里合伙经营后者的连锁店，后来独立并创立了20世纪全美国最大

    [9] S.S.克雷斯吉(Sebastian S.Kresge，1867—1966)，最早曾与约翰G. 沃斯大楼即为其所建造。——译者注

    的廉价连锁零售商店沃尔沃斯的创始人，曼哈顿的下城地标性建筑沃尔

    [8] 弗兰克·伍尔沃思(Frank W. Woolworth，1852—1919)，美国最早

    著名的马戏团。——译者注

    [7] 巴纳姆与贝雷马戏团(Barnum Bailey Circus)，美国19世纪晚期

    由州(北)与蓄奴州(南)的界线。——译者注

    量家、天文学家杰里迈·狄克森共同勘测后确定。美国内战期间成为自

    兰州之间的分界线，1763～1767年由英国测量家查理斯·梅森和英国测

    [6] 梅森-迪克森线(Mason-Dixon Line)，为美国宾夕法尼亚州与马里

    克于1886年创立。——译者注

    连锁百货店，通常简称为Sears。公司由理查德·西尔斯与阿尔弗阿·罗巴

    [5] 西尔斯与罗巴克公司(Sears，Roebuck Company)是美国著名的

    注

    社会服务团体，一些青年会还开设有价格低廉的旅舍和宾馆。——译者

    为社会人群(尤其是弱势群体)提供各种社会服务的全球性基督教青年

    [4] 基督教青年会(Young Men’s Christian Association，Y.M.C.A)，是

    [3] 原书为1908年，疑有误。——译者注

    ——译者注

    [2] 斯科特·乔普林(Scott Joplin，1867—1917)，美国音乐作曲家。

    家、文学批评家、剧作家和散文家。——译者注

    [1] 亨利·詹姆斯(Henry James，1843—1916)，19 世纪美国著名的小说

    入了美林，为他的阿姆赫斯特学院校友查理·美里尔担任书记员

    我的父亲，温斯洛普·史密斯(昵称“温”)1916年从大学毕业之后就加后公司出售给伍尔沃思，其一个分支Foot Locker保留至今。——译者注

    [16] Samuel Lerner，美国职业女装连锁店Lerner Shops的创始人，公司后

    更名为New York Company。——译者注

    [17] James Josiah Newberry，美国廉价商店J. J. Newberry的创始人。——

    译者注

    [18] Charles R. Walgreen，美国最大的连锁药店之一沃尔格林的创始

    人。——译者注

    60第3章 史密斯先生初到华尔街

    61

    德里克·默文·史密斯(Frederick Merwin Smith)和祖母伊夫琳·巴德韦尔

    城市伊普斯维奇出发，搭乘伊丽莎白号邮轮抵达波士顿。我的祖父弗雷

    一天几乎就是259年前他的祖上抵达美国的日子，当年他们从英国港口

    1893年6月30日，我的父亲出生于马萨诸塞州南哈德利瀑布镇。这

    崩盘时，美林已经减持了足够多的股票，财务上处于坚不可摧的地位。

    里尔力排众议制订了出售美林公司投资资产的计划；到1929年10月股市

    相许请其公开呼吁投资者保持理性，却再次遭到拒绝。1929年年初，美

    众、同事以及市场的不理性面前，美里尔一度找到柯立芝总统，以重金

    要求他们逐渐降低股票仓位，告诫人们不要“穷得只剩下股票”；在公

    便发出了警告。1928年5月，他给全体合伙人和客户发表了一封公开信

    这个咆哮的20年代最终在大萧条中结束。而美里尔则在一年多之前

    店的帝国，曾经的“奇怪组合”摇身一变成了“百万富翁男孩”。

    林奇双双从军归来，美林公司的承销业务蒸蒸日上，并打造了一个连锁

    伦敦。这段时期，美林公司的主角还是美里尔和林奇。战后，美里尔和

    音机、电话从奢侈品变成了必需品，华尔街取代了伦敦城，纽约取代了

    特权变为惠及普罗大众的福泽，金融的普及和新技术的发展使汽车、收

    所。借助资本的翅膀，美国进入了咆哮的20年代，商业信用从少数人的

    战争压抑的需求，急需发展的资金，而华尔街就是它们募集资本的场

    入了发展的黄金期。战争结束后，美国的新兴产业面临广阔的市场和被

    “一战”期间自由公债的发行唤醒了美国人的投资意识，使华尔街进

    导的案例。

    这段友谊和商业联盟将持续40年，并成为美国商业史上最成功的联合领

    遇到了阿姆赫斯特校友美里尔，由此开启了两个人的友谊和商业联盟，理人员的许多人一样，史密斯的职业生涯从跑腿开始。来到美林后，他

    业后也来到了华尔街。在纽约，跟与他同时代的后来成为华尔街高级管

    则是由美里尔和史密斯共同创造。1916年，史密斯从阿姆赫斯特学院毕

    如果说美林公司是美里尔一手创造的，那么现代意义上的美林证券

    【译者导读】

    (1915～1929年)

    62

    但是，这个商业行动最终以失败告终，随后海勒姆在新设立的南哈德利

    间运营。其中一艘名为艾瑞尔·库雷号的船的船长就是海勒姆·史密斯。

    轮，在从康涅狄格州的哈特福德到马萨诸塞州的威尔斯河的各个港口之

    1830年，康涅狄格河谷蒸汽船公司发行股票，建造五艘蒸汽动力渡

    小海勒姆3岁生日的时候送给他的一只陶瓷杯。

    [1] 代表过南哈德利。”就在几年前，我还发现了一只海勒姆王在他儿子

    民，在他居住的镇子上担任过不同的公职，并曾在马萨诸塞州大法庭上 河的两岸他被人们称为‘海勒姆王’。他是一个优秀的、乐于助人的市

    夫，他立下了丰功伟绩，他的思想和计划影响深远，以至于在康涅狄格

    运是马萨诸塞州西部的人民开展商贸的重要通路。事实上，作为一个船

    的商贸方面做出了比其他任何人都要卓越的成绩。当时还没有铁路，河

    涅狄格河的航行，并凭借他的精力与商业能力，在开拓康涅狄格州上州

    《南哈德利年鉴》记载，“海勒姆·史密斯……在很早的时候就很重视康

    《百家姓》这本书中，海勒姆这个名字的一个意思是“尊贵的人”。根据 它可以追溯到海勒姆·阿比夫——所罗门王神庙的建筑师。在西方的

    Smith)，他生于1793年。海勒姆这个名字听起来也许并不常见，但是

    我祖上另一位值得一提的人物名叫海勒姆·史密斯(Hiram

    了107岁。

    已经算是惊人的长寿了，也许这也解释了为什么我父亲的母亲一直活到

    1680年去世，享年78岁；他的夫人6年后去世，享年84岁。在当时，这

    立的镇子抵御印第安人的进攻，这为他赢得了“副队长”的称号。他于

    北上，并协助建立了哈德利镇。史密斯组建了一只民兵队伍，帮助新建

    还成为当地社区的一个领袖人物。1661年，史密斯一家沿着康涅狄格河

    这个家庭最初定居在康涅狄格州的韦瑟斯菲尔德，萨穆尔·史密斯

    的菲利普。夫妇二人当年都只有32岁。

    白以及4个孩子——9岁的萨穆尔、7岁的伊丽莎白、4岁的玛丽以及1岁

    格兰，1634年4月30日启程前往美国，与他同行的还有他的夫人伊丽莎

    到萨穆尔·史密斯(Samuel Smith)。萨穆尔·史密斯于1602年出生于英

    的人”。家中的族谱上出了一连串马萨诸塞州著名人士，最早可以追溯

    印刷厂。按照我父亲的说法，祖父是他所见过的“工作起来最不辞劳苦

    我的祖父是一个成功的商人，在临近霍里奥克市的地方开办了一家

    和弗雷德里克。

    子。他的妹妹瑞秋还在襁褓之中就去世了，家中还有两个弟弟——林肯

    ·史密斯(Evelyn Bardwell Smith)共有4个孩子，我的父亲是家中的长

    63

    韦尔常常陪她同去。虽然我从没有与她一同去过教堂，但是有一天她的

    一个虔诚的、思想开明的公理会教徒，每周日都会去教堂做礼拜，巴德

    在他的身上倾注了全部的爱；之后，她对我也是非常仁慈和挂念。她是

    1893年在这里出生并在这里长大的。巴德韦尔是她第一个孙子，所以她

    时候，他都会在她南哈德利瀑布镇的家中住上2～3周，我父亲就是于

    龄了。在长达30多年的时间里，巴德韦尔和她很亲密。每年学校放假的

    韦尔的人生受到了她的很大影响，而且她去世的时候已经接近108岁高

    我与她的关系并不亲密，但是我同父异母的兄弟、比我年长25岁的巴德

    科斯比买下了她的祖宅。她的祖上大约与史密斯家同期抵达美国。虽然

    于马萨诸塞州谢尔本瀑布镇的一座农场。大约100年后，喜剧演员比尔·

    1892年，弗雷德与伊夫琳·巴德韦尔结婚。我的祖母于1861年出生

    并拥有国际客户。

    司的业务涉及美术印刷、雕刻刻模以及浮雕印刷；它有大约30名员工，卡迪的公司并于1895年成为公司的总裁。格里菲斯-埃克斯泰尔-卡迪公

    人员的工作。3年后，他又去了霍里奥克一家名为格里菲斯-埃克斯泰尔- 作2年之后，他接受了马萨诸塞州霍里奥克河谷纸业公司一份中层管理

    希普利给他一份工作。他当场就被雇用并成为一名记者。在新闻行业工

    雷德来到了《斯普林菲尔德联合报》报社办公室，要求总编辑约瑟夫·

    我就读于阿姆赫斯特学院的时候，这座会所仍然还在。毕业7天后，弗

    成员，并在建造兄弟会会所的过程中发挥了积极作用。当我的父亲以及

    院，是1884级毕业班的一员。他是德尔塔-伊普西龙兄弟会非常活跃的

    顿的威利斯顿神学院读高中并于1880年毕业。他进入了阿姆赫斯特学

    最早是在南哈德利的一所公立学校接受初等教育，后来进入伊斯特汉普

    史密斯，也就是我的祖父，他出生于1862年。弗雷德里克·默文·史密斯

    小海勒姆和他的夫人有4个儿子，最年轻的一个是弗雷德里克·默文·

    分拣邮件。

    是通过船运从哈特福德寄来的。他于1890年去世，去世的时候他仍然在

    局局长超过30年，当时将邮局设在杂货店里是一种很普遍的做法。邮件

    品”以及“品种齐全的专利药品”。小海勒姆还担任南哈德利瀑布镇的邮

    销售“干货、纺织品、上等食品、粮食、陶器、玻璃和木制品、五金制

    民，商店在他的经营下生意日渐兴隆，按照当时报纸广告的记载，商店

    海勒姆的儿子小海勒姆出生于1848年，他也是一个正直可靠的市

    精神和零售的基因，这种精神和基因将一直延续到我的父亲身上。

    瀑布镇开了一家杂货店。与查理·美里尔一样，海勒姆似乎继承了创业

    64

    常要好的朋友。麦克洛伊是一名律师和银行家，在第二次世界大战(简

    我父亲的一名同班同学是约翰J.麦克洛伊(John J.McCloy)，他们是非

    院，但是成绩平平。他打美式橄榄球，打冰球，并成为棒球队的经理。

    斯学院并于1912年毕业。之后，他也进入了他父亲的母校阿姆赫斯特学

    我父亲先是就读于小镇当地的文法学校，而后去了安多佛的菲利普

    是因为我是这条铁路的拥有者之一。”

    抽出时间来参加什么会议，我也没有意识到，我可以免费乘车部分原因

    东大会的名义免费搭乘一次火车前往波士顿。但不知何故，我从未能够

    还是个孩子的时候，对于股东只有一个印象，就是我可以每年以参加股

    股票分红的荣誉感，那么她送我的这个礼物完全没有实现这个目标。我

    普通股。如果她当时是想向我逐渐灌输那种参与美国企业创业并分享其

    一天，”他回忆道，“我的祖母给了我一张波士顿-奥尔巴尼铁路公司的

    我父亲在他很小很小的时候就接受了创业心的洗礼。“我出生的那

    手工制造的弓箭练习射箭。

    倒，常常回到父母家中长期寄宿。林肯热爱箭术，我记得他在后院用他

    熟悉。林肯留在了霍里奥克，做些小修小补的手艺活，但生活穷困潦

    比亚长老会医院整形外科部的主任，由于我在纽约长大，因此我们非常

    年)以及弗雷德(生于1899年)一起运动。弗雷德后来成为纽约市哥伦

    在此地。父亲喜欢滑冰、打冰球，他经常和两个弟弟林肯(生于1895

    近，河对岸就是霍里奥克市，是当时的制造业中心，我祖父的工厂就设

    农业社区，一个典型的新英格兰地区的小城镇。霍里奥克山学院就在附

    当我父亲还是一个孩子的时候，南哈德利瀑布镇是一个繁华热闹的

    年。

    委员会的主席，并曾于1900年当选为马萨诸塞州议会的议员，任期2

    和党人，并子承父业成为镇上的司库。1888～1902年，他是镇上共和党

    我的祖父弗雷德里克·史密斯1928年就去世了，他是一个活跃的共

    在一起并且终生未嫁。

    性格开朗和有趣的人，但她的一个妹妹露西则要沉默许多，她与奶奶住

    周围是她种的郁金香、玫瑰和紫罗兰，色彩缤纷、争奇斗艳。她是一个

    的大多数时候，你应该能够在她家后院的大花园中找到她，双膝跪地，普，”她严厉地说道，“你爱的只能是上帝!”奶奶很喜欢做园艺，夏天

    子么？”“是的，奶奶，”我记得我说道，“我爱这把椅子。”“温斯罗

    童椅上，她走了过来，说道：“维尼(我当时的小名)，你喜欢这把椅

    信仰给我留下了难以忘怀的印象。我当时正坐在起居室中一把古旧的儿

    65

    蔼、身材不高的年轻人。他说道，‘我是查理·美里尔’。我立刻挺直了身

    道，‘你是温·史密斯么？’我答道‘是的’。回过头来，看见一个面相和

    一些低级别的工作，注意到有人站在我身后看我做事。他最后问

    记员，他的跑腿生涯也就此结束。“11月初的某一天，当时我正在做着

    我父亲于1916年9月1日开始上班，3周之后他被提升至会计部做书

    久的知名公司。”

    名的美林公司不会有什么前途，相比之下，伯恩布莱特则是一家历史悠

    一个比他更令人感到厌恶的人了。威尔考克斯先生认为年轻的、一夜成

    什么？’我说我在美林找到了一份工资更高的工作。我一生中从没见过

    我回到伯恩布莱特公司并告诉威尔考克斯先生我想要辞职。他问，‘为

    用了并得到了一份周薪10美元的工作。后来，他回忆道：“当天下午，作。我父亲立即走了几个街区来到位于华尔街7号的美林公司。他被雇

    为一家名为美林的新公司工作，周薪10美元，尽管这只是一份暑期的工

    后，他遇到了阿姆赫斯特的校友布鲁克斯·约翰逊，得知后者当时正在

    第1周的工资支票时，差点就一屁股坐在地上。只有7美元。”两周之

    诺给我一份可以维持生计的工资，但是没有说具体是多少。当我拿到了

    父亲对他的新工作开始十分满意，直到他拿到工资的那一天。“他们承

    样，父亲的职业生涯从跑腿开始。他的第一个雇主是伯恩布莱特公司。

    在纽约，跟与他同时代的后来成为华尔街高级管理人员的许多人一

    说道，“于是我搭上火车，前往纽约。”

    似乎并不在乎我是否为他们工作，因此我对他们也没什么感觉了，”他

    士顿并向一家投资银行递交了求职申请。“但是，他们对我极为冷淡，拿着一张英语语言文学和历史专业的毕业证书，于1916年6月来到了波

    业或经济学的课程，但是他模模糊糊地觉得他也许会喜欢证券行业。他

    虽然我的父亲接受的是古典文科课程的教育，并且没有上过一节商

    的老主顾。他和他的夫人劳拉之后也成为我和我夫人丽莉的好友。

    雪(后来我买下了这座滑雪场)，发现约翰·麦克洛伊的儿子也是枫林

    特学院的校董。巧合的是，多年之后我开始在佛蒙特州的枫林滑雪场滑

    后，我的父亲、约翰·麦克洛伊以及西利·比克斯利将被任命为阿姆赫斯

    克斯利(Seeley Bixley)，他后来成为缅因州科尔比学院的校长。日

    体“智者”的一分子 [3] 。父亲的另一位阿姆赫斯特校友和好友是西利·比

    统顾问，是华伦委员会 [2] 成员，并成为人称美东老一辈外交政策团

    国驻德国高官以及大通曼哈顿银行的主席。他后来还成为一名杰出的总

    称“二战”)期间担任了战争部部长助理，后来成为世界银行的总裁、美

    66

    时间被一再推延，他只能继续留在华尔街7号，心中既愤怒又尴尬。

    别。但是，由于有大量的军官候选人在排队等待，查理·美里尔的入伍

    髦的英式军大衣。接着，他以一个军人的身份与他的朋友和同事一一话

    尔，加急定做了全套制服——卡其裤、羊毛衫、迷彩服风衣以及一套时

    即被录取。一直都很注意保持自己英俊形象的美里尔找到裁缝范·西克

    的体检，于是美里尔向弗吉尼亚州梅耶堡的军官训练营提出了申请并立

    汉林奇应该是那个去参军的人。但是，林奇由于视力太差未能通过陆军

    他们进一步商议的结果是，因为美里尔已经结婚并有了一个孩子，单身

    他们两人中只有一人可以参军，另一人应该留在后方管理公司。并且，战争爆发后不久，美里尔和林奇决定，为了在战时继续维持经营，么做到的？’”

    在办公桌上，大约两分钟后，他抬起头来，对我说，‘祝贺你。你是怎

    场面我至今仍然记得十分清楚，他没有对我做出回应，而是低下头趴倒

    美里尔先生，在他的办公室里，我告诉他我要辞职去普拉茨堡。当时的

    忆起当美里尔得知他接到军队调令后的反映：“一接到命令，我就去见

    就在同一时间，查理·美里尔也想要参军，却遭遇了挫折。父亲回

    部队在法国服役。

    他感到遗憾的是，他从未被派赴海外。他的弟弟林肯倒是曾经随着炮兵

    的雪城以及密西西比州、得克萨斯州以及南卡罗莱纳州都驻扎过。但令

    报到并接受训练，随后成为第四山地炮兵部队的一名少尉。他在纽约州

    置。1917年4月6日，美国对德国宣战，几天后我父亲再次来到普拉茨堡

    前，参加普拉茨堡的军事训练营可以为他在那里的军官学校确保一个位

    训练营待了3周。当时看起来美国参加第一次世界大战已经是近在眼

    为一名炮兵。当年他从阿姆赫斯特毕业就曾去位于纽约普拉茨堡的陆军

    父亲从书记员一直干到了统计分析师的职位，然后便加入了陆军成

    程中发挥了重要作用。

    挥着重要作用，阿姆赫斯特的许多毕业生都加入了公司并在公司发展过

    和亲密的朋友。”阿姆赫斯特的人脉关系在美林公司的历史上将继续发

    亲的结合，”我父亲回忆道，“后来演变为老大哥，再之后便成为合伙人

    史上最成功的联合领导的案例。“刚开始，他和我的关系像是老板和父

    的个人友谊和商业联盟，这段友谊和 ......