当前位置: 首页 > 新闻 > 信息荟萃
编号:2980
冯仑:看得见未来才有未来.pdf
http://www.100md.com 2020年2月13日
第1页
第4页
第18页
第26页
第37页
第146页

    参见附件(1314KB,207页)。

     冯仑:看得见未来才有未来是作家韩啸写的关于商界传奇的书籍,讲述了冯仑从体制内过渡到商界,以他独特的思维模式和智慧创造了属于自己的奇迹。

    冯仑:看得见未来才有未来内容简介

    在一个“野蛮”时代“野蛮”生长又“野蛮”立世的“野蛮”文人,就靠着自己的“野蛮”江湖路,成就了自己的一段“野蛮”人生。他原是体制内的学者,睿智而温厚,却阴差阳错的走进商界,也从而激发了他骨子里的江湖气,狡黠而尖刻。他带着满身江湖气息,领着一群小弟,浩浩荡荡的投身于商海,铸就了“万通六君子”之名;却又因江湖情谊,万通挥泪分家;更因江湖道义,他独挑大梁,带着万通大步前行。他的一生,充满了“野蛮”和“江湖气息”,却又因为那份学者书生的智慧,充斥着文化与道理。他用段子构架了他独特的思维模式,更用饱含书卷气的野蛮书写了他独特的行为准则。他就是冯仑:一个地产界的“文化流氓”、商界的“野蛮书生”,他一直在用自己野蛮的智慧创造属于世界的奇迹。

    冯仑:看得见未来才有未来作者信息

    韩啸,吉林长春人。涉及文字领域多年,曾在杂志社和出版社工作,发表作品50余篇,同时为全国部分省市电视台栏目进行剧本创作,并系多部励志题材话剧的核心创作人员。并擅长以风趣幽默的写作风格,对社会、人物等进行多角度分析,力求呈现富有鉴赏力的独到见解,已出版作品《李彦宏:百度与智能时代的畅想》等。

    冯仑:看得见未来才有未来精彩内容

    就在冯仑无路可走之际,一次偶然的机会,他进入了当时闻名全国的民营企业家牟其中创办的南德集团,因为冯仑的文学功底深厚,所以创办了《南德世界》。此时,冯仑身上的一些别样的能力被牟其中逐一发掘,慢慢得到了牟其中的赏识和重用,从行政秘书一路升迁至牟其中第一副手和要臣之一,工资也已经破了千元——冯仑的生活已经很有小康的味道了。

    冯仑:看得见未来才有未来截图

    图书在版编目(CIP)数据

    冯仑:看得见未来才有未来 韩啸著.—北京:台海出版社,2016.1

    ISBN 978-7-5168-0684-5

    Ⅰ.①冯… Ⅱ.①韩… Ⅲ.①纪实文学-中国-当代 Ⅳ.①I25

    中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第012959号序

    冯仑说:“所谓向宽处行,事实上不是向大家都关注的进步去行,也不是向浮华、获取去行,而是学会退却、放下、懦弱、面对死亡,学

    会淡然、超然。”

    知道冯仑的人,消息来自各种各样的媒介;了解冯仑的人,却以为

    冯仑有上百种身份。

    他是地产哲学家、商业思想家、中国经济界的“革命家”、想法偏多

    的“买卖人”、中国地产老板界的教父级人物、民营企业代言者、畅销书

    作家、大腕级龙套,他是阿拉善SEE生态协会第四任会长、五个房地产

    行业组织机构的负责人……的确,他的身份太多了。

    他探究现实、乐善好施、勤勉尽责、乐于分享;他是个事缓则圆的

    文化人,也是个文质彬彬的企业家,业界尊称他为“商界思想家”,地产

    界敬仰他为“学者型”的开发商。

    所以,人们更愿意将冯仑看作是一位对错综复杂、现象百态的社会

    进行思考的智者,而从未将他与充满暴力、惊悚的“灰色”的房地产行业

    扯上半点关系。

    冯仑生于20世纪50年代的陕西,身上带有典型的“秦商”气质,经历

    丰富、见多识广、思维成熟,这同样也是那个时代创业者的共同特点。

    “野蛮”生长的冯仑,既有学者的温厚和睿智,也有江湖行者的尖刻

    和狡诘;有时他会满嘴市井言语,有时却又会沉着地感悟人生。

    这就是冯仑,段子横飞,荤素搭配。

    1982年,冯仑在西北大学毕业后便进入了中央党校,在这里他遇到

    了精神教父马鸿模。冯仑打算做商人的时候,马鸿模曾对他说:“你这

    是高山上倒马桶,臭名远扬。”但冯仑并没有因为“臭”而对“商”敬而远

    之,他觉得能够臭得有价值也是一种本事。

    1989年,冯仑阴差阳错地去了南德和牟其中一起共事,在这里,他

    经历了从学者到商人的转变。虽然他“兵谏”老牟失败,但却与“万通六子”结下了昆弟之好。而后,万通六君子呼啸聚义,成立了万通集团。

    冯仑借鉴了水泊梁山的模式——架构了“座有序,利无别”的利益关系。

    1995年,万通扎根北京,此时万通总资产达到70多亿,产业遍布全

    国,房地产、通信、服装、商业、信息咨询、保险、银行、证券等行业

    都有万通的影子。但万通六君子却在此时选择了“以江湖方式进入,以

    商人方式退出”,完成了从六个人到一个人的转变。

    万通,最终成了冯仑一个人的游乐场,而他的思想也驾驭着行为扶

    摇直上。

    2009年,冯仑在哥本哈根“中国商界气候变化国际论坛”上提出了立

    体城市的设想,虽然尚未实现,但他仍然坚持梦想终会照进现实。

    同年,“9·11”事件后美国重建的世贸中心落成,冯仑押上了近5亿

    美元,雄心勃勃地在世贸中心的顶层建起了“中国中心”,成为新世贸的

    第一租户。

    在冯仑的商业构想中,有宏伟,有纯粹,也有无奈和落寞。“南德

    岁月”让冯仑经历了从白面书生到“黑心开发商”的转变;“六君子聚

    义”让冯仑明白“打江山易,守江山难”的道理;“立体城市”的构想和“中

    国中心”的实现,展现了冯仑无与伦比的前瞻性。

    但人生的事与愿违,难免让人唏嘘长叹。2014年,冯仑选择交出万

    通的控制权,去感受有钱又有闲的独我生活,去实现苦无知音的现实理

    想。

    今天的冯仑,时常会出现在北京颐和园满是绿色的草坪上,也会游

    走在中央党校翠竹万竿的校园中,似曾相识的眼镜男,如今已成为英姿

    飒爽的老者。读书、写字,走走停停,满心欢喜,怡然自得。这或许就

    是一个经历了百转千回的成功者所期望的笃实的静谧。

    五十余年的人生阅历中,经过了一个凌乱的轮回,他似乎已经被时

    间磨平了棱角,深深的法令纹和招牌式的笑容也都变了些模样。或许,他的内心依然坚信:理想才是生命。1 “冯野蛮”的“草创”路

    变局时代的幸运儿

    所谓乱世出英豪,时势造英雄,到底是时代造就了英雄,还是英雄

    影响了整个时代呢?不论是时代造就了英雄,还是英雄影响了时代,想

    要在这个时代成为英雄,就必须依赖机遇。一个难逢的机遇可以创造奇

    迹,也会遮去很多人背后的艰苦付出和惨痛经历。努力、付出和不盲目

    的拼搏,最终都将会转化为成功道路上不可缺少的储备力量。经历过时

    代洗礼的人们,都懂得如何去创造和争取自己的幸福,他们也更愿意为

    了幸福而付出更多。

    1959年正是“大跃进”运动的高峰期,冯仑于这一年出生在西安。

    “大跃进”在生产发展上追求高速度,以实现工农业生产高指标为目

    标,要求工农业主要产品的产量成倍、几倍、甚至几十倍地增长。这样

    的时代背景,也对冯仑日后的“万通”的发展有着巨大影响。随后他又经

    历了三年困难时期。

    少年时期的冯仑就是在这样频繁、激烈的大规模“运动”中长大的,这对他本就不健全的学习环境而言,无疑是雪上加霜。一时间,天翻地

    覆,当时的学生们几乎都不上课,大中小学全部参与到“闹革命”的活动

    中,此时的冯仑和其他孩子一样有书不能读。幸运的是,他没有因

    那“一腔革命热血”而荒废学业,反而待在家里偷偷学习,那段时间对当

    时的冯仑无异于是巨大的煎熬。

    说冯仑幸运,是话出有因的。

    冯仑生于书香门第,父亲虽只是个企业工会的负责人,但却能凭一

    纸书信,让儿子在图书馆里随意游走,且肆意畅读“灰”“白”禁书——如

    《张国焘回忆录》《尼赫鲁传》《出类拔萃之辈》和《大逻辑》《小逻

    辑》等一些被称作“灰皮书”和“白皮书”的著作,这样的机会在那个环境

    里是万中无一的。

    冯仑没有浪费这个难得的机会,他把大部分时间都花费在书本上,从文学到历史,从历史到哲学,他汲取了丰富的知识养料。在这样一个

    特殊的读书期,冯仑在思维体系和语言天赋上显得格外突出,并慢慢成长为日后公众眼中的“全能人才”。

    年代的特殊性,决定了人们几乎都有着相同的境遇,没有别的选

    择。这样“恶劣”的生活环境,让冯仑走出了“野蛮”生长的第一步。

    “草莽”一般的学习方式,促成了他日后过人的学习能力。这对冯仑

    来说,无疑是一个巨大的宝藏,也正是这个“文化”宝藏为他今天的财富

    打下了最为坚实的基础。也许,今日的冯仑亦是受了父亲的影响,身上

    带着“事缓则圆”的随和,而时代却让他拥有了一颗“司马懿一般”的野

    心。

    1977年,邓小平在北京召开了“科学与教育工作座谈会”,对恢复高

    考的提议大加赞赏,并立刻做出了决定。

    当时师资力量和办学条件有限,故此大幅度削减了大学生录取数

    量,将近600万的考生,只有30万人有上大学的机会。

    在被录取的考生中,冯仑也是幸运者。仅凭20%的机会,便成了30

    万学子中的一员,成功考进了西北大学经济系,并在此获得经济学学士

    学位。后来,冯仑曾回忆说:“对于上大学,自己都没有敢想过太

    多。”而最幸运的,并非是考上大学这件事,而是被西北大学录取。

    最初,西北大学只有商学学科,直到1977年恢复高考后,才重新建

    立了经济学系的经济学专业,1985年才正式成立了经济管理学院。这正

    是冯仑读书的时期,他真是赶上了好年代。

    1981年时,冯仑成功考入中共中央党校,成为当时中央党校最年轻

    的研究生,这也让他的未来之路变得更加宽广。来到党校之后,冯仑遇

    到了一个传奇人物,他一直称呼此人为“文化土匪”,他就是冯仑的研究

    生导师——马鸿模。

    马鸿模乃大家出身,性格刚猛,参加过武工队。当时冯仑是年纪最

    小的学员,所以导师点名要和他见面。

    冯仑初来乍到,心里多少有些惶恐。马鸿模的形象很有特点,留着

    光头,身着一袭黑袍,叼着雪茄,犹如“土匪”造型,冯仑倒没觉得什

    么,只把他当成一个普通老头而已。可后来,马鸿模的匪气让冯仑很着

    迷,他也开始认为,一个人若是在精神上都没有掠夺的欲望,那就很难获得成功。于是,冯仑也把这种精神折射到自己身上,那是一种不羁的

    野性和文弱的书卷气的复杂结合。冯仑继承了马鸿模的衣钵,也继承了

    他强悍的人生和性格。再后来,冯仑更是认了马鸿模做干爹,两人成了

    忘年之交。

    直到今天,冯仑的钱包里依旧放着他认为影响自己最深的两个人的

    照片,一个是阿拉法特,而另一个就是马鸿模。如此可见,思想对一个

    人的一生都会产生不可估量的影响。

    遇到马鸿模,可谓是冯仑“顺畅”人生中的另一个别样的幸运。若用

    生父育“文”,教父授“武”来形容少年冯仑的成长经历,应算是十分恰当

    的。

    “文”毋庸置疑,是人的内涵,而“武”则是人的思想,以及强大的精

    神力量。不过,现实中好像很难有人能做到文武双全。冯仑果真是幸运

    的,毕竟一个人一辈子能遇到两位醍醐灌顶般的人生导师,实在比中彩

    票大奖的几率还低。冯仑的亲生父亲,给冯仑创造了一个文学的“黄金

    屋”,也让他在文学创作上有了一定的根基;而“教父”马鸿模,则让他

    在思想境界层面,获得了“土匪”一般的“野蛮”。

    几年后,冯仑在中央党校毕业,拿到了法学硕士学位,并决定留在

    学校工作。他留校有两个原因,一是不想接触到每一个部门的工作内

    容,二是不想就这样离开马鸿模。尔后,他游走了几个部门,基层锻炼

    过,从地方干到企业,最后留在了海南,并在海南体制改革研究所出任

    常务副所长,主要负责筹建海南体制改革的相关工作。此时,“全民经

    商”的热浪已席卷全国,冯仑尚不知“经商”这两个字背后潜藏着多么巨

    大的财富。

    虽说冯仑手下有一百多个编制,但因为大部分的财政编制是体制内

    的,所以根本没有任何财政拨款,没有任何启动经费。随后,上级部门

    给了冯仑一单“买卖”,进口1万台彩电的批文,于是冯仑把这一单生意

    交给了一家贸易公司,并且从中换来了30万元现金。利用转来的钱,冯

    仑建起了“海南体制改革研究所”。这时,冯仑结识了潘石屹。

    好景不长,一年之后,体改所解散,原因不明,冯仑迎来了失业的

    噩梦。

    冯仑奢望过能再次回到党校体制内,但这似乎真的只是一种不可能实现的奢望。回到北京后,他托了很多关系找工作,可大多国家机关部

    门都对他大门紧闭。几经周转,他进入了当时的中国社会调查所,干了

    几个月一共才得到72元的工资。就这样,冯仑的仕途之路就此结束,并

    沦落于江湖之中。

    就在冯仑无路可走之际,一次偶然的机会,他进入了当时闻名全国

    的民营企业家牟其中创办的南德集团,因为冯仑的文学功底深厚,所以

    创办了《南德世界》。此时,冯仑身上的一些别样的能力被牟其中逐一

    发掘,慢慢得到了牟其中的赏识和重用,从行政秘书一路升迁至牟其中

    第一副手和要臣之一,工资也已经破了千元——冯仑的生活已经很有小

    康的味道了。

    在无数个“从无到有”的艰难过程中,冯仑硬是找到了“生”的机会。

    他也和其他成功者一样,都曾经历过无数的坎坷与不幸,可正是这些不

    幸,让冯仑成为了“时代变迁”中的“幸运儿”。

    文明“土匪”

    世界上的每个人都是平等的,幸运之神会公正地让每个人享受到专

    属于自己的幸运。但这不代表幸运是取之不尽,用之不竭的。有人说,幸运之神总是偏爱旁人,而辜负自己。但他们可曾想过,到底是什么特

    质才让幸运之神如此偏心呢?

    冯仑的幸运并非空穴来风。从他离开中央党校到后来进入“南德”,并被牟其中重用,这个过程既非偶然、也非巧合,而是他从小到大都对

    知识充满了渴望,并在不断学习和积累的过程中不断提升自己的思想,才让他有了这样的机会。“幸运”,从来都是一点一滴积累所得,是用汗

    水换回来的。冯仑的幸运,归根结底,是读书学习催生而来。

    进入中央党校的时候,冯仑就被马鸿模的作风吸引了。当时马鸿模

    可谓深藏不漏,是个“外痞内秀”的学者,身为法学博士,却在言谈间夹

    杂着世俗之语,不做作,不清高,完全看不到他高级知识分子的姿态,可在表述上,却让学生们领略到他那极富逻辑性的广域思维。

    冯仑很聪明,经由观察,他已经意识到,眼前的这位导师,或许就

    是自己未来将要达到的目标,所以一定要和这位导师成为友人。几次三

    番,两人渐渐熟络起来。在思想上,冯仑得到了马鸿模的熏陶;在学术上,他也和马鸿模一

    样执着,甚至有过之而无不及。今天的冯仑,身上带着一股江湖味,谈

    吐间又散发着极具文化内涵的理性气息,两者的巧妙糅合,造就了独一

    无二的冯仑。当然,那时的冯仑还远未达到这般境界。

    马鸿模阅人无数,自然能看出冯仑的些许端倪。他视冯仑如“雏荷

    之角”,所以将党校阅览室推荐给这个得意门生,任其自由出入。

    在党校阅览室,冯仑开始“潜心修炼”。马列原著的版本有很多,为

    了能走好学习的第一步,冯仑专门学习了德文、英文,为的是能更深入

    地理解到两种语言文化下的相同哲学、不同思想。

    学习久了,冯仑有了自己的见解,在主观意识上也被刻上了“马列

    主义”的标记。不管是想党的事,还是做党的事,他都是认认真真,毫

    不马虎。

    当时的中央党校只有两个阅览室,一个是党刊室,另一个是内参

    室。对冯仑来说内参室更加神秘,里面一定藏着很多“秘密”资料。

    党刊室比较开放,冯仑可以自由出入;想要进入内参室,就一定要

    有领导批准或是达到一定级别才行。而且内参室内部,也是根据阅览者

    的级别来划分可读阅范围的。

    这里有很多其他地方根本看不到的资料,大多是用来记录当时社会

    的“灰色”领域,也被称作“社会阴暗面”。平日生活中那些喜闻乐见的事

    情,在其背后藏着很多不为人知的历史真相,对于冯仑来说,这才是能

    激发他兴趣的“宝藏”。故此,想要进入内参室,一定需要马鸿模的帮

    忙。

    马鸿模果然“神通广大”,几天后冯仑如愿以偿地获得了参阅内参的

    最高权利。

    那段时间里,冯仑从未停止对“内参”的探索。从这些不为外人知晓

    的资料中,他认识到了社会和国情的复杂性。

    古往今来,凡成大事者,必有其本人尚且不知的旺盛求知欲,冯仑

    即是如此。处于“野蛮”状态下的他,几乎什么书都看,小时候看不到的

    书,那时看的更多。在读书的过程中,冯仑经常会总结出一些让人惊奇的观点。读《金

    瓶梅》,他觉得西门庆应该是个民营企业家;读到《点与线》,他又发

    现了一些别人意识不到的经验。

    冯仑这样描述:“第一,一个人硬要证明有这件事情,那一定是没

    有的。所以,现在谁告诉我这事真有,我就说真没有。另外一个,爱情

    是不能掩饰的;爱情会有很多多余的动作,所以你没法掩饰。人内心有

    些东西是不能掩饰的。”

    冯仑的思考习惯都是在“读书”中形成的,这也正是他“野蛮”的一部

    分。小时候冯仑读《史记》,上中学时读《小逻辑》,大学时期学习

    《资本论》,做生意时研究《孙子兵法》,不管是过去还是现在,只要

    是好书,冯仑从来都不会放过。

    改革开放以后,大量外国文学流入国内,他又开始关注西方文学。

    其中,托夫勒的《大趋势》和《第三次浪潮》在潜移默化中改变了他的

    思想结构,启发了他的新思想浪潮。

    1988年,冯仑已是国家体改委的部门领导,那年他29岁。一次偶然

    的机会,他拿到了一套4本装的港版《胡雪岩》,内容限制很少,“厉

    害”的东西很多。

    《红顶商人》《平步青云》《灯火楼台》《萧瑟洋场》,这4本书

    让冯仑爱不释手,他不知疲倦地琢磨着其中的深意。

    冯仑对胡雪岩的思想情有独钟,此一系列佳作,日后均成为万通公

    司的培训教材。在“万通六君子”中最被推行的书有两本,一本是《上海

    滩》,一本就是《胡雪岩》。

    后来,冯仑又继续研究经济学和法学,也因此得到了进入社科院、国家体改委、中共宣传部等多个组织学习的绝佳机会。

    1984年,冯仑已经游走了党校的多个部门。作为中央党校最年轻的

    学员,因其成绩过人,被派遣到不同的岗位进行实习工作。两年后,又

    在中央政治体制改革研究小组参与研究“文化及意识形态领导体制改

    革”,随后被借调到中宣部,接着又被中国经济体制改革研究所任命为

    比较制度研究室副主任,同时被派往海南省筹建改革发展研究所,出任

    常务副所长。后来,冯仑每每提及自己的上学时代,都不忘称赞自己,在校期间

    一直担任学生干部,既是个好学生,也是个好党员。事实确实如此,年

    少的冯仑,15岁入团,25岁入党,从中央党校毕业后,直接进了中央机

    关。

    冯仑对待党章的态度毋庸置疑,经过对马列著作的深度理解,他开

    始研究党章;琢磨久了,他干脆就把党章拿来当作自己的律己守则,并

    称为“党性”。

    冯仑接触了MBA课程后,更加认定自己的态度是正确的。MBA的

    课程也这样要求企业家,一是自律,二是不犯法。共产党要求毫不为

    己,专门利人,做企业也就要为投资者和客户的利益多考虑,其实都是

    一个意思。就这样,冯仑始终坚持用“党性”要求自己。

    平时开会的时候,众人对于领导那些让人听得模棱两可的慷慨豪言

    已见怪不怪了,但冯仑还是坚持拿着个小笔记本不停地写着,不管听懂

    的还是听不懂的都一一记录下来。更多的时候,冯仑不是听不懂,只是

    不知道用什么样的政治思想去理解。

    经商后,他仍然坚持着对自己的思想约束。一次去香港参加商会,台上的外国企业家在演讲,冯仑完全不知所云,但他依旧拿出自己的小

    本子不停记录。过了一会儿,他停下来,朝周围看了一圈,台下的大多

    企业主已经陆续离场,多数都是因为听不懂的关系。也有留下来的,但

    都是三三两两抽烟的抽烟,聊天的聊天。

    最后,会上就剩下冯仑一个人,他听讲的状态就像是个害怕老师批

    评的小学生,认真地用笔记录下会议的每一个细节。

    后来有人好奇地问过冯仑为什么会这样,他只是简单地回答了一

    句,“我是一名党校毕业生,那时候我就这样”。不管是工作上还是生活

    上,冯仑都能做到自律,坚决约束自己,不触犯任何法律法规。

    机不逢时,冯仑短暂的仕途之旅,因某些原因在几年后告一段落。

    但在这期间,他学习了太多,也得到了太多。他身为党员,严于律己,做事很认真,对政策很敏感,在语言风格、思维方式、决策习惯上,形

    成了专属于他自己的“野蛮特色”。

    冯仑说:“束缚多了,犯错误就少。”这是他在取得万通辉煌后总结出的政商关系,他得出的结论是“靠不住,靠山就是火山”,其实两者并

    不是“离不开”的。这决定了万通日后的发展途径,就像冯仑说的那

    样,“没有依附于任何权贵,也不和任何官员产生密切关系”。

    确实如此,不管是大学同学还是党校的同学,冯仑从来没想过依附

    过他们半点。在同学眼中,冯仑也是个拥有健康“价值观”的“文明土

    匪”。他就是这样,总希望着凭借自己的真本事,在商海中打出漂亮

    的“一拳一脚”!

    与牟其中的恩怨

    “师傅领进门,修行靠个人。”在马鸿模之后,另一个影响冯仑的人

    就是牟其中。牟其中不仅是冯仑的“伯乐”,同时也是他“从商”的启蒙老

    师。

    虽然“恩师之情不能忘,吃水莫忘挖井人”,但“后浪推前浪,新人

    胜旧人”的道理,却是社会发展的基本规律。更何况,胸怀大志的冯仑

    怎能甘心屈于牟其中的手下?青出于蓝而胜于蓝也只是时间的问题。

    想要成功,就要学会踩着前人足迹前进,冯仑和牟其中之间的恩怨

    纠葛,也成了“教会徒弟,饿死师傅”的经典案例。

    冯仑在海南体改所的时候,就已经对牟其中有所耳闻。当时的牟其

    中是“商战”中的长胜将军,仿佛全世界都在宣扬他的丰功伟业。

    对于这个“厉害”之人,冯仑也只闻其名,未见其人。一次偶然的机

    会,冯仑遇到了南德集团在海南的代表汪兆京。汪兆京是牟其中的得力

    手下,业务能力出类拔萃,帮助牟其中做了不少大“买卖”,其中属飞机

    的生意最为得意。汪兆京对牟其中的生活细节十分了解,如同他的手足

    一般。

    冯仑和汪兆京聊得十分投机,一方面冯仑对牟其中的“奇闻异事”倍

    感兴致,故意从言语上寻找突破口,想从汪兆京那“套”出一些关于牟其

    中在外界没有表露过的事情;另一方面,汪兆京慧眼识珠,看出冯仑是

    日后必成大器的人,故意“松口”,聊些冯仑感兴趣的东西。该说的不该

    说的,都是为了把冯仑引入南德集团。

    冯仑也真“上当”了,随着汪兆京去了南德集团的大本营——军博大院。

    在冯仑的眼中,似乎什么都是新奇的。初入党校时,他觉得党校的

    教学楼很神秘;现在来到了军博大院,又觉得军博大院不同别处,尤其

    是牟其中的办公楼,算得上军博大院里最“奇怪”的地方。

    牟其中的办公室很简单,两排沙发,一个破茶几,这些是办公用品

    之外仅有的两件东西。牟其中就站在办公室的正中间,身材高大,手里

    拿着个白色烤漆的大茶缸子,在冯仑印象里,这是牟其中千年不变的形

    象。

    冯仑见到牟其中之后也没敢多说什么,只见牟其中喝了一口水,把

    大茶缸子往茶几上一放,便开始了忘我畅谈。谈天说地是牟其中的喜好

    之一,聊天下、聊国家,再到聊改革、聊命运,无所不提。

    能说话的人冯仑见得多了,但像牟其中这样没完没了,不管你想不

    想听都可以“忘我”的主儿,他还是头一回见。尽管如此,牟其中老大哥

    的形象仍然映入了冯仑心中。随后,冯仑展开了在南德集团的工作。

    1989年之后的一段时间里,牟其中遇到了一些困难,需要澄清他的

    一些特殊关系。冯仑执笔为他写了一篇叫《牢牢记住党和国家的利益》

    的文章,并刊登在《中国青年报》上,从此老牟摆正了社会形象,也有

    了全新的精神面貌。

    这篇文章后来又被多家知名报刊转载,其中还包括《人民日报》这

    种权威报纸。冯仑用这次漂亮的工作,彻底赢得了牟其中的心。

    牟其中对冯仑也有了一个新的认识,于是开始重用冯仑。冯仑越做

    越好,很快就进了总办公室,手中有一定的HR权力。当时,有23的部

    门经理都是经冯仑之手引入的,后来的万通六君子中,就有4个人曾在

    南德集团工作过。在某种程度上说,牟其中就是六君子的教练,南德集

    团就是万通的练兵场。

    自古及今,有本事的人从不愿寄人篱下。牟其中和冯仑都是这样的

    人,尤其冯仑,他当时就寄身于牟其中之下。

    冯仑和牟其中第一次产生裂痕,是在冯仑装病离开南德之时。在南德,冯仑最先结识了王启富,在王启富的介绍下,他结识了王

    功权。由于王功权与刘军有君子之交,王功权又拉来了刘军。

    冯仑和王功权在自我价值观上有很多交集:两人一直都觉得,南德

    终究是牟其中的,并不是属于自己的事业,而且和牟其中之间年龄上的

    差异造成了很大问题,无论在想法上还是实干上,都很难完全发挥自

    己。于是,两人开始商讨,如何开启自己未来的创业道路,与牟其中的

    明争暗斗也悄然展开,这场战争也被冯仑称作为“男人与男人之间较

    量”。此时的冯仑已不再是孤军作战。

    兄弟几人的想法很统一:人在牟其中这干着本份工作,私下里再做

    些自己的生意。先用滚雪球的方式积累资本,再一起离开南德。可想而

    知,老牟要是知道几个年轻人拿自己“做宝搞”(当傻子搞),得气成什么

    样?

    随后,冯仑在门头沟物色到一间不错的店面,想开个餐馆练练手,同时又想搞个实体,帮别人出书。但是由于没有资金注册,加之一些琐

    碎的事情,后来这个计划夭折了。

    冯仑觉得,做事情不能随便放弃,得换个角度、换个思路再重新开

    始。既然不能“篡位”,那只能“兵谏”,由冯仑和王功权来管理公司的一

    切事物,而把牟其中放在“高处不胜寒”的董事长位置。这样一来,兄弟

    几人就可以按照自己的方式来经营南德,力争把南德做成中国最好的民

    营企业。

    但话又说回来,牟其中生来就是个“痞子样”,五十几岁的人了,在

    香山吃饭都能和别人动起手来,还一拳打掉别人的下巴;在路边看到打

    架的还会跟着叫好,看热闹的兴奋劲就连年轻人都达不到。

    想到这些,冯仑被老牟的无赖作风和土匪劲头折服了。最后的结论

    是,“兵谏”老牟,只会让事情变得更加糟糕。

    几个月后,冯仑结识了一个自称“谢老板”的人,谢老板很看重冯

    仑,数次邀请都被冯仑拒绝了。又过些时日,正因老牟的事情束手无策

    之际,冯仑决定再折腾一回,主动去找“谢老板”,尝试性地随谢老板一

    同去了海南。

    冯仑装病离开了南德。牟其中知道这件事情之后十分恼火,他的原话是——“连屁都不放”。牟其中觉得,冯仑完全不把自己放在眼里,也

    没把南德真正放在心上。

    冯仑此次出走,一不是为钱,二连招呼都不打,让老牟的气生得一

    点头绪都没有。在南德的历史上,冯仑还是第一个让老牟在毫不知情的

    情况下就“被炒的”。

    在海南待了一段时间之后,冯仑也曾遇到过牟其中。当时老牟去海

    南办事,王功权暗中给冯仑通风报信,告知他老牟也去了海南。毕竟擅

    离职守不是冯仑的作风,所以心中多少有些歉意,一直想着要和牟其中

    解释清楚,以此缓和两人之间的关系。几番思考,冯仑决定去机场接牟

    其中。

    在机场,老牟一点面子都没给冯仑,根本就不想理会。这对冯仑来

    说,已不是吃闭门羹那么简单了,而是迎面的“一巴掌”。

    几天之后,冯仑回京理事,得知南德迁至永定路,便决定再次登门

    拜访——负荆请罪。只是,男人的尊严坚如磐石,尤其在挑战过自己尊

    严的另一个男人面前,会更为坚硬。牟其中死不改口,对冯仑视而不

    见,冯仑无奈,悻悻而归。

    冯仑也是个硬骨头,没有在男人的尊严前倒下,他放出话来:“我

    冯仑和他老牟,老死不相往来!”此话一出,两人的关系彻底降到冰

    点,牟其中也从冯仑的伯乐,变成了他人生中的陌路人。

    其实,让两人关系恶劣的并非冯仑离开南德一事,主要还是因他创

    立“万通”初期,带走了潘石屹、王功权这些精兵强将,南德的墙角被他

    挖得直漏风,老牟能不动怒吗?

    不过,两人的渊源并没有因此结束。多年之后,冯仑也和老牟偶遇

    过两次,一次是冯仑带全家去三峡,在飞机上遇到了老牟,老牟简单寒

    暄一下就主动离开了。另一次是在华盛顿的一家中餐馆,冯仑正在吃东

    西,呼啦啦进来一大群人,他一眼就看到人群中的老牟,老牟一直朝冯

    仑这边看,可他假装看不见,低头吃饭。

    冯仑“兵谏”老牟是有道理的,这不仅是给自己创造发展空间,更多

    的也是想保住南德。老牟的思想意识和经济策略,早已和这个经济大转

    型的时期背道而驰。冯仑出走之后,南德逐渐步入歧途,牟其中的处境也变得越来越困难,甚至到了穷途末路的地步。

    再后来,牟其中就真的出事了,在监狱里写信并托人送到冯仑手

    上,信中希望冯仑能出钱给予帮助,但冯仑和王功权详细商榷后还是拒

    绝了。冯仑拒绝的原因很简单,此时帮助牟其中,就等于和政府对抗。

    更何况老牟出来之后,一切生活都是冯仑来承担,甚至还要负责牟其中

    的养老送终。

    冯仑认识牟其中已有20年之久,他的年龄和冯仑父亲的年龄差不

    多,往日在生活上,冯仑对待自己的父亲什么样,就对牟其中什么样,不管是朋友还是长辈,这都是一个心灵上的慰藉。

    因此,冯仑有生以来第一次违背自己的誓言,他也笑称这是给自己

    赌气誓言的一次“教训”。这么多年来,冯仑和王功权、王石等人,也还

    经常一起去武汉看牟其中。

    时过境迁,心境已经改变了,观念的转变也让两个人的恩怨渐渐被

    彼此淡忘。

    “草创”,只为生存

    观念上的转变是必然的。冯仑很清楚,南德只是自己未来发展道路

    上的一个踏板,那里的工作并不是自己想要的,创业才是自己唯一的出

    路。

    在南德,大小事都由冯仑处理,不管是主编还是主管,毕竟只是个

    文字劳动力,手上的工作无外乎就是把文章写好,把南德和老牟的形象

    搞好,仅此而已。

    冯仑不是个随便就能妥协的人,可在没有赚到第一桶金之前,他依

    然希望自己能重回体制,以“书生”的身份重踏仕途。当面对现实的时

    候,他内心的压力是巨大的,进也不是,退也不是。

    牟其中母亲去世的时候,是冯仑在太平间给老太太穿的衣服。太平

    间的一位工作人员和冯仑说了这样一段话:“这个活啊,不招人待见,不过你要是真学会了这个,你还就多了一门手艺,这饭啊也比别人多吃

    一口。”回去的路上,冯仑不断在心里琢磨这句话,他明白了“精神世界

    的追逐是崇高的,但这份崇高并不能填饱肚子”。金钱虽不是万能,但却为万能所用。冯仑觉得,自己是时候做

    出“转变”了,不能只做“文明人”,而要做个野蛮的“土匪”。抢来的技能

    都是谋生手段,谋生手段多也就不愁吃喝了,更何况,此时有南德这块

    经商“试验田”,还拥有牟其中这样的导师和王功权这样的副手在身边。

    此前,冯仑和几个朋友“兵谏”牟其中未遂,随后他和同是学者出身

    的小伙伴再一次共商大计。冯仑想让自己从“学者”转型为“商人”,故

    此,海南就成了未来的另一个归途。想要转变身份,就一定要走和牟其

    中不一样的道路,而只有在琼州,“皮包公司”才行的通,若是在其他城

    市则根本就没有快速成功的可能,毕竟政策完全不允许。

    冯仑心里清楚,这一切都需要过程。兄弟各个武艺高强、身怀绝

    技,但在没有钱的情况下,身上的“绝技”也都变成了空把式。

    思来想去,冯仑和兄弟几人经过商榷,还是决定先办公司,主要业

    务是帮人出书、写文章、书写“正面教材”,以名人自传的形式来为客户

    扶正名号。大体来看,主要工作和冯仑在南德所做的事情一样。

    做的时间久了,冯仑又陆续添加了一些新项目,比如帮人开会、做

    活动等。生意不好不坏,也累积起了一些资金。

    对于兄弟几个人来说,“文争不如武斗”。眼下的生意还不能满足他

    们的需求,而想要把事业再折腾的更大一点,便需要冯仑在转型期找一

    条新出路,公司也得另起炉灶。

    1988年,是房地产大热潮席卷全国的一年。因成为新中国唯一的特

    区省级行政区而声名鹊起的海南,此时正处在经济膨胀高发期,大把的

    机会在向内地人民招手,那时的生意似乎很好做,如果不是“傻子”,就

    必须去经商。冯仑和小伙伴们自然看到了这个机会,最先到海南落脚的

    是王功权。

    王功权刚到海南时,心里还是很没谱的,一直都在考虑要不要先去

    海南大学面试或到其他地方谋职,甚至教教书,干老本行,把生活先稳

    定下来再说。而就在这时,他的人生轨迹被冯仑改变了。

    冯仑提前从工商局领回一张表格,直接把表格举在王功权面前,向

    王功权表达了想要重新办公司的想法,还自作主张地在表格上填了王功

    权的名字,并说在兄弟几个人里头只有王功权在南德做过业务方面的主管,所以这个活只能由王功权来干。冯仑接着“威胁”王功权,现在都已

    经盖章了,人人都清楚盖这些章有多困难,要是王功权不同意,这些章

    就得再去重盖。

    只有威逼,没有利诱。虽说是经济高速发展时期,但工商局的章也

    不是说盖就能盖的。王功权见事已至此,也只好点头答应了。随后,冯

    仑找来了易小迪,从南德拉来了兄弟刘军和王启富。这个时期的冯仑很

    落魄,刚离开南德不久,只能和王功权一起挤在易小迪的印刷厂里,这

    间印刷厂就成了创业前期的唯一据点。

    至此,万通六君子体系大致成型。眼下,创业资金成了兄弟几人的

    第一道坎儿。“兵马未动,粮草先行”,若是国库亏空,再强的兵马也无

    计可施。兄弟几人勒紧裤腰带,东拼西凑,弄来3万元钱。其中王功权

    出了9千多元,冯仑自己拿出1.2万元,王启富向自己的哥哥借了1万

    元,刘军把朋友的录放机卖了,填补了几千元。几人拿着这些钱去办理

    营业执照,剩下的钱留做前期运作费用。

    办理好营业执照,几个人满面欢喜地走出工商局的大门,本想要小

    小庆祝一番,可兜里剩下的钱加在一起才几百元,几人哭笑不得,互看

    了一眼便扬长而去。

    如此,“海南农业高技术联合开发投资公司”在几人的捉襟见肘中成

    立了,注册资金1000万。易小迪的印刷厂,主要负责印刷公司的相关业

    务资料。至1993年,通过产权改革,此公司变革为万通集团公司,冯仑

    任董事长。

    几个月之后,潘石屹正式加入,万通六君子全部归位,“万通”的大

    旗也正式竖了起来。此时,冯仑和兄弟们整装待发,用典型的“皮包公

    司”迎来了这场风口浪尖上的“淘金之旅”。

    早在成立公司之前,冯仑和潘石屹就计划着要承包一家名叫大地公

    司的小型国有企业单位。当时双方均达成协议,由冯仑等人负责企业经

    营,每年只需向大地公司厂长回缴几千元的管理费用就可以。

    合同签订之后,冯仑接收了大地公司的公章,业务资料也已筹备得

    有模有样,正准备着手经营时,厂长却突然反悔了。第二天一大早,厂

    长骑着自行车赶来,把公章要了回去,还发疯似的撕毁了合同。原来,这位老厂长想了一晚上,他摸清了冯仑等人的经济情况之后

    觉得实在欠妥,绝不能因为几千块钱砸了自己的饭碗,要是搞出什么大

    乱子来实在得不偿失。无奈之下,冯仑几人后来只能硬着头皮注册

    了“万通”(当时冯仑给公司取名为“万通”的时候,就是要讨“万事亨通”的

    好兆头)。

    有意思的是,若干年后,万通经营得风生水起,兄弟六人均脱贫致

    富,此时当年的那位老厂长又换了说法:“早知道,当年就让你们干

    了,现在大地也成大企业了!”有些事情就是这样,过了这个村,就真

    没这个店了。

    公司创办初期,处处都需要求人办事,虽说几个人公关能力皆为一

    流,但吃饭需要钱,喝酒需要钱,果真是无钱寸步难行。冯仑曾经觉得

    马鸿模像“强盗”、牟其中像“土匪”,而此时的自己,满身书卷气,在关

    键时刻却没有半点用处。原来百无一用的,当真是“书生”呀!

    “吃饭、喝酒、谈业务”,这种招待客户的方式在当时是一种潮流。

    有一次洽谈业务需要宴请客户,捉襟见肘的冯仑想,没关系,咱们

    先“乐”着,“乐”完了再说钱的事。

    觥筹交错之间,转眼就到了凌晨。王启富摆摆手,服务员递上账

    单,他接过来一看,瞬间傻眼了,一句话没敢多说,马上递给了冯仑。

    冯仑一看也傻了,1000多的账单超出了几人身上所有的现金,就算是加

    上客户身上的钱恐怕都不够。冯仑平静了一下情绪,决定让一个兄弟把

    客户先安排走,然后派另一个兄弟快马加鞭出去借钱。

    凌晨的冷风吹进了出来借钱的易小迪的胸腔,虽然是海南,但他仍

    瑟瑟发抖。而其他的人,只能由冯仑带着在歌厅里当作抵押。

    账终于结了,几个人互相搀扶着走出了歌厅。时至今日,冯仑被问

    到当时的事情时,也很难再去深入回忆了,也许是不愿提起,也许是真

    的忘记。总之,那一晚到底睡在哪里,冯仑亦是彻彻底底地道不明了。

    此时的冯仑,慢慢地从学者转变成一个商人,他深知在商战中“不

    光要能够适应,还要懂得运用野蛮”,唯此,才能有更多的生存机会。

    中国合伙人创业是一种特殊的思维模式,是用有限的资源去创造无限价值的过

    程,也是一个从无到有的过程。

    冯仑的创业过程,离不开早期的“万通六君子”,他们是那时的“中

    国合伙人”,只是,这帮兄弟在真正聚首之前,各有辛酸。

    冯仑在经历了孤身一人的“坎坷仕途”之后,慢慢意识到合伙人经营

    方式对民营企业创业者的重要性。因此,六君子“江湖聚义”,并创下了

    奇迹般的辉煌。

    只是,后来的冯仑万万没想到,在万通最鼎盛的时期,兄弟六人竟

    陷入理性与感性的矛盾之中。被迫选择分手,无疑是一个既心酸而

    又“快乐”的过程,这种经历对冯仑而言,更像是在经营自己的人生。

    1988年,冯仑小队的成员开始增加,从最初的双人组——冯仑、易

    小迪,到王功权、王启富和刘军,就这样形成了创业初期五人小分队。

    冯仑是通过易小迪认识了王启富,又通过王启富认识了王功权,又通过

    王功权结识了刘军。逐渐注入的新鲜血液,让冯仑对创业的脉络有了新

    的想法,他对市场经济的整体视野也变得愈发开阔。

    冯仑与易小迪早在中央党校时期就时常“混”在一起,那时易小迪经

    常带着女朋友一起出来。他是个高材生,在北京师范大学地理系毕业

    后,便在中国人民大学经济专业读硕士。冯仑被派去海南之后,第一个

    想到的就是易小迪,随后易小迪就被他拉去了海南改革发展研究所。

    如果说在生活上对冯仑帮助最大的是王功权,那么在工作上,最支

    持冯仑的则非易小迪莫属。易小迪不管有钱没钱,只要冯仑开口,他从

    来都是倾力而出。

    当年,冯仑和易小迪在电线杆下吃火锅时,说到筹钱办公司的事,易小迪马上把自己的全部家当都交给冯仑。日后冯仑评价易小迪是

    个“不小器、很有大局观的人”。

    王启富是大连人,毕业于哈尔滨工业大学,之后又去了中国政法大

    学转读法律。那时冯仑还不认识刘军和潘石屹,通过王启富和易小迪的

    关系,几个人才走到一起。

    王功权是吉林人,毕业于吉林工业大学管理系。上学时,他是学校首推的优秀毕业生,在读期间一直担任着学校的优秀干部,当时满负众

    望的他,毕业后直接被分配到省委宣传部工作,且是宣传部重点培养的

    年轻后备干部。

    王功权有理想、有激情,不甘心委身于传统体制的安逸之中。那会

    儿他的工作前途无量,但他更想去挑战自己的人生,创造自己的世界。

    他结婚早,当时已有了小孩。孩子还没满月时,他就背着卧床的老婆跑

    去海南寻找机会。

    在去广州的路上,王功权偶然遇到了同去海南寻求发展的刘军。两

    人出身和遭遇大体相同,聊起来十分投机,就这样,在短暂的旅途中,彼此结下了深厚的兄弟情。

    刘军是北京理工大学的毕业生,堪称天才少年,16岁考上了大学,毕业后直接被分配到成都一家国营企业中,和王功权一样,听说了海南

    的“大动作”后,便毅然决然地砸碎铁饭碗,都未曾与单位打个招呼就跑

    了出来。

    到海南后,王功权顺利找到了工作,由于工作突出,很快坐到了办

    公室主任的位置上,没多久又顺利当上了总经理。当时秀港工业房地产

    公司还是国营单位,这对王功权来说是个不错的机会。

    王功权遵守约定,在第一时间想着去找刘军。那时电话还不是很方

    便,费了九牛二虎之力才找到刘军,刘军便追随王功权来到了秀港。

    此时身处发改所的冯仑面试到了一个新人——王启富,他说自己原

    系秀港公司的办公室主任,还说自己的老板叫王功权。在王启富的介绍

    下,冯仑了解到了王功权是个管理能力突出、富有理想的“热血青年”。

    通过他的引荐,冯仑认识了王功权,最终二人成为好朋友。

    那时,冯仑在南德的工作主要分为三个部分:第一,负责办出版

    物、搞经济营销、做经济调研;第二,负责人员招纳及人员调动;第

    三,担任《新世纪》杂志的主编。

    而在南德主搞营销的另一人,便是冯仑日后的得力助手——潘石

    屹。那会儿,冯仑在招新进员工时潘石屹就在其中,只是并不突出。早

    期,冯仑领导大伙儿“开小差”时,潘石屹开了一家砖厂,厂子里的会计

    工作都由他一人来做,以至于兄弟几人都误以为他是会计专业出身。后期,潘石屹在销售上展示出的令人拍案叫绝的才能,对冯仑而言更是意

    外收获。

    知人善任,是冯仑才能中比较突出的一项。在选人上,必须要具备

    两个领域以上的专业知识才可入他的法眼,他觉得,文化背景和结构单

    一的人,在思维模式上也太过于直线性,这会使其在认知和工作能力上

    很狭隘,对未来发展自然不利。

    原本,各具特色的六兄弟各司其责,他们的人生也看不出会产生交

    集的苗头,可在1989年夏,他们的工作纷纷发生变故,都成了“自由

    人”,这也就为接下来的日后聚首埋下了伏笔。

    王功权因工作上的“失误”离开了秀港公司;冯仑因海南改革发展研

    究所解散而被迫退出,回到北京后转投牟其中门下,屈身于南德;易小

    迪更是“砸锅卖铁”,搞来点钱办了个印刷厂,什么都不够干,一年到头

    来也就是一两万块钱;王启富已失业很长一段时间;刘军根本就不知道

    去了哪儿,消失了一样;只有潘石屹还算安稳,但也只是在公司里维持

    着基本生活。

    冯仑来到南德后,第一个拉过来的兄弟就是王启富。没过多久,王

    启富偷偷地把王功权事业不顺的艰难处境告诉了冯仑,冯仑没有错失机

    会,马上联系了王功权。电话中,王功权说自己正忙着回海南办些手

    续,但一听冯仑和王启富的邀请,二话没说,手续都不办了,立即赶到

    北京与冯仑会和。

    冯仑把王功权介绍给牟其中,说他能力突出,在原公司做过法人代

    表。老牟也没有犹豫,让王功权带着有他法人代表名字的工商执照来见

    自己。

    牟其中表面粗糙,实际上是个精明、细腻的人。他心里很清楚,冯

    仑现在手握“兵权”,大部分人都是经他之手引入南德,万一有所差池,自己很可能被架空,所以对于他推荐王功权的事,牟其中表现得格外小

    心。正是他的这一次谨慎,给冯仑日后的“兵谏”计划敲响了警钟。

    很快,王功权骑着冯仑的自行车,带着工商执照并复印了一份交到

    了牟其中手上。牟其中对此未做过多调查,直接录用了王功权,且在很

    短的时间内便开始重用他。北京的冬天较冷,牟其中办公室布置简单,供暖条件十分有限,办

    公室内一共就是那么几个人,新来的自然要坐在外面,王功权就这样度

    过了一段受冻岁月,可他因工作上的突出表现,很快便坐到了办公室最

    暖和的地方。冯仑在很多年之后提起这件事时认为,这样的做法应该和

    牟其中于1974年在监狱中的经历有关系,只有在监狱中才会出现类似这

    样的“挪床动作”。

    冯仑和王功权聊天的时候,后者多次提起过刘军。他对刘军的描述

    中,始终保持着高度认可和赏识的态度,冯仑很留心,一直都在寻找和

    刘军见一面的机会。

    冯仑在得知王功权与刘军的约定之后,对王功权格外照顾,暗中帮

    助他快速提升并稳固在“南德”的地位。不久,冯仑和王功权安顿好了一

    切,并计划着把刘军也拉到南德。当时的刘军也没有太多发展机会,加

    上对这份兄弟情的执着,也没多想,一头扎到了北京。

    四个兄弟聚集到了南德,王启富做回了本行,出任南德法律室的副

    主任;王功权晋升为南德天津投资公司副总经理兼东南办主任;冯仑仍

    是总办公室主任兼西北办主任;刘军则是西北办副主任。

    再后来,冯仑离开南德,重回海南。牟其中抓不住冯仑,就想拿他

    的兄弟们出气,想方设法挤兑总办里的刘军,刘军也早就看出牟其中葫

    芦里卖的是毒药,没等他下手,自己先写了首诗来嘲讽老牟,反倒把他

    先给炒了。

    冯仑小队的兄弟们陆续离开南德,聚集海南与冯仑汇合。半年后,潘石屹鼎力加入,才真正意义上实现了“万通六君子”的大合体,而“中

    国合伙人”,也因这次大规模自南德出走正式成立。

    万通“第一桶金”

    第一桶金,对创业者来说至关重要,既可以使经济活动运作得更顺

    畅,也会在组建人脉和提升社会地位上提供动力。如果创业者与第一桶

    金无缘,几乎可提前预测到一个失败的结局,因为其接下来的创业之路

    必定十分坎坷。这样来看,第一桶金既是创业概念,也是创业条件。

    关于“六君子”第一桶金的故事版本繁多,但事实上,冯仑在真正的

    创业之前挑战了各种各样的生意。当年注册农业高技术公司,也是无奈之举,那个年代的企业,只有挂靠单位的政策,才能用这样的方式找银

    行做贷款,然后再去做一些其他生意。

    冯仑曾说:“做大生意必须先有钱,第一次做大生意又谁都没有

    钱。在这个时候,自己可以知道自己没钱,但不能让别人知道。当大家

    都以为你有钱的时候,就都愿意和你合作做生意,到最后,你就真的有

    钱了。”

    冯仑起手的第一单生意,就是农业科技项目——“种衣剂”。“种衣

    剂”是一种把玉米种子和化肥混合在一起,使产物具备防虫害能力的一

    项农科技术。产量会比正常种子高很多,而且有些可以卖,有些可以

    吃。

    接着,他又马不停蹄地来到广西,同易小迪做起了种植香蕉苗的生

    意。依靠无土栽培技术,做起了一棵苗几毛钱的生意。

    一段时间后,广西万通成为区域内最大的香蕉苗生产企业。可惜,玉米种衣剂的项目赔本了,这也全靠着广西万通香蕉苗的效益弥补了回

    来,一来二去,两桩生意不赚不赔。

    冯仑想的很明白,此时只是产业化的初始阶段,如果能坚持着

    把“种衣剂”项目接着干下去,是很有可能和香蕉苗一样赚钱的。不过,农科项目有一定的行业周期性,这与众人所期望的速度相差太远。

    当时的房地产市场正处于蓬勃发展的状态,大部分房企都在“无

    脑”赚钱。敏锐的市场嗅觉让冯仑明白,房地产才是真正能够大把赚钱

    的行业。不久后,冯仑决定卖掉不赚钱的农科产业,将全部精力集中于

    房地产。

    社会上很多人认为,冯仑只是靠他“懂人”和“能言善道”才拿到钱

    的,可冯仑说:“做生意的人都特别能‘说’,而且你会发现,尤其是创业

    者,他们会就一件事情不停地说,说过之后,当着你的面还可以重新讲

    给别人听,一点心理障碍都没有。要没有心理障碍地对某一件事情反复

    地讲,讲到最后连你自己都相信了,然后你才能让别人相信。我原来当

    过老师,老师就是在不停地讲一些重复的内容。”

    坊间曾流传过一个冯仑在海南的段子,那时他拿着仅有的3万元钱

    去一家信托公司和老板谈判。冯仑对海南房地产业的理解十分透彻,加上他出身体制的耀眼背景和与牟其中的“密切”关系,很容易让听者认为

    在他背后一定有着强大的“政商”靠山。此外,他的“三寸不烂之舌”和人

    格魅力也在推波助澜,就这样成功地征服了信托公司的老板,并借到了

    万通的第一个“500万”。

    冯仑一直认为,王功权是中国最具权威的谈判专家之一,对他而

    言,洽谈业务是信手拈来的芝麻小事。于是,冯仑任命王功权为“回收

    成本”的主要负责人,工作内容就是“在最短的时间内,把支出去的钱全

    部拿回来”。冯仑拿着借来的500万去说服银行,顺利贷款1300万,这共

    计1800万的巨额财产,在当年绝对是天文数字。“信任”二字的前提下,王功权开始与销售别墅的地产商谈判。

    王功权是万通六君子中对“人尽其才,悉用其力”理解最透彻的人,但这个知人善用的人却甘于被冯仑“指使”着。

    冯仑的能力毋庸置疑,他对专业知识的掌握十分超前,而且拥有很

    强的自学能力;他会将自己所表达的内容中包含的知识,钻研到很高的

    标准后,再去呈献给大家。

    在谈判的时候,王功权向对方承诺:“只要我们谈完,马上就能赚

    到钱。”对方将信将疑,王功权用坚毅的眼神注视着对方,补充道,“不

    如这样,这单生意咱们一起做,我出1300万,你出500万,你看如

    何?”对方一听王功权这么一说,当即答应下来。

    最后双方达成协议,所获利润五五分成,王功权用这1800万购得了

    8幢别墅,入手价为每平米3000元。在当时,别墅是海南“泡沫经济”中

    涨幅速度最快的奢侈产物。

    几兄弟分工明确,除王功权之外,其他兄弟都留下负责其他事宜:

    潘石屹负责销售及与客户之间的沟通,易小迪负责资料管理,冯仑则带

    着其他人四处奔走,办理相关手续和建立万通与政府之间的关系。

    兄弟几人的生意看似风生水起,实际上已经到了惶惶不可终日的地

    步。8栋别墅入手后,少有人问津,1800万的房产正在手中“度日如

    年”。笑面虎“潘老财”没有了往日的泰然憨笑,就连大哥冯仑的脸上,也泛起了难掩的愁容。此时,激情澎湃、无计可施的创业者们,也只能

    盼望救世主早日到来。赫赫有名的韩九吉是山西有名的大老板,个子不高,头发不多,嘴

    上操着浓重的西北口音。这个看似粗浅的山西商人,其实是一个富有且

    不甚精明的买家,是他,成为了冯仑的第一个客人,同时让冯仑走上了

    人生的转折点。从某种程度上来看,韩九吉正是兄弟们所期盼的“救

    星”。

    与韩九吉同时出现的是一位来自内蒙古的实力派商人,但他并未表

    露身份。潘石屹见买别墅的不只韩九吉一人,便利用蒙古商人的出现,巧妙地让这笔生意变成了竞拍,想要在这单生意上赚更多。他向韩九吉

    要价每平米4000元,相比王功权的每平米3000的价格,每平米利润已提

    升了1000元。

    经过一番大规模的“拉锯战”式的谈判,韩九吉以每平米4200元的价

    格买走了3栋别墅,蒙古商人则是最终的获胜者,以高出原价一倍的价

    格买走了剩下的5栋别墅。显而易见,这样的“局”,只有庄家才能笑到

    最后。

    潘石屹把高高兴兴的蒙古商人送走后,却被韩九吉的儿子怒骂没有

    商业道德。回过头来想想,这是商业行为,在那样的大环境下,买就是

    为了卖,韩九吉为了什么?不是也想在混战中捞上一笔吗?全国大大小

    小几十个城市,只要能提上名字的,在海南几乎都有房地产公司。

    整理了账目,将所有外债还清后,剩下的净利润为300万元,这是

    万通发家史上真正意义上的第一桶金。

    从1992年到1993年,海南房地产进入了最疯狂的阶段。满大街的房

    产经纪人,人们认的不是谁付出了更多努力,也不是谁流了更多汗水,而是比谁手上的房地产图纸多、图纸大。一时间,房地产图纸摇身而成

    银行本票,只要有图纸,就能换来真金白银。

    生意越做越“勇”,“野蛮”经商被冯仑运用得炉火纯青,大手笔的买

    卖方式仍在进行着。在朋友的介绍下,冯仑利用赚到的300万买了一

    张“蓝线图”,经纪人带他去看地皮的时候,询问他觉得如何,他看看

    地,又看看天,眨眨眼睛说了个“好”字。

    一头雾水的冯仑,在房地产领域还是门外汉,但他清楚一点,眼下

    这个弄潮时刻,有“蓝线图”比有钱还要厉害,要是再有政府的审核,把

    蓝线图变成红线图,升值在望。冯仑看准时机,找好买家后将图纸立刻出手,转手赚了600万。

    万通渐渐有了起色,走上了正轨,冯仑用这样的经营方式赚到了很

    多钱,也一点点还清了债务。

    在做生意上,冯仑总能看到别人曾经忽视过的机会,只是对于这个

    机会的辨别,总是显得“迟钝”。一次,冯仑和朋友聊着房地产生意,他

    的朋友突然大笑起来,原来冯仑借了这个朋友的钱,买了这个朋友一家

    公司的地,然后被这个朋友的另一家公司买走,最后等于是冯仑借钱可

    却“反吃”了利息,也就是说“用朋友的钱赚了朋友的钱”。朋友这样评价

    道:“明着借,暗着抢,十足的文明土匪。”此番笑谈,也可见冯仑的精

    明了。

    那时冯仑手里动辄是上千万的房地产生意,可他仍骑着自行车跑业

    务。每次会面结束后,他都要“驱车”回到公司,用最快的速度整理重要

    文件,将所有手续全部做好,再蹬着破旧的自行车去签约。低调、务实

    的作风,助推着冯仑在事业上一路向前。

    当天夜里,兄弟六人在大排档办起了庆功宴,桌上除了几样简单的

    小菜,尽是啤酒瓶,大家醉得一塌糊涂,紧紧搂坐在一起。

    冯仑说:“我们应该离开海南,到更大的舞台去。”其余五人随声附

    和,转而大家起身离席,潇洒的背影已不再如曾经在歌厅买不起单的那

    般模样。此时,不知是谁,拿起一个空酒瓶对着桌子上的啤酒瓶猛地一

    扫,留在他们背后的,是清脆的声响和满地的绿色碎玻璃……2 万通分合记

    得失之间

    在成败面前,得失是共同存在的。

    获得第一桶金之前,“六兄弟”之间并没有明确的利益关系。自1992

    年房地产大热时,冯仑将全部力量都集中在房地产行业上,先后在海

    口、三亚等地赚到了银子。当真金白银摆在眼前时,利益分配的问题就

    开始发酵。

    冯仑并不在乎钱,但却担心兄弟因钱而出现问题。此时万通正处于

    企业态势飙升期,若兄弟几人就此分崩离析,一切努力都将付诸东流。

    冯仑想用一个透明的方式来解决这个问题,而在均分利益的同时,还要明确职务差别。也就是在平起平坐的同时,要有探路人,也要有领

    路人,两人背后还得有指路人。

    经过讨论,冯仑决定遵照“梁山”豪杰的分配方式,即“座有序,利

    无别”。虽然在工作中有从属关系和明显的职务差别,但在利益分配

    上,始终都是六人均分。

    冯仑的思路很清晰,他认为六人已经拧成了一个整体,少了谁都不

    完整,每个人的付出和作用已经成为了当下发展周期的基数,人在,就

    是百分之百;人不在,就是零。尽管资源和利益在结构上发生了变化,可六兄弟仍要保持个人收益上的平均主义,“大秤分金银,整套穿衣

    裳”。

    当时冯仑明确规定了三条规则:第一,不许有第二经济来源;第

    二,不转移资产,不办外国身份;第三,凡是在工作中得到的“灰色收

    入”统统交回公司,这笔钱由6个人共同管理。时至今日,万通六君子的

    账被查过无数遍,从未出过任何问题。冯仑说:“在我们分开时没有任

    何埋怨,谁多挣了谁少挣了,没人较真儿。”

    在职务分配上,冯仑是董事长,王功权是法人代表,其他人均为副

    总。虽然有了明确的职务关系,但冯仑并没有在权力上做太多文章。每个人工作牌、名片上的职务各不相同,但心理上始终保持着平等

    关系。公司的大部分事都由6人商议,共同决策。就算是其中的某人没

    有意见,也必须在场参与讨论。

    冯仑明白,不管是“国”还是“家”,都得有个管事的,关键时刻得有

    人站出来说话才行,单单吃大锅饭,人心早晚懈怠。16的责任心,会

    造成相互依赖,彼此之间便不会形成竞争,自然就丧失了创造力,这对

    未来发展必然会是阻碍。

    王功权心思细腻,看出了冯仑的忧虑,借机单独聊了几次之后,决

    定肩负这个“背锅”的责任。冯仑曾回忆:“这时情况变得比较微妙,最

    后谁说了算呢?名片、职务不同,但心理是平等的。后来功权说他是法

    人代表,要承担责任,得他定,但如果大家不开心,以后可能就没责任

    可担了,所以多数时候他会妥协。”就这样,除了“背锅”的时候,王功

    权在大部分的决策会议上都选择妥协。

    在“农高投”成立初期,由于经济能力和业务不稳定等原因,一直都

    没有新进员工。并不是没有合适人选,而是没有闲钱支付薪水。除去兄

    弟六个高层之外,公司还有两个下属,一个是王功权的老婆,负责内

    务,一个是王启富的哥哥,负责外勤。这种关系,在当时被几个人称

    作“非常6+2”。

    “6+2”在一起朝夕相处,一起工作,一起吃饭,宛若一家人;没有

    人把自己当干部,经常是冯仑这个董事长去打酱油。

    公司越来越有起色,固定的业务越来越多,然而在他们权力相同的

    情况下,却很难在最快时间内对某一问题定下结论。冯仑觉得,是时候

    招贤纳士了。

    万通越做越大,员工越来越多。兄弟六人,麾下各有数十名小弟,由于兄弟几人没有明确的阶级关系,所以员工们会觉得自己所在部门和

    其他部门是平等的。这本是好事,可不久后,便出现了员工分帮拉派的

    现象。

    没有了从属关系,执行力就会被削弱,从而导致组织的工作效率降

    低,工作周期也因此被加长。冯仑意识到,诸多“隐晦”的矛盾关系正逐

    渐浮出水面。这不仅表现在员工之间,各高层身上也逐渐显露。6个人擅长领域不同,不管做什么事,都会有人站出来独挡一面,但这种形态反而在密切的“联共”经营关系中造成了很多问题。

    首先是经营理念。由于个人能力问题及所学专业的差异,造成了对

    经商策略和事业导向上的分歧。

    其次是资源分配。所得价值可以六等分,可每个人所付出的辛苦很

    难平均支出。就像盖楼房,辛苦的是现场工人,却不能说建筑设计师不

    辛苦。设计师提供了创意,工人则实现了创意,到底谁的功劳大?

    第三,是公司的发展方向。房地产行业做得越大,占领的市场也就

    越大,而一个城市的土地有限,想要得到更多机会,就要不断扩张自己

    的经营范围,也就是逐步走向全国。6个人对此各持一词,有人说深圳

    好,有人说上海好,有人说北京好,各有理由,也都不乏道理。然而现

    实问题是,很多事不是用钱就可以搞定,重要的是资源——方方面面的

    资源,但眼下所面临的问题恰恰是资源有限。

    当问题积压久了后就会变成矛盾,6个人之间因观点不同,久而久

    之,造成了彼此间的形象扭曲;每个人都觉得别人的方案不完善,加之

    彼此间没有明确的“座次”压制,常常一个会议开完就需要一整天。

    曾经,在谈到湛江项目时,6人谁都不服谁,开会开到崩盘,最后

    竟闹得摔门离席的地步。很长一段时间,6人会议都很难全员出席。

    冯仑对这样的局面备感忧愁。虽然都是为了“万通”,但这样的矛盾

    关系是单纯的兄弟情所不能驾驭的。此时,另一个问题又出现了。由于

    关系恶化,常务董事会逐渐被自我行为取代。

    北京万通的业务一直都是最好的,资源配置也最多。当时主管北京

    的潘石屹掌握着大部分经济资源。后期的投资,已不再经6人商讨决

    定,大多都是直接去北京找潘石屹“借钱”——开会解决不了的投资项目

    就改成“借”。

    然而,利益和资源是有限的,早先滚雪球的方式此时变成了分雪

    球,然后再用分得的雪球继续滚雪球。虽说这样也好,但实际问题是,资源不能平均分配——得到的资源越多,成功的机会也就越大,自然获

    得的利益也更多,谁拿到了具体项目,谁就是老板。这样一来,自己赚

    的钱已经放进了自己的口袋,现在拿出公司初建的规章来对利益平均分配,谁都不会同意。

    面对发生的一切,作为大哥的冯仑默不作声。他清楚,继续这样下

    去,所有业务都将在万通之外运作,加上“将在外财物有所不能控

    制”,“万通”将会变得越来越模糊,最后必然会变成一个虚拟的躯壳,到那时,被“兵谏”的就是自己。

    此后不久,万通在海南卖出了一块地,有5000多万进账。但万万没

    想到,这竟是个陷阱。买方故意使诈,交易后反咬一口,故意栽赃冯

    仑,想要他把钱退回去。

    事情闹大了,最后被工商局立案,很多企业高层和政府领导为了自

    保,便对冯仑等人施行封锁,将万通旗下账目全部冻结。当时王功权在

    海南处理这件事情,一时间很难做出是否妥协的决定。虽然所有人都知

    道“六兄弟”没错,可身处事件中的王功权,却要做出艰难抉择。

    王功权最后决定,自己一个人扛下这件事,在夜总会的包厢里被逼

    着与对方签下“不平等合约”。不仅要退钱,还要补偿26%的利息。

    这次生意,王功权未按6人意见而私自做了决定,但他认为,正是

    自己的“独断专行”,才免去了其他人遭难。不过,其他几人却不这样认

    为,对其有所抱怨,故此矛盾出现了。

    这次失利,冯仑损失了1个亿,这也是他在海南赔的唯一的生意。

    之后的岁月里,王功权渐渐失去了在兄弟心中的地位。

    在南宁郊区洪秀全起义的一座山上开会时,大家在争吵中再次提起

    这件事,王功权觉得有苦说不出,实在难挨痛苦,一个人跑了。人不见

    了,谁都不安心,兄弟几人分头去找,最后在山上找到了正在大哭的王

    功权。

    事后,冯仑总结道:“一个组织里要是没有这样一个角色就死了。

    此人可堪长交,可做大用。”在他看来,这种兄弟情很难言语,在金钱

    利益面前谁都不肯低头,所以,这样的关系是复杂的。

    共苦容易同甘难,人都有“不患寡而患不均”的心态,这种人性中的

    缺陷,是常人所不能克制的,而能抑制住,方可登顶成“圣”。志同道不合

    万通六君子从聚首那一天起,就存在着太多的偶然,但相同的目标

    就是那大体一致的价值观,这就使6人的联合成了必然。

    6人均系大学毕业,并且都是在历史的变革中摸爬滚打过来的草莽

    少年,每个人都不甘心屈居于传统体制的框架之中,对新时代经济体制

    的发展,也都有着更高的追求和潜在的创新欲望。

    现实,让他们统一了价值观,但人生价值和理想抱负,是会随着时

    代和物质慢慢变化的,这也成了后期他们矛盾的根源。

    在创业初期,冯仑坚持着“以天下为己任,以企业为本位,创造财

    富,完善自我”的原则和理想。简单地说,在实现创业获得利益的同

    时,用知识的力量来探索未来的经济之路,并在这个过程中摸索出更有

    效的重整资源的方法,最终以有志青年的姿态为国家创造“财富”,回馈

    社会。冯仑曾经写过一篇名为《披荆斩棘,共赴未来》的文章,在文章

    中,他把自己刻画成“探索者”的形象,来阐述万通“不是为了赚钱,而

    是为了探索”的企业核心目标。文章问世后,立即受到媒体的关注和业

    内人士的追捧,相继被《海南开发报》和《中国青年报》转载,反映强

    烈,呼声极高。

    但作为商人不为赚钱,还做什么商人?就算是做尽公德也难逃“奸

    商”的恶名。故此,对金钱的直接追求反而变成了一种坦白。

    中国新兴民营企业在不断完善后,扩张是必然的道路。万通的兄弟

    经由一次次“利益纠纷”,早有分崩离析之意,使得“万通”不得不走上原

    始道路。故而冯仑决定,以快速扩张和盲目进行多元化为公司主要的作

    战方针。

    与此同时,一个新的问题呈现在冯仑面前。他心里很清楚,兄弟六

    人各有各的野心,都想创造自己的世界。更何况兄弟几人出身不同,遭

    遇不同,自然需求也各不相同。就如潘石屹,如果不让其尽情施展“销

    售艺术”,那么就如同置其于死地一般。因此,必须要找到万全之策。

    1995年时,在6人的通力合作下,万通已实现了全国化的经营方

    式。6人之间的关系也协调得恰到好处,他们也没有忘本,仍以海南为

    中心,将万通的产业铺遍全国,其中主要分散在广西、广东附近省份。这样一来,几人可以经常见面,关系也能得到缓和。

    本来,冯仑想以“落叶归根”为原则,在几人各自家乡省份置业,来

    满足他们对归属感的释怀,便将业务分布到北京、上海、长春等多省,这样一来,分布在不同省份的他们也可“各自为战”了。可好景不长,几

    人性格各异,当业务受到地域、人文、地方政策等多方面问题影响时,不能及时沟通、执行不强等问题纷纷暴露出来,一些不可避免的矛盾频

    繁出现,兄弟间的分歧越来越大,关系再次回到之前难以协调的状态。

    更何况,将在外军令有所不受,这更加速了分离。

    严格来讲,这些其实并非导致万通六兄弟分手的关键,每个人都很

    清楚,万通的分裂,始于冯仑和潘石屹的意见分歧。

    1994年时,“万通新世界广场”的项目早已赚足了本钱,转眼就是几

    个亿。有钱了,冯仑想要做“大而有文化”的事,所以打算收购北京电影

    制片厂、贵州航空公司、武汉国投、陕西证券等大型国有企业。

    潘石屹本想阻止冯仑,可转念一想,他是大哥,做事坚决,从哪方

    面来说,自己都不具备阻止他的能力。几次争论之后,均以潘石屹失败

    告终。不久,他便萌生了离开万通的念头。

    从当时来看,此时的冯仑心里打着自己的如意算盘。他觉得,万通

    只做房地产一个领域,有点大材小用,对于万通这样的“大锅饭”企业需

    要的是切实的保险。身为大哥,他一定要先兄弟之忧而忧,后兄弟之乐

    而乐。因此,海南淘金历程所获得的经验,让他不得不接受眼前要面对

    的现实。

    从商人的角度看,潘石屹的想法也不无道理。冯仑想要横跨的产业

    太多,在布局上所需的资金一定是个天文数字,更何况他选择的产业是

    需要运作周期的,短时间内很难再有多余的资金运作万通。

    如此,巧妇难为无米之炊,一下在账目上拿走太多的钱,潘石屹肯

    定不高兴。潘石屹想一直在北京做房地产生意,他觉得房地产生意赚钱

    快,没有必要去承担更大风险,冯仑的想法并非万全之策。由此,万通

    分家的导火索就此引燃。

    早在前一年,万通拨账500万给易小迪去广西为万通开辟市场,转

    眼到了过年时,他归还万通400万,最后连本带利拿回来1000多万。他乐颠颠地赶回了万通,本想着和几位大哥们一起庆祝一番,但万万没想

    到,在他离开的这段时间,兄弟之间已不再是曾经的淡水交情。他在广

    西开辟的另一片疆土,也成了万通撕裂后他唯一的栖息之地。

    有些时候,强力主导性是不能被认可的。强行票选出来的商业项目

    并非不能被接受,兄弟们也不会拒绝已经决定的意见。但做得好了,皆

    大欢喜;做得不好,总会落下埋怨。

    1994年,冯仑收购了东北华联,想借着其资本施行企业扩展,并通

    过国有企业的根基成为上市公司。这一举动,开辟了民营企业收购国企

    上市公司的先河。

    当时,万通思想渗入东北华联,针对万通的问题,冯仑则尽可能不

    令其在东北华联出现。他先是停止东北华联的肆意扩张,转而进行全方

    位调整,把不好的项目相继暂停,主营优势产业并从台湾请来了管理专

    家,对整个企业进行整改。

    他很清楚,眼前的万通已偏离了健康轨道,处于“亚健康”状态。在

    业务经营上没有做到最好,企业管理制度也不够完善,未来的发展战略

    更是因6人的矛盾一直被制约着。

    以万通当时的条件而言,根本没有注入新鲜优质产业的先决条件,更别说成为上市公司。连上市经验都没有,想要一蹴而就,简直是痴人

    说梦。

    东北华联的改革,对冯仑来说是个很头痛的问题。他派遣王功权出

    任东北华联董事长,将一部分困难分摊给了王功权,可这仍未获得理想

    效果。

    纵观万通历史,其“入主”东北华联并不成功。自从万通收购东北华

    联后,东北华联的效益江河日下,管理者与员工之间的工作协调上出了

    很大问题。1994、1995年时,每年还有几百万的盈利,但到了1996年,公司已开始大幅度亏损,最高亏损多达2.5亿元之多。

    在面对着巨大的ST危机时,冯仑打算让万通从东北华联中净身而

    退,所以想要趁热打铁,把东北华联卖个好价钱。

    很快,他找到了长春高斯达生化药业集团股份有限公司,他急着卖,高斯达急着买,双方一拍即合,达成了股权转让协议。其中,万通

    交出了16%的股份,并以1.97亿元的天价成交,这使万通的经济损失达

    到最小化。随后,东北华联改名“ST高斯达”,从此在股市中消失了。

    对于这次失败的经营,冯仑并不甘心,当诸多问题摆在面前时,他

    也只能稍作调整,在资本市场的方案上做暂时的停歇。

    事静人不闲,6人之间再次出现问题。王功权和冯仑主导的东北华

    联项目,由于经营失利,变成了费时费力的烂摊子,万通为此损失4000

    多万。两人的位置再一次受到挑战,王功权只能再一次“背锅”。

    在兄弟的埋怨声中,王功权远赴美国深造,并在美国设立“美国万

    通”,以风险投资为主要经营项目,具体业务是为留美学生回国创业做

    风险评估,并提供优秀的商业渠道。

    纵览冯仑等人之间的矛盾,关键点并不是钱,而是他们求赢心切,既想让万通顺风顺水地发展,又想实现各自的理想抱负。因而,矛盾不

    请自来,兄弟情一破再破。这种现实,也就注定了这群带着梦想上路的

    人,必将完成属于自己的梦想,走出六条绝不相同的路。而他们的分道

    扬镳,也并非“神来一笔”,其实早有端倪了。

    智谋者的艰难

    智谋,是引导行为的有效思维方式。

    六兄弟中,潘石屹是最具有潜力的商人,在经历万通大大小小商业

    实战之后,他逐步领悟到房产销售的真谛。对于冯仑来说,自己可以放

    心地把一部分业务交给潘石屹来打理,也减轻了自己的负担,这就为自

    己赢得了思考自身和万通未来道路的时间和机会。

    1993年时,拥有巨额财富的冯仑,腿上发现了一个肿块,在医院检

    查后确诊为癌症,如果无法抑制癌细胞,还要截肢。当时的冯仑,已在

    心里默默地拟定了遗嘱,整日郁郁寡欢。医生建议通过手术的方法来减

    缓病情,但冯仑一拖再拖,因为他当时身上有炎症,所以也不能立即做

    手术,这也让他在纷杂的时间中暂时平静了心态,明白了急事缓办的道

    理。

    几天之后,冯仑对自己的“心理指导”有了最终的结果——他打算在轮椅上度过自己的余生,并拟定了新的人生目标,那就是做商业中

    的“罗斯福”,以舍弃下半身来成就下半生。戏剧的是,几天后,医院打

    来了致歉电话,说之前的诊断是误诊,也就是说,冯仑根本没有得癌

    症。一瞬间,冯仑从地狱回到了天堂,就像是本来不能走路,现在又重

    获双腿一般。冯仑曾回忆说:这种心情,在海南也未曾体验过。

    经过这次“乌龙事件”之后,冯仑在其中悟出了一种企业哲学——假

    设今天就是你生命的最后一天,你应该在今天做什么?很长一段时间,冯仑经常会向外界同行宣讲这样的哲学。

    一次,冯仑在会议结束后,询问潘石屹这个问题,但其含糊其词没

    给出明确的答案,只是说:“现在还没到那一天,等到了那天再说。”冯

    仑出身仕途,善于总结归纳,而自称乡下出身的潘石屹,则执着于更有

    效率地解决当下问题。也就是他这样的回答,让冯仑渐渐地了解到潘石

    屹的处事方式,也了解了他的确是个不怎么爱说“实话”的人。

    冯仑作为老大哥,是用心良苦的。1992年万通从海南起步,并逐

    步“上岸”,进入内陆大规模的城市时,他已经开始揣摩潘石屹的用心之

    处,那时的潘石屹一直都在苦心钻研如何把房子卖到更高的价格,并获

    得更高的成交量。而冯仑,则开始给兄弟们打“强心针”,万通的产业经

    得起失败,但“万通人”更要经得起成功。

    时间久了,由于业务分散全国,兄弟6人也不能像过去那样朝夕相

    处,最后因现实的原因更形成了两派,虽然没“离婚”,却“分居”了!

    潘石屹、易小迪、王启富成了激进派,冯仑、王功权、刘军趋近于

    保守派。冯仑一个人在办公室苦心思考,在笔记本上画来画去,很多人

    都好奇他到底在做什么,原来他在笔记本上画出了金字塔,塔尖上

    是“董事长冯仑、总裁王功权”,中间是刘军,下面是激进派三人组。

    图画中的结构很明显,冯仑和王功权在地位上对其他人呈压倒性,在给公司员工意见上也多了一些强制性。然后在底部还有个潘石屹,当

    时的潘石屹是北京万通的唯一负责人,也是北京万通的总经理,同时北

    京万通系万通企业最成功的子公司,资源最多,效益最好,更重要的

    是,它是整个万通帝国的“国库”。

    自从暗中分了派别之后,王启富需要钱时就开始绕过冯仑,直接去

    和潘石屹谈,而潘石屹也没有把这些事情反馈给冯仑,于是,冯仑认准了问题的焦点——潘石屹。

    潘石屹对冯仑而言,是不可或缺的勇将,有“历史人物”都很难形容

    出的巨大作用。从万通成立以来,唯一本本份份赚钱的就潘石屹一人,冯仑“多领域开发”以求稳妥的战略方式,在某种意义上已经输给了潘石

    屹,而唯一赚钱的,就是一直坚持着在房地产领域精耕细作的北京万

    通,它无疑是最成功的。

    万通新世界广场,创了当时北京房地产界的几个第一:建设速度第

    一、销售速度最快、售价最高;万通新世界广场,对“北京战略”发展趋

    势来说,作出了巨大贡献,首先是奠定了北京公司日后的发展方向,并

    在北京站稳脚跟且积累了丰厚的经济基础。冯仑明白,兄弟6人中,最

    晚进入公司的潘石屹,就是在做北京万通项目时加入公司的。换句话

    说,潘石屹更接近于北京万通奠基人的位置,而拥有48亿元的资产规

    模,也让万通集团到达了一个新高点。

    所以,冯仑开始放纵潘石屹,任其发展,毕竟,自己不完善的想

    法,何苦让兄弟跟着一同负担?这反倒会成为累赘。

    其实,冯仑想要多领域发展以求稳妥的策略,也不无道理。这么多

    年,冯仑记在“小本本”上的信息太多,对于6人最终以“分家”收场的结

    尾,更是早有预测,他更是想过自己一个人承担万通的可能性。

    1993年冯仑任万通实业集团董事局副主席、总裁兼美国万通公司董

    事长。1994年,冯仑让王功权在美国通过美国万通对亚信投资,这次投

    资对万通来说是一次冒险之举,也是对冯仑功与名的考验。

    首次接触网络通信产业,不仅经验缺乏,更多的是通信产业的潜在

    风险很大。不过,风险伴随收益,这次投资,有着80%的巨大经济收

    益。

    投资亚信之后,王功权遇到的最大难题,便是万通董事会成员对风

    险投资概念股的不理解。这样的问题将会对王功权在美国的工作造成诸

    多阻碍,也会对美国万通日后的发展造成巨大的影响。

    为了使万通董事会对风险投资建立信心,王功权略施苦肉计,开始

    考虑套现的问题。在当时亚信效益很好,而且在行业内属于发展较快的

    企业,亚信也多次表示出回购股份的想法。在投资的8个月后,双方达成一致,亚信用自己赚到的50万美元实现股份回购。

    王功权成功投资亚信,让美国万通在硅谷享有极高的声誉,也使万

    通顺利的走上了风投之路。

    1995年时,万通的触角已经四处蔓延——房地产、通信、服装、商

    业、信息咨询、银行、保险、证券……子公司已经覆盖了全国各大中小

    城市。

    当时潘石屹在北京主掌北京万通的大权,易小迪在广西独撑着广西

    万通,就连“背锅”的王功权都在美国有了自己的“美国万通”,虽说所有

    万通都属于万通企业,要是真的分开了,就是在兄弟手上拿钱,而且自

    己连个“窝”都没有,董事长也就真的成虚名了。思来想去,冯仑决定继

    续扛着万通的大旗,驰骋在地产界之中。

    就在这段时期——看似企业飞速发展但实际上却困苦良多的时候,冯仑总结出了“大象哲学”。“大象哲学”是冯仑对“三观”的独特见解。他

    介绍:“大象是哺乳类动物当中活得最长的,能活六七十年,最重要的

    是它不争,而狮子四天一顿要吃掉几十斤鲜肉,活下来以伤害别人为基

    础;另外,大象后发制人,平时不惹事,有事不怕事,你要惹到它了,狮子它都敢打,而且狮子根本不是他的对手。我认为在中国做事情,不

    要去做狮子、不要去做豺狗、不要去做狼,而要做大象,第一不争,第

    二后发制人。”

    冯仑的大谋,主要体现在他非凡的“鼓动”能力上,这也许才是一个

    王者真正需要具备的能力。沉着冷静的思考加上“大象哲学”,让冯仑在

    兄弟间的矛盾中挣扎着,且从未被击垮。多年来,冯仑没有因创业而喊

    过苦,也没因业务繁琐喊过累,可有一件事让他始终担忧——兄弟之间

    的关系能否长久和睦?

    此时,六兄弟都围绕着潘石屹在做文章,而冯仑也想通过潘石屹这

    个根源做些工作,来稳固兄弟关系。冯仑眼中的潘石屹是个敢作敢为、注重专业的人,而且逻辑清晰、思维缜密,在6人中是独一无二的。对

    看准的事情,想做就做,不顾后患,勇往直前,不管谁反对或拒绝,他

    都要一干到底。

    潘石屹平时总是乐呵呵的样子,兄弟们对他也没有过多的好与坏的

    评价;如此看来,冯仑更觉得潘石屹比自己要懂得“大象哲学”的道理。潘石屹身上拥有很多与生俱来的能力,对未知领域的拓展能力、超

    乎常人的执行能力、对市场的穿透力和洞察力都是众人有目共睹的。因

    此,冯仑将其视为兄弟六人中的“混合”动力。

    此时冯仑在想:要不要借此机会,以潘石屹为核心,让六兄弟重新

    打造一个新的体系?

    冯仑对万通新世界广场的大力支持,也让潘石屹更加有底气,他随

    后的动作也更加大胆,以每平米几千美元的销售价格,造就了业界的一

    段石破天惊般的历史。然而,冯仑对外界从来没有表示过对潘石屹此次

    大举动是否支持,倒是外界对潘石屹力排众议的大胆举措给了颇高评

    价,也使得潘石屹逐渐迈向了当时的顶峰。

    冯仑也知道,潘石屹做得好,整个万通就好,潘石屹有钱给大家,大家各自经营的资本就充足,但这终究是“个性循环”。此后,万通通过

    对华远等项目的收购和种种大手笔运作,更奠定了潘石屹在外界人士心

    中的地位,殊不知,真正的幕后支持者是冯仑。

    潘石屹在接下来汇报工作时,都说没有任何困难,其实他所要面对

    的困难很多,但有“大哥”的支持,自然也就风雨无阻了。可惜的是,冯

    仑和潘石屹还是因投资的问题走向了“风口浪尖”,冯仑也决定“以商人

    方式退出”,并开始寻找合理的分家方式。

    “以商人方式退出”

    有时候,放弃是进步的另一种选择。就像是“两人三足”游戏中被绑

    在一起的双腿,一旦解开绳子,双脚便可以健步如飞。

    是时,六兄弟正面临着进退维谷的形势,学者本质的冯仑再一次拿

    出“文学”,想在学习中觅得解决办法。他最开始研究的是罗尔纲的《太

    平天国史》,并给其他兄弟每人准备了一本。跟着把书邮寄到兄弟们手

    中,并在扉页留言,告诉兄弟们不能像书中一样搞“天京之变”,只要大

    家齐心协力,一定会想出一个合理的解决办法。

    冯仑还逐一打电话叮嘱兄弟几人,一定要熟读这本书,了解其中的

    妙意所在,电话中的他没有在乎兄弟们不耐烦的态度,毅然决然地坚持

    着,并相信兄弟几人一定会共同渡过难关;他还用鲁迅的《韧性的战

    斗》来鼓励兄弟们不要轻易放弃。冯仑知道,眼下的万通并非最先进的组织结构,于是为了使兄弟之

    间的组织关系得到进步,他又研究上了“土匪史”。其熟读英国作家贝思

    飞的《民国时期的土匪》,此时还找到一本失传已久的著作——由山西

    出版社出版的《水浒的组织结构》,只可惜至今已再无法找到此书。

    一连几天,除去工作时间,冯仑把全部精力都用在了研究“土匪哲

    学”上。身边陪同的工作人员一时也没研究出个所以然来,也不知冯仑

    到底想干什么,只是觉得万通穷途陌路了,可也总不能转行去做土匪

    吧?

    后来,冯仑曾在其作品《野蛮生长》中说过:“那时我住在保利大

    厦1401房间,潘石屹住在楼下,我们很痛苦地讨论着,等待着,就像一

    家人哪个孩子都不敢先说分家,谁先说谁就大逆不道。”

    当时,兄弟几人在读过冯仑寄来的书籍后,都有了各自深刻的感

    受,但仍在痛苦中挣扎,而更关键的是,彼此之间的矛盾从未停止过。

    就在这时,发生的三件事让整个僵局有了戏剧性的转折,6人也像是在

    迷宫中找到出口一样得到解脱。

    第一件事,是1995年王功权去了美国后,在管理新成立的“美国万

    通”期间,在美国吸收了很多新的商务理念,在财务安排上也有了很多

    新见解,同时更有了完善的解决意见及产权划分的合理化理论。

    第二件事,与一个女人有关,她就是张欣——潘石屹后来的妻子。

    1992年的时候,六君子事业不顺,于是写下了《披荆斩棘共赴未来》。

    虽然作者署名是兄弟6人,但有人认为这本书出自冯仑之手,因为这本

    书看起来更像是“仕途报国走不通,确立企业报国的宣言书”。

    张维迎是我国著名的经济学教授、经济学家,也是冯仑的大学同

    学。冯仑在事业不顺的时候,和张维迎聊过几次,很早的时候,张维迎

    就邀请过冯仑到美国看看,但都被冯仑拒绝了。

    当时的张维迎还在牛津求学,当他读过《披荆斩棘共赴未来》后,对其大加赞赏。随后,将此书转交给正在剑桥大学读硕士的张欣,张欣

    看后十分感兴趣,便决定回国拜会冯仑。随后张维迎就把张欣带回国和

    冯仑几人在保利会面,张欣也因此被搅入到万通六君子的混战之中。

    大概一个多月之后,冯仑几兄弟一起去了香港,当时的张欣正在做投资银行的业务,得知冯仑来到香港,便邀请其一行几人到家里做客。

    就是那次登门拜访,潘石屹有了与张欣聊天的机会,两人只是单独聊了

    几句,等回来之后便告诉大家,他们开始谈恋爱了。

    第三件事,是新鲜的海外因素。张欣在西方多年,一直都与经济打

    交道,很多想法、看法都是完全西方化的,她没有中国的传统商业模

    式,会融入过多的感性,相反更多的是果断的经营理念:行就继续,不

    行就分开。张欣把西方经济市场中成熟的“合伙人”案例交给了冯仑,这

    也算是给万通在商业规则中找到了一条新的道路。

    那时候的张欣,一直是处于批评者的位置,万通六兄弟则是被批评

    者。西方的文化立场轻而易举地就否定了冯仑和潘石屹的所有想法和理

    念,说白了,他们太土、太落后了。虽然在感性上来看,“分开旅行”是

    对兄弟之间感情的一种巨大创伤,但在理性层面上看,这无疑是对万通

    最合适的解决办法。

    王功权因在美国学习深造的关系,很快就理解了张欣的想法,潘石

    屹更是个先驱分子,对西方的先进思想也迅速有了更深刻的理解和认

    识。其实,潘石屹并没有因张欣而盲目做出决定,他也是经过深思熟虑

    的。随后,潘石屹、王功权,便开始用西方思想说服冯仑。

    起初,冯仑并不能完全接受。毕竟是传统教育出身,短时间内很难

    扭转自己的思想,更何况兄弟情怎能被张欣说的这么脆弱的说分就分?

    不久,王功权和张欣邀冯仑去美国考察,这一趟美国之行,让冯仑遇到

    了著名经济学家周其仁。

    冯仑本身是经济学专业出身,加上在党校期间对经济学的深入研

    究,所以和周其仁聊起来十分投机。冯仑对自身以及万通的问题忧心忡

    忡,他也没向周其仁保留什么,一五一十地都道明了。周其仁诚恳地回

    答了冯仑“退出机制”和“出价原则”,冯仑因此受了极大的启发:“不能

    用传统文化中的兄弟感情处理万通内部的矛盾,而要用商人的规则处理

    分家或者叫建立退出机制。”

    回国之后,冯仑提出“以江湖方式进入,以商人方式退出”,并在第

    一时间把该提议说于其他5人,其中有3人接受这个新的“分家法”。

    “以商人方式退出”,很好地解决了万通的问题,在根本上实现了传

    统创业机制探索新道路的扩散效应。对于万通集团而言,这是最有效率的,并且通过经营和分割来实现分散的业务整合,对组织结构的重组及

    转型也起到了至关重要的作用。

    在重塑管理体系和弘扬企业文化的再造过程中,也实现了万通未来

    的可持续性生长,这同样迎合了冯仑最初的经营理念。万通六君子“好

    聚好散”的商业经,既可以成为一个时代“同甘苦,共患难”的团队创业

    精神的表现,也可以用分开后各自为赢续写精彩人生,作为新兴创业者

    的宝贵财富。

    其实,冯仑之所以选择这样的解决办法,并非出于没有万全之策,只是“退出机制”和“出价原则”更适合解决当时所面临的危机。首先是财

    务上,由于当时冯仑的经营策略和潘石屹的敢作敢为,使得万通扩张过

    快,以“杠杆”收购和连环控股的方式投资了武汉国投,其中有三个信用

    社,分别位于天津、南宁、兰州。

    还有后期投资的华诚财务公司、天安保险、陕西证券、民生银行等

    一系列金融机构,因关联过于密集,也使万通成为当时最受瞩目同时也

    是最受争议的民营企业。那时的万通,对于这个供不应求的市场而言无

    疑是一块鲜美多汁的肥肉。

    同时,冯仑曾经以互相拆借等方式来扩张,把所有的资产都投资在

    房地产、商业零售以及高科技等行业,从而使万通的内部结构发生了巨

    大变化。是时,万通如同是搭在一起的积木,在一起的时候是一个整

    体,但拆分开来就会瞬间坍塌。

    深圳万通在王启富的手里,广西万通在易小迪的手里,北京万通由

    冯仑和潘石屹分割,武汉国投、上海万通则由刘军和冯仑共管。显然,这在财务的资源分配上以及公司的经营上,会产生巨大的冲突,说白

    了,就是想分,此时也分不清楚了。

    随着逐步的产业扩张,财务负担也不断加重,这样一来,这一部分

    的债务分到谁头上,谁都不乐意接受。毕竟分家只是为了更好的发展,而不是为了断绝关系,兄弟之间的恩情仍是最重要的。

    而以商人的方式,仿佛就明了了许多。虽然确定了方式,可六兄弟

    也只是大概划分了一下,原本是谁在经营的部分,依然由这个人继续负

    责,并没有一分一毛的计较,毕竟在兄弟情面前,谁也做不到那么决

    绝。广西和深圳最先被分割出去,潘石屹自己也已创立全新的公司。其实,所谓的解决办法,就是分而治之,出走的人把手上的股份卖

    给不走的人,如此,没走的人的股份增长,用手上现有的资产支付给走

    的人,这就使得不管是走的人还是没走的人都没有损失,而万通的股份

    也没有外流。

    与此同时,整个万通集团,集合式地大概算了一下账,并没有做过

    精细评估,以相对较平均的数目分给了走的人。这样出走的人就可以拿

    到现金,同时没有负债,所有的债务也都留给万通这个大本营。就这

    样,这个“大锅”开始由冯仑一个人来承担,王功权和刘军看不过去,也

    一同肩负起了这个重大责任。

    这个方法,的确能化解进退维谷的窘境,但“分”的过程特别复杂、繁琐。每个人都想快一点,不要拖泥带水,毕竟一直尴尬地见面让人很

    难受。

    这时,只能大哥冯仑出来安慰兄弟:“你们得学会忍耐,就算是离

    婚,心理还有3个阶段呢,这3个阶段不走完就没法继续办手续。第一阶

    段叫惊而怒,把问题挖出来,引出冲突;第二阶段叫折磨,互相指责来

    发泄积压在内心中的情绪;第三阶段叫无奈无聊,也就是走到绝路,开

    始办手续了。”

    彼时,6人只能安静地等候“分手合约”的姗姗而来。

    从6到1

    在合作关系中,同事对你的信任只有三分之一,他们不是为了你而

    工作,而是为了共同的目标,才背负起一切。或许,这就是冯仑几人当

    初为什么决意离开牟其中,选择自己创业这条道路的根本原因。

    为了共同目标在一起工作,实际上要比在一家公司老板手下工作容

    易太多。只是,好男儿志在四方,心中各怀大志,必定各自为营。这样

    一来,所有的凝聚力也就最终变成了溶解力。

    1994年秋,兄弟6人的关系就如这十月秋风一般萧瑟。万通兄弟汇

    集于广西西山,进行了万通历史上第一次“分裂会议”。在某种意义上来

    讲,这也是最后一次流露兄弟间“真性情”的男人会议。

    冯仑用自身和潘石屹的直观矛盾,来揭露存在于6人身上的诸多问题。最简单的问题,即是兄弟6人都想要各干各的事,而此时,万通飞

    黄腾达,要钱有钱、要势有势,也正是投资的大好时机。

    这个关键点,兄弟6人都看在眼里,但他们恰恰忽视了一个关键

    ——万通是因6人齐心协力才创下辉煌的,而非单凭一个人的力量。

    此外,这些钱是兄弟6人共同的财富,同样的汗水,同样的付出,加上“坐有序,利无别”的宗旨,自然谁都觉得,自己做事时若动用万通

    这笔钱,都是应当应分的。不过,问题的关键还在于,钱是大家的,却

    被一人持管。

    当时,钱都在潘石屹手上,谁想用钱都要先和兄弟们开会,再去找

    潘石屹要钱。俗话说“钱进了兜里,再想拿出来就困难了”,管钱的潘石

    屹不想把这些钱给大家乱用,更何况自己还有自己的企业规划和发展方

    向,所以矛盾从“一对五”,变成了“五对一”,矛盾变得更加尖锐,问题

    的严重性也被推向了尖端。当然,这也不过是表面形式,背后的各种因

    素直接导致了价值观的差异,本质上的差异反复牵动着直观上的冲突。

    其表现形式为:冯仑事缓则圆,江湖聚义,凝聚了六君子最初的价

    值观。6个人的价值观在正常的轨道上应该是一个整体,但在不恰当的

    时候坚持聚合,将会对万通的发展造成了严重阻碍,并且对于企业大环

    境来说,也是一种极其跳跃性的不平衡。

    其实,冯仑的内心蛰伏不息,从小到大的英雄主义思想与现实的商

    业环境形成了冲突;然而从企业用人的角度来看,当事业处于上升期时

    会出现均势状态,此时,对人事上的专业性要求会愈发严格。简单地

    说,兄弟依旧保持着有劲拼命用,但心没有同朝一个方向。几人都有成

    为老板的本事,也都能各自胜任,这一点本身就是非常严重的问题。

    这次“分裂会议”,从冯仑拿起水杯咽下第一口水之后,便始终以争

    吵为主旋律。见到此状,再回想当年兄弟6人艰难走过来的这一路上遇

    到的种种艰辛困苦,冯仑和王功权流下了泪水,这泪水说不出是什么滋

    味。

    男儿有泪不轻弹,更何况各位都是在江湖上显赫一方的霸主。不是

    因为利益,只为兄弟情。遥想当年,此时的关系就像是一场失败的婚

    姻,在不舍中,舍弃成了彼此间唯一的选择。此时的几个人宛若分别各用一条单独的绳子把彼此拴在一个点上,大方向的不同和战略上的冲突,让他们不管怎样出力,最后都变成了各

    自的阻力。转眼间,到了1994年冬,6个人来到了上海大厦,对西山

    的“分裂会议”所产生的矛盾冲突做最后的了结。

    易小迪十分惶恐,因为他知道这一天终将会到来。世界上最可怕的

    事情,并不是事情本身,而是眼看着一件可怕的事即将到来,却要持续

    等待。易小迪早早做好了心理准备,那段期间他不敢联系任何人,生怕

    在某一人口中听到自己更不能接受的话。

    然而,事情一旦临近,它的存在就变成了必然,没得选择,只能接

    受。对易小迪来说,不管是什么样的结果,他对于任何事物接收的态度

    都不会像大哥冯仑那样激烈而刚猛。此时的冯仑是情绪激昂的,虽然自

    己默默地流过很多泪。

    冯仑已为自己接下来的路做了草莽规划,作为“六雄”中最具合作精

    神的带头大哥,他要做的不是用宝贵的时间惋惜,而是把问题矛盾最小

    化。他找来了易小迪,因为他知道只有易小迪的性格和人生态度,能最

    理性地与自己把最后的资产、债务等种种问题处理妥当,不至于因兄弟

    几人形同陌路,在分手时显现出尴尬。

    而让冯仑最安慰的事情,就是在分开后,易小迪仍可以把能整合的

    继续整合,能关联的持续关联。他的练达,让兄弟之间逐渐退散的合作

    精神不再是狭窄的,因为他知道,大哥冯仑的最终目标不是让兄弟们毫

    无怨言,而是达到共赢。然而对于冯仑来说,这也是兄弟6人能迅速东

    山再起的必要保障和关键因素。

    冯仑治家有方,分家仍有道。对于此次彻底的分家,他的处置方法

    很简单,即是之前敲定的:兄弟6人,愿意留下来的掏钱购买出走人的

    资产。这样一来,走的人手上就有现金。潘石屹是最先选择离开的,冯

    仑和其他5人分别购买了潘石屹在万通所持有的股权,这笔钱也是潘石

    屹日后赖以成名的SOHO现代城的启动资金。虽然人走了,但兄弟几人

    在某种程度上,仍被强性地冠以“相互扶持”的关系。

    分家的时候,冯仑单独找了潘石屹,对他说,你走了之后,我会一

    直骂你,骂你三个月之后,我再开始大篇幅的赞扬你!但是,不会让你

    白挨骂,作为补偿,你可以把万通的成功都归到你自己身上!潘石屹立刻明白了冯仑这番话中的玄机:这样一来,不但可以方便

    自己在商界立名,还可以理所应当地接受冯仑送给他的厚礼。同样的方

    式,王启富、易小迪、刘军的股份都卖给了冯仑和王功权,王功权走

    时,又把手上的股份卖给了冯仑,最后,所有的股份都集中在了冯仑手

    上。

    兄弟几人各奔东西,王功权回到美国继续涉足国际风险投资行业;

    而潘石屹、易小迪仍坚持在地产行业,两人都是另起炉灶,做起了自己

    的买卖;刘军则回到最初的“农科”道路上继续前进;而王启富则由国际

    贸易转向地板行业,创起另一番天地,并成为一方霸主。

    至此,万通六君子完成了从6到1的转变。从最早的3人出走,到王

    功权的难舍难留,冯仑也越来越能接受这种退出机制,虽然痛彻心扉,但为了兄弟情和万通,只能认可。他回忆道:“最早潘石屹发给我们律

    师函,指出不同意就起诉时,我和功权特别别扭,像传统中国人认为那

    叫‘忒不给面子’一样。越往后越成熟,最后我和功权分开时只请了田宇

    一个人,连律师费都省了,一手交支票,一手签字。”

    可想而知,此时的冯仑自是万分难过的。成长需要付出代价,只是

    这代价似乎过于惨痛。

    万通六君子,于1995年3月开始正式分道扬镳,王启富、潘石屹、易小迪最先离开,随后刘军在1998年决定退队,到了2003年,王功权觉

    得万通由冯仑一个人来打理已没有问题了,便决定离开。

    万通六君子分走六方,一个又一个高层位置空了出来,冯仑更是因

    此次分手得了病。大病初愈后,面对万通的危机时刻,他只能致电远在

    美国的王功权,让其急速赶回。王功权依旧忠诚,不忘旧情,不仅回到

    万通,还带着在美国学习的新理念继续帮衬万通。

    王功权回来后,第一时间和冯仑进行了一次单独会议,他用西方先

    进思想击败了冯仑古典式的“谁出钱谁是老板”的旧思想。两人就此分别

    讨论了四点问题:两权分离、利益基础、人才培训、制度管理。

    简单地说,就是把投资者和经营者各自独立并分开,通过市场和董

    事会,选拔、委托、监督一批管理专家治理企业。这不仅是万通多年来

    顽固问题的最佳解决办法,同时也更能轻松地消除冯仑多年来的困惑。

    更直白地说,即是以分制度、分工的方式来提升企业的实际工作效率。1996年11月8日,王功权正式辞去了万通实业集团总裁的职务,后

    被董事局执行委员会推荐为董事局名誉主席。

    至此,万通正式开启了冯仑一人当家的时代。不过,独属于冯仑的

    万通,其实一直影影绰绰隐藏着其余5人的身影,或者说,是他们的聚

    首成就了他日的万通,也更是早期的万通捧出了6人日后的辉煌。如此

    看来,在那个斑驳时代,6人间的“恩怨纠葛”远不是一张支票、一份签

    字可以涵盖的,那么,他们之间究竟有着怎样的传奇故事呢?3 万通六君子

    “政治演说家”王功权

    时光匆匆而过,人们都会把自己最重要的“时间”奉献给更重要“朋

    友”。

    对于冯仑来说,在创业初期,王功权就一直在扮演那个无私贡献者

    的角色。多年的商海混战,锻造了其“政治演说家”的身份,但王功权仍

    然保持着他那份对“兄弟情”的执着。

    万通之路,让六兄弟尝尽苦痛。6人之后的生活相比最初的冯仑、王功权时期,已好了太多。多少次困难、危机,几乎令冯仑崩溃,每次

    王功权都会劝慰冯仑。

    王功权曾对冯仑说过这样一段话,在社会艰难前进的过程中,不可

    能什么事情都是好的,就像是白天和黑夜,总是会有那么一段时间是看

    不到太阳的,所有的事情没有绝对的正确与错误,当遇到很多不尽如人

    意的事情时,只能选择面对,而没有办法决定自己失望与否。人的热情

    是需要珍惜的,更何况我们关系社会,就算是被误解,甚至是被牵连,哪怕是被风浪卷走,我们也要坚持着,肩负起这些压力,并做好蒙受这

    些屈辱的准备。这对我们来说或许是灾难,但是对于一个不应屈服的民

    族来说,太正常了。

    王功权的话语间,透露着对冯仑的良苦用心。暖人心底的鼓励,使

    冯仑在后来兄弟分家时,亦能坚强地挺到最后,成为留守万通的唯一。

    在兄弟情与现实利益之间,他没有徘徊不前,而是挺身而出。

    20世纪90年代,中国的经济发展已呈现出稀世罕见的蓬勃状态,拥

    有社会顶端思想之人,早已经整装待发,投入到这场“腥风血雨”之中。

    年轻气盛的王功权正打算奔赴海南大干一场,那年他27岁,此时海南已

    有10万人登岛,其中就包括在未来将会与之并肩作战的兄弟们。王功权

    初入海南便经历不顺,本来好好的工作却被后辈抢走,原因很简单,后

    起之秀是清华大学毕业的研究生。

    是金子总会发光,不久,王功权便在海南崭露头角,在一家国营房

    地产公司——海南省开发建设总公司担任要职,当时月薪在3000元上下,这与此前在吉林省委宣传部工作时的78元相比,简直是天文数字。

    随后,王功权和刘军、王启富聚集在一起,后由王启富的引荐认识了易

    小迪、冯仑,几个人慢慢熟络起来。

    在没办起公司之前,几人经常“混”在一起,冯仑最缺钱,经常去王

    功权那里蹭长途电话,这点让王功权至今都拿来当作笑点。再后来,几

    个人就搭建起了万通帝国。

    创业初期,资金的问题已被细化到生活之中。公司成立以后,除了

    手上仅有的工商执照这一纸合约,冯仑连睡觉的地方都没有。当时王功

    权算是兄弟几人中条件不错的,加上已经成了家,有了孩子,生活相对

    稳定,让人羡慕。

    有一段时间,冯仑甚至一直都和王功权一家三口挤在同一屋檐之

    下。两兄弟的距离近了,似乎对解决其他事情很有帮助,比如工作往

    来。万通的主要管理思想,即同吃同住同分享,但这样的同住确实很不

    方便,王功权倒是没多想,一直都认为和冯仑住在一起彼此有个照应,毕竟那个年代,电话和交通不如面对面来得实在。

    面对面的交流,当遇到重大决策时,也可以第一时间沟通。简陋的

    一套房子,各有各的房间,表面看起来融洽得很,可冯仑心里一直都是

    深感惭愧的,假装着不拘小节,死撑着颜面装作不在乎。

    海南的天气很热,在家里也都不怎么穿衣服,为了避免尴尬,冯仑

    一大早还没等王功权一家人醒来就早早地出门了,下班之后也并不急着

    马上回家,总要一个人到海边、树下呆上一会儿,预估着王功权的老婆

    孩子都休息了,才会踏进家门。这样的生活的确不好受。

    那时,万通面临的危机,就像唐僧师徒西天取经所历经的九九八十

    一难。但面对艰难,王功权没有像孙悟空那样见谁打谁,也没有像猪八

    戒那样“好吃懒做”,他总能冷静下来,和冯仑一同理智地商量出最佳对

    策。

    冯仑眼中的王功权,做事干净利索,从不拖泥带水,他对冯仑来

    说,就是其前半生棋局上的一颗至关重要的棋子:一个组织里要是少了

    这样一颗棋子,那结局就是自寻死路。

    冯仑和王功权的兄弟情也是有渊源的。那时冯仑因工作出色,成为了牟其中办公室主任,恰逢此时又正值王功权的“多事之秋”。一场意

    外,让王功权经历了班房之苦,在被关押10个月之后才无罪释放。王功

    权被剃了光头,电话之中哽咽地请求冯仑来帮忙;冯仑二话没说,放下

    工作就去接王功权。不久,冯仑把王功权介绍给了牟其中,在他的暗中

    帮助下,王功权很快坐到了南德集团天津投资公司副总经理的位置上。

    在南德站稳脚跟的王功权,将刘军也带了进来,这就是为何兄弟6

    人后期分家,王功权、刘军留了下来,并仍坚持捆绑在一起帮助冯仑收

    拾万通残局的原因——他们3人有最初的情感。

    冯仑眼里的王功权,是重于其他人的,这不仅仅是因为欣赏。离开

    南德后,冯仑的第一个电话就是打给王功权。电话中,冯仑说想要另创

    一片天地,并邀请王功权出任总经理,此时冯仑和刘军正在北京新大都

    饭店。

    冯仑知道,王功权的忠厚性格和暗涌般的激情,更适合作为创业的

    合作者。不仅如此,王功权已经有了成功的经历和丰富的商业经验,具

    备了一个成熟商人应有的气质。

    王功权当年曾一人在海口市推出了第一个标准化工业厂房的生意,这在当时绝对算得上是大手笔,再加上冯仑自身宽广的政治、社会资源

    和人脉,两种能力相互融合,想要在当时的经济环境下折腾出一家民营

    企业,令其存活并立足,是可当“易如反掌”四字的。

    冯仑后来也承认,如果当时没有王功权这么一个靠谱的兄弟在身

    边,还真不敢大胆地在没钱吃饭的情况下去开一家公司。

    同样,冯仑对于王功权来说,也是一个不可多得的朋友。在思想

    上、社会认知上,两人都相当有默契,彼此间有一种说不出来的特殊情

    谊;生活上二人无话不谈,从政治到历史,就连知识结构和政治背景都

    出奇相似,因此二人的强强联合,似在情理之中。

    时至今日,每当王功权提起冯仑时,都坦然地表示,身边已再无第

    二个可以与自己配合默契的人了。就连聊天,都没有人能像他与冯仑那

    样畅快自得。见山谈山,见水评水,在平凡之事中进行智慧博弈。

    但话说回来,冯仑虽有过人的本领,自身却是个极有自知之明的

    人,他很清楚自己的能力聚焦于出谋划策上,而实际的执行力和行动力是短项,不如王功权。多年来从政的历练,使得他对各项政策的变化非

    常敏感,且在战略思考上也有更大的胆量和自信。然而,在细节方面,他没有足够的耐心去面对工作中的琐碎,因此急需要一个内心细腻的人

    来协助他。创业之初,王功权正是不二之选,冯仑曾这样评价王功

    权:“可堪长交,可做大用。”

    在万通成长期,兄弟几人一直都跟着王功权和冯仑学习,一时之

    间,“文冯伦、武功权”成了万通上下最具权威的MBA导师。当时没有

    MBA教材,王功权就组织兄弟几人一起看电视剧,那时最火的是《上

    海滩》,而学习对象正是周润发饰演的许文强;冯仑则组织“读书会”,领着兄弟几人一起研究胡雪岩。

    这两件事之后,冯仑看出了其中的关键——学习和培训至关重要,可以培养对新鲜信息和知识的敏感度,并在最短时间内转化为执行力,从中获得收益,后来,这也成了万通最具特色的企业文化之一。冯仑还

    通过自己的关系,在政界、学界力邀专家、学者为兄弟们恶补。

    经过几次轮番轰炸和超强密集特训之后,万通兄弟几人形成了固定

    的学习模式,齐头并进。当时国内最有名、最权威的专家和学者,都在

    万通做过演讲和培训。冯仑此举也使得他日万通分家后,兄弟几人仍可

    独自挺身做老板。可见,一切都是有渊源的。

    1994年~1995年间,冯仑曾用100万美元进行“洋务运动”,从美国

    博侨公司请来专家对万通兄弟及员工做指导培训,万通也是当时较早引

    进国外管理模式的企业之一。冯仑在美国见到周其仁之后,得到了“退

    出机制”,随后还在关于股份制分割的问题上得到了知名专家萧灼基

    的“指点”。

    事实上,万通精神最聚焦于冯仑和王功权之身,两人之间的关系是

    说不清、道不明的。曾经炽热的岁月,两人不仅有“利”,更多的

    是“情”。

    2006年,王功权的博客上写道:“冯仑发来短信‘横穿胶州,过临

    沂,下莒县,忆起万通举事之初,铭刻‘毋忘在莒’,庄敬以求自强,不

    禁胸中再点兵,万里江山一日收……’”王功权回复:“我们已年近半

    百,请多保重!万通,对于我来说,已成如烟往事。随之飘逝的,是我

    火热的青春。我记得:毋忘在莒。”除此之外,王功权不知道还应该说些什么,万通,对他而言早已是

    过往云烟;而冯仑也很清楚,一切随风而逝,青春已是岁月履痕。想

    来,王功权若是还有要说的,只怕是一句:“大哥,再见!”

    “老财”潘石屹

    “六君子”中的潘石屹,对万通的作用是不可忽视的,他与冯仑彼此

    相互影响着,并在矛盾中逐渐成长。虽然最后怀着“不吐不快”的情绪与

    冯仑数次争吵,但他们在双方心中的位置,是任何人都无法取代的。

    潘石屹是个精明人,但冯仑和王功权却很信任他,让他管理一切财

    政,还给他起了外号——“潘老财”。

    6人中,潘石屹与大哥冯仑和二哥王功权完全是迥然不同的行事风

    格,他更像一个新流派的代表。

    冯仑身上带着书生卷气,性格温文尔雅,为人谦和,待人更是情同

    手足,情义上万中无一。兄弟之间,他也希望被视为真正的兄长,希望

    自己能肩负起照顾兄弟的重担,不仅在工作上相互扶持,在生活上也能

    相互依托。既然是大哥,心里自然是想得到些尊重的。

    然而,羽翼日丰的潘石屹,整日笑面盈盈,时不时又显露出咄咄逼

    人的态势,上班是兄弟,下班是朋友。相比冯仑和其他众兄弟,潘石屹

    则更强调私人空间,表现出“你不打扰我,我也不打扰你,下班后你们

    想怎么玩怎么玩,但是我一定自己玩自己的”的态度。

    倒不能说潘石屹是个不安定因素,只是相对于其他几人,他的出身

    和见识都要略胜一筹。虽然在大部分场合,他都一直强调自己是农村出

    身,可实际上,他却是出身于当地的“名门望族”;只是生活在农村,并

    没有吃过太多的苦,他身上完全看不出任何乡土气息。

    而冯仑从小生长在传统家庭,且在体制内工作,思想上难免会被刻

    上老旧的思维印记,这些都一一地反映在了公司管理机制的诸多问题

    上。当年的万通,就像机关单位,门口会有门卫通报,内部员工之间也

    充斥着劣质的“中国式”人情世故。

    对比之下,潘石屹更加“洋派”一些,强调个人,在权力面前,他更

    加明朗。而冯仑表现的则是机关政府内部的“隐形”权利,这种隐形的方式,与后来他把张欣和潘石屹介绍在一起有直接关系,并且在多年后,在《野蛮生长》一书中,也将万通兄弟分手的矛头指向张欣,说是

    她“从中作梗”,拆散了万通六君子,而事实则是张欣在冯仑的提问下说

    出了自己的意见而已。

    在中国地产界,潘石屹被称作销售大师。在冯仑心中,他也的确是

    个不折不扣的销售天才。冯仑所拥有的更多的是社会才干,选择经商也

    埋没了他太多天赋;潘石屹则越走越自由,并找到了真正实现自身价值

    的立体舞台。

    潘石屹出身不“高”,却懂得如何依靠自己的天赋去营销自己。多说

    多干是他的一个显著特点,他的聪明才智会在不经意间表现出来,算术

    好、反应快、对事情敏感,且有极强的自尊心和异于常人的上进心,都

    给与之共事的人留下了极深刻的印象,同时,其自身提升速度惊人,身

    边人无一不惊叹。

    冯仑和潘石屹,就这么一直相互影响着。最终,经过分家,冯仑在

    潘石屹身上看到了自己的一个缺点——潘石屹从来不会像自己那样过于

    刻板和保守,而且日后潘石屹的成就,也验证了冯仑的确在很多方面都

    做错了,这大抵是潘石屹对他最大的影响了。

    同样,对于潘石屹而言,冯仑也对其影响至深。不过,冯仑带来的

    影响每每让他后知后觉。

    潘石屹回忆起万通时代,曾这样回忆说:“我在当年准备离开万

    通,跟他们分家的时候,他们都在挽留我,那时候我小孩脾气比较厉

    害,我说不行,就得走了。临走的前一天,冯仑请我吃饭,他说昨天晚

    上我一晚上没睡好觉,一直在想,小潘你从一个甘肃天水山沟里面来的

    人,怎么能够做到今天这一步。我一直想不出答案,所以一晚上都没睡

    好觉,快天亮的时候,我想明白了,你不是靠自己成就的,是三个人成

    就的你。”

    当时潘石屹满腹狐疑,便追问那三个人都是谁。冯仑说:“是哪三

    个人?第一个人是邓小平,没有邓小平没有改革开放,没有恢复高考,什么都没有;第二个人是你老婆(张欣),你认识你老婆了,就一下子不

    一样了;第三个人就是我冯仑……”

    听罢这番言论,潘石屹有点发懵,本来因分家的事心里便十分别扭,被冯仑这么一激,眼中也没有什么大哥二哥了,“我一听,觉得冯

    大哥太骄傲了,加上本身分开了(我)心里面有点儿别扭,我就说,你忘

    了一个人——我妈,没有我妈生我,你们三个人都白搭……”

    多年后潘石屹则表示:“现在回想起来,他们三个人,包括王功

    权,包括任总对我的影响都很大,我有今天这一步,确实都是靠着周围

    的朋友对我的帮助。”

    冯仑那么说其实也是有道理的,潘石屹初入海南时,随着一个土老

    板而来,当时以砖厂老板的身份负责三百多个农民工工作和生产生活等

    诸多问题。

    那一年,对潘石屹来说是异常艰难的,海南建筑热潮逐渐降温的时

    候,经济停摆,四下折腾的人也都回到了来处。这样一来,潘石屹手下

    的砖厂一块砖都卖不出去。民工见效益不好,也纷纷离去,最后只剩下

    不到100人,其中绝大多数是来自四川的民工,还有一部分来自山东。

    卖不出砖就没有钱吃饭,饿急的四川人实在受不了就开始吃老鼠,山东人害怕老鼠有毒,所以一点都不吃。

    见此情形,潘石屹之前的热血顿时冷却下来,眼前的一切如同死灰

    一般冰凉,他忍不住走进民工棚,询问工人们这几天的饮食情况。工人

    们都饿昏了头,好多都不记得到底是昨天吃的东西还是前天吃的东西,潘石屹对此也无计可施,只能无奈地看着那些忍饥受冻的工人兄弟们躺

    在简陋的工棚里。

    这一年,潘石屹不知是如何熬过的,对于生机,他没有报任何希

    望。直到最后遇到了冯仑,他的人生才开始有了光亮,也正式走上了真

    正的商业道路。

    在万通的历史中,冯仑一直都觉得自己和潘石屹是“最佳搭档”,虽

    说六兄弟缺一不可,但潘石屹的作用是极大的。冯仑代表着中国传统政

    治思想的智慧精华,潘石屹的价值则体现在现代商业文化的活跃性、创

    造力以及富有效率的执行能力。

    如果万通没有了冯仑,潘石屹也无法在短时间内创造辉煌。在创业

    初期那个极不完整的商业大环境下,少了冯仑,万通是不可能获得那么

    多必需的政治资源和社会支援的。相反,冯仑的身边若是没有潘石屹,也无法在万通获得第一桶金

    后,在最短时间内创造商业神话,实现“名与利”的双赢,并迅速在北京

    房地产行业站稳脚跟,做得风生水起。

    诚然,万通早期的丰功伟业,成也壮士,败也英雄。冯仑和潘石屹

    各执一端,过分的各具特色形成巨大反差,矛盾便在这两种截然不同的

    文化和价值观中酝酿着、激化着。他们的合作,反映了年代的特殊需求

    和转轨期间的明显特征。而当两种顶尖文化互相杂糅,并互利共存的时

    候,便出现了“化学反应”。

    这是一个杂乱无章、没有秩序的冒险乐园,冯仑和潘石屹挣脱了来

    自外界的一切束缚,在腥风血雨的商业之战中,一次又一次重生,直至

    今日,屹立不倒。对他们来说,成功的方法从不止一种。

    “好孩子”易小迪

    万通六君子的分崩离析,对易小迪这个“好孩子”来说是一种背叛。

    这种背叛,也让这个曾经对冯仑最忠诚的人,成了首批离开的人。离开

    并不是逃避,而是一种愤怒宣泄。易小迪深知,分开是必然的结果,该

    来的总是会来的。

    六兄弟中,易小迪最重情义。他总是默不作声,为人低调,博学而

    志强。他懂得沉默是金,但更清楚忍耐是力量的表达方式之一,不管成

    败如何,意志是一定会得到锻炼的。

    易小迪喜好佛学,在佛学研究方面有着过人的造诣。不仅如此,他

    还对《孙子兵法》和《道德经》颇有见解,在六兄弟中,是被认可有大

    智慧的人,前途不可限量。冯仑这样评价易小迪:“智慧,比较大气,他算账的方式和别人不一样。”

    人的聪明有很多种,易小迪的聪明就很独到,有别于冯、潘二

    人“你争我夺”的绝顶聪明。从一般角度来看聪明的话,冯仑应该在最尖

    端,他博学多才,头脑灵活且思维开阔;而潘石屹表面看似简单的思维

    模式却暗藏玄机,不仅深入透彻,还具有强大的后备执行力。

    这些能被肉眼所看到的智慧,即入世的智慧,这种智慧是直来直去

    的,更有针对性。而另一种智慧,则是不容易被一眼发觉的,即为出世

    的智慧。因为这种智慧不是摆在台面上,是在人生过程中慢慢体现出来的。易小迪就是拥有这样智慧的人,在细细品味人生中,摸索出真理。

    人最大的痛苦不是疾病,而是来自心灵的创伤。易小迪从来没有向

    冯仑要过半毛钱,而只要冯仑开口拿钱,他从来都是能拿多少就拿多

    少。因为他始终坚信,兄弟的情义才是最真的,金钱不足以用来衡量这

    种情感。

    遗憾的是,这种情感最终却与金钱有直接关系。未能一直坚持走到

    最后的兄弟情,着实给了易小迪重重一击,可即便如此,他仍陪着冯仑

    把大部分琐碎事情处理妥当之后才离开。他的这种重情重义之举万分难

    得,而这一切自是有根源的。

    易小迪出生在湖南的一个教师家庭,母亲常年在家养病,父亲身为

    教师,责任心极强,且极重感情,对生病的母亲不离不弃,这一切都默

    默地影响着易小迪的“情”和“义”。

    小时候,家中开销拮据,生活上压力巨大。家庭条件如此不如意,易小迪的学业却十分顺利,在学习方面,父亲可以给予很多帮助。

    另一方面,易小迪的偶像唐生智,也是湖南省永州市东安县人,易

    小迪会引以为豪。唐生智对易小迪的影响很大,甚至于易小迪能成为一

    位虔诚的佛教信徒,都与之有着很大关系。唐生智在家乡捐助了一个很

    大的图书馆,易小迪就是在这个图书馆中长大的,这奠定了日后他与冯

    仑为伍的基础。

    在才智方面,他没法与冯仑比,可在刻苦方面,他却更胜一筹。那

    时的易小迪没有选择性地学习,而是把图书馆内能看的书都看了。

    14岁时,易小迪开始读中专,两年后毕业分配,在人民公社教初中

    数学。当时,全校上下只有易小迪一人能读懂英文,所以,学校委任其

    同时出任英语老师。

    工作两年之后,年满18岁的易小迪参加了高考,这对当时的他来说

    是唯一的出路,毕竟家庭负担太重,而他也有一个当教师的父亲,在父

    亲的支持和鼓励下,他把考大学作为自己唯一的目标。

    时间的紧迫,让焦虑涌上心头。越是接近高考,易小迪就越是担

    心,生怕一个“号召”下来再次停止考试,这样的话就前功尽弃了。幸好,社会一如往常,毅力非凡的他也通过自己的努力如愿以偿地考上了

    大学。

    那时,他对佛学和史学产生了浓厚的兴趣,读的书越多,就越是觉

    得这世界的未知越多,而宗教就是用来解决这些未知的。

    1988年底,易小迪顺利地从人大研究生毕业,开始找工作。是时,身处海南体改所的冯仑,正四处招兵买马,并给人大毕业生送去了一纸

    书函。易小迪就是藉由这张邀请函,来到了中央党校宿舍,并结识了冯

    仑的。

    为何面试要在宿舍呢?因为冯仑当时卧病在床,所以只能这样,而

    他也只是和易小迪简单说了一下海南现阶段一些经济情况。

    易小迪是个不俗之人,他的优势就在于,从不会因表面而对过程下

    定论。当时两人聊了很多,当易小迪提及自己找工作的事时,冯仑不仅

    没有给他出谋划策,反而奉劝他要放弃体制,去选择体制之外的无量前

    途。易小迪被冯仑这样的一席话惊到了,因为这样的见解在当时来说十

    分大胆,并具有跨时代的预见性。

    冯仑在易小迪面前表现出来的气质,绝不同于易小迪所见到的领

    导。在他眼中,冯仑更像是大哥,对未来充满了期待,朝气蓬勃且思路

    清晰,并没有因紧绷的时代框架而显得拖泥带水。冯仑对待问题的看法

    总是能跳出表面而看本质,这和易小迪的“智慧”完全匹配,同时思维时

    而严密,时而跳跃,一下子就打动了茫茫然的易小迪。

    1988年春节,对易小迪来说是个转机。海南省委体改委支给易小迪

    一部分费用,他有了与另一个同学去正处于发展初期的海南见识一回的

    机会,这是难得的免费旅游。

    初到海南时,易小迪十分失望,与北京相比,海南差到了极点。但

    经过几天的考察他发现,虽然物质条件稍差,但体制相对自由,气氛很

    活跃。

    其实,这些展现在易小迪眼前的“自由”与“活跃”的氛围,都是冯仑

    为了拉拢易小迪故意创造出来的。眼前的一切让当时的易小迪觉得,海

    南是自己大展拳脚的绝佳战略要地,并且有冯仑这样的老大哥,此处必

    定有广阔的空间供自己自由发挥。而其后发生的一件事,对易小迪走出体制起到了推波助澜的作用。

    易小迪刚一毕业,母亲就去世了,悲痛欲绝的他看着母亲就这样黯然离

    去,心中无尽悲凉,母亲从没过上一天像样的物质生活,这让他心生愧

    疚。是时,他暗下决心,要投身商海,出人头地。如此,他留在了海

    南,在体改所还认识了王启富。

    风云突变,造化弄人。易小迪在体改所还没坐稳当,冯仑便遭遇体

    制改革被开除了,跟随他的易小迪自然无法自保,不能留在体改所继续

    工作。

    当时,易小迪坐在冯仑的专车上,两人互相安慰,司机突然把车停

    了下来,将二人放在半路上。冯仑问其原因,司机理直气壮地表示,冯

    仑现在已经不是他的领导了,所以没有必要再为他服务了,现在把冯仑

    和易小迪送到这里,也只不过是顺便捎带,没让冯仑对他表示感谢已经

    不错了。冯仑暗自感叹,果然是虎落平阳被犬欺啊。

    那段时间内,兄弟二人无路可走,混得最惨时,两人竟连饭都没得

    吃。这样下去自然不是办法,于是两人想了个坏主意——假借检查工作

    之名去企业蹭吃蹭喝。这天,两人选了一家公司,决定在此解决中午

    饭。结果到了这家公司,对方工作态度变得异常积极,只谈工作,不谈

    饭局。

    无奈的冯仑和易小迪恨不得当场大声喊饿,提醒公司请吃饭。最

    后,没了办法,两人又去了第二家公司。这家公司的老板正是潘石屹,这是兄弟三人的第一次见面。

    潘石屹当时正是砖厂厂长,结果这潘老财详详细细地介绍了一遍砖

    厂情况后,也一样对吃饭的事只字不提,没多久,就把冯仑和易小迪打

    发走了。

    此时或许只有天知道,兄弟几人命运竟是如此相同,潘石屹的砖厂

    正在闹饥荒,工人都在忍饥挨饿,不是不安排饭,是实在没有钱。

    好在第三家公司没让两人失望,还没等说上三句话,老板就识相地

    说“到饭店详谈”之类。

    事后,易小迪的脑袋里印象最深的是潘石屹,因为潘石屹面相老

    态,说话有条不紊,但动作极快,十足的商人气质。后来,冯仑去了南德,易小迪办起了砖厂,这才有了顿饱饭吃。

    其实,易小迪的成就并没有体现在万通时期,虽然功不可没,但在

    各位大哥面前,他从来没想过争任何东西。他真正的辉煌,是在万通分

    家之后。

    易小迪的阳光一百大楼,距离潘石屹的现代城不远,他坐在顶层办

    公室的沙发上就能看见现代城。

    多年之后,冯仑依然是大哥,兄弟依然是兄弟,但曾经的那份真挚

    感情已经变了很多;兄弟几人早已不再走动,可都视易小迪为最真挚的

    朋友。曾经身为万通君子,但谦卑无欲的易小迪,却甘愿成为那个充斥

    着“成王败寇”的草莽年代的配角。

    二哥王功权就曾这样评价易小迪:“假如某天大家都失败了,易小

    迪的心理抗挫伤能力会最强,会比别人更早站起来。”

    “好兄弟”刘军、王启富

    大将军——刘军

    英雄为时代所创,时代也需要一些胆大妄为的人来推波助澜。但在

    这背后,又有多少无可奈何的叹惋?万通六兄弟正是6个身怀绝技的弄

    潮儿,不仅改变了自己的人生,也缔造了下一个崭新的时代。

    年轻人总是会在细节上暴露很多问题,刘军却是个例外,他是一个

    在任何细节上都争强好胜的“江湖”青年。其实,万通兄弟6人都很争强

    好胜,几人坐在一起不管做什么事都要有个胜负,就连在电视台录制节

    目的空余时间,都会用剪刀石头布来赌点什么。

    刘军的性格很鲜明,容易被人认可。在冯仑眼里,刘军是一位不折

    不扣的“好兄弟”。论城府比不上王功权,论聪明不及潘石屹,论才智更

    无法与冯仑相比,但就是这个各方面都“不突出”的家伙,却在最后关头

    做出了所有强者都不敢做的事,吐露出他们羞于倾吐的心声。

    在万通六兄弟决定分家时,冯仑和王功权不住地流泪,当时没有人

    敢多说什么,就连当事人潘石屹也没敢多说半句。唯有刘军敢踩上桌子,用手指着冯仑的鼻子对他咆哮,吐出了心中的种种不快,流露出难

    舍难分的心酸。

    刘军的直率,也让他在分家后得到了很多人的赞赏,他并没有一走

    了之,而是对自己手下的兄弟公开承诺,不管自己接下来的路怎样,只

    要是仍留在万通的兄弟就必须有饭吃。或许,正是这种让人印象深刻的

    江湖义气和将军之慨,才打动了王功权和冯仑。

    刘军和易小迪,仿佛是冯仑手上的两把利刃,做事举重若轻的是易

    小迪,举轻若重的就是刘军。

    刘军是个表里如一的人,这和他的家庭环境有很大关系,他的父亲

    是军人,母亲是工程师,所以在生活方面既要有严格的纪律性,也要有

    准确性,身上从不缺乏正义之气。母亲对他的态度很明确,不论世界怎

    么改变,只要把书读好,比什么都强。

    他的父亲写得一手好书法,在潜移默化中,也影响了刘军对传统文

    化的热爱。父亲的军旅见闻,让刘军了解了历史上开疆扩土的诸多大

    事,年少时的他便畅游寰宇,在幻想中遨游,也从此立志要“乘风破

    浪,阅疆土河山”。其实,这些启蒙教育也让刘军在日后的经商道路上

    更有霸气,对扩大实业起到了关键性的推动作用。

    刘军仿似天才一般,15岁就考进了西安冶金建筑学院,但因为不喜

    欢冶金这个专业,只上了一个学期便退学回家了。

    在计划经济时代,这样的做法并不明智,同时也违背了有着军人思

    想的父亲的意愿,父亲觉得刘军这是逃兵的行为。当然,母亲希望他读

    好书的愿望一样落空了。经过家人的强烈反对和再三劝阻,刘军在半年

    后再次考取大学,考入了北京工业学院工程管理专业。

    毕业后,刘军来到了当时的国防保密单位,其实就是国营光明器材

    厂的前身。后来因某些缘由,刘军被单位除名。当时他一心想要下海,便前往海南,并在去海南的长途车上认识了王功权,最后结识了冯仑,成为万通六君子之一。

    刘军说:“敢下海的都是思想束缚少的,从物理学的角度来讲,正

    如分子布朗运动。有动得快的分子,也有动得慢的分子。而我们则属于

    动得快的分子。”的确如此,在执行力方面,刘军不输给潘石屹。

    刘军认为,不管做什么事,最关键的就是态度。少时饱读疆土史

    学,让刘军深受儒家文化的影响,他觉得,儒家思想对中国朝野的制度

    和形式制约了很多。

    就像大哥冯仑,年轻的时候不管做什么事情,老大安排给你的任

    务,就要完全依照规则来完成,如果在细节上有什么变化或是做得不够

    好,其他兄弟就会对你有看法。

    多年后,兄弟们都已经穿上皮鞋时,刘军仍穿着草鞋。他心中有自

    己的事业,他选择重归农业科技产业。对他而言,做事时坚韧很重要,而且必须要做自己想做的事情、有意义的事情。

    这个时代,不缺创造者,而是缺少能坚持到最后并有责任感的人。

    刘军也会因万通兄弟分手的事而自责,因为,他体恤的是民间的疾苦安

    生,故此永远无法成为一个纯粹的商人,直率是他的特点,他不会改

    变,且永远不会异化自己。

    不败者——王启富

    在六雄之中,专业能力最强的当属王启富,他一直都在不断地学

    习。他拥有专业的技术和丰富的经验,这让他做起实业来脚踏实地。据

    说,在下海经商之前,王启富是做导弹的。

    和其他5人一样,王启富从小成绩优异,是家族之中读大学的第一

    人。那个年代,大学生的录取率不到4%,而考上国家重点大学的概率

    更是不足1%,王启富就是在这样的大背景下考入哈工大激光专业的,他成了百里挑一的成功者。

    1984年,王启富大学毕业,直接分配到航天部从事导弹工作。年少

    的王启富和冯仑一样,心中想的都是大事,一腔热血只为政治事业,那

    颗帝王之心也有些按耐不住了。他看到美国总统很多都是律师出身,于

    是自己开始自学法律。

    越是丰富自己,自然工作就越出色,王启富逐渐被单位重视起来,作为后备干部重点培养。工作了一年之后,他得到了去中国政法大学法律专业深造的机会,并且是单位出钱。毕业后,他又回到了航天部继续

    工作。

    王启富一直以来都是十分重视权位的,虽然万通“坐有序、利无

    别”在当时来说是个不错的选择,但冯仑却疏忽了兄弟各自心中的“大

    志”。

    对成功的追求固然重要,可每个人心中的目标也成为决定万通未来

    走向的必要因素。当年万通的分裂,主要是冯仑和潘石屹的经营理念冲

    突导致,然而真正挑起这个战火的人,却是王启富。

    这么多年过去了,王启富依然满腹性情,提起当年的事从不回避,也不推卸责任,有什么说什么。

    王启富的侠义之心是不可否认的,对于兄弟情的执着更是无法掩盖

    的。1989年,冯仑离开体制以后,陷入了“逃难”一般的生活,而王启富

    就一直和他在一起“有难同当”。因此,在冯仑内心中,王启富才是最真

    实、最值得信任的“好兄弟”。

    冯仑对王启富评价是:“本性和内在非常善良,爱恨分明,喜欢的

    就非常喜欢,不喜欢的就不打交道,中间地带很少。”其他几个兄弟则

    称王启富是一个“很善良、讲义气的人,一个忠诚的朋友,一个职业工

    作者”。

    当年,像王启富这样跨领域的人才并不多见,他的学历和背景一下

    子就吸引了当时正在“举事”的冯仑。在六雄中,每个人几乎都是跨领域

    人才,至少横跨两个专业。冯仑的纳贤标准为高级知识分子,这一点也

    受了牟其中的影响,但他更多的是看重自己对高学历所带来的价值的理

    解。

    王启富积极向上,善于创造,这也是冯仑十分欣赏他的另一原因。

    据冯仑回忆,1991年时,王启富到工商局取回了“海南省农业高科技开

    发总公司”(农高投)的执照,但是因为没有办公室,他就天天带着营业执

    照四处谈业务。

    王启富对人生的选择是永不停止,追逐潮流,是个思想前卫的人。

    在冯仑的眼中,他是那个时代走在时尚尖端的潮人,而且特别能吃苦。创办公司的时候,几个人一共借了3万元钱,王启富一个人就拿来

    了1.5万,而光用在注册上的钱就有1万多。当时冯仑有点胆怯,再三劝

    说王启富要不要考虑一下,王启富眼睛都没多眨一下,直接把钱交给了

    工商局。

    王启富始终坚持着一个信念,人无论做什么事情,风险都是存在

    的,若一味地顾忌风险,不继续前进,那么仅存的半点机会也将瞬间消

    失。放弃过去安稳的人生,投入到未知成败的事情中去,不考虑在这其

    中存在的风险,只权衡会有多少成功的机会,这样的人生才有滋味,才

    有意义。

    多年以后,再回头看时,王启富似乎也觉得自己胆子过大,想想大

    哥冯仑曾对兄弟们的劝阻,是自有其理的。然而,当年的自己就是那样

    与众不同。那时,王启富所在的航天部门一共有八百多名员工,敢放弃

    如此有前途的工作,并远赴海南的,也仅他一人而已。

    万通六君子,性格上都有着鲜明的时代痕迹,每个人骨子里亦满是

    浓厚的责任感和使命感。6个人用相同的价值观去挑战世界,并做出了

    同一个选择,从而被赋予了传奇般的色彩。

    时至今日,他们这种理想主义般的激情和追求,仍触动着一批批正

    准备创业或已在创业路上的热血青年。

    “梦”回万通

    论成败人生豪迈。在中国的传统观念里,“分”不如“合”,分即为失

    败。但事实上,万通集团并没有被分割,只是最后所有人的股份都集中

    在了冯仑一个人手中。而六兄弟也不算失败,他们都在一定的基础之上

    为了各自的追求,进行了二次跳跃。最终,各自如愿,成为一方霸主。

    曾经的呼啸聚义,到此刻的各奔东西,这种苦涩是挥之不去的。多

    年之后,兄弟几人再次聚到一起时,彼此间的激情已消失不见了。

    各自辉煌,不分伯仲。王功权兴起,便赋诗一首《临江仙·万通六

    合伙人重聚步罗公韵》:“携手扬浪商海里,风流几度争雄?华光艳朝

    染长空。纶斤飞卷处,猎猎万旗红。十五春秋似弹指,戏笑雨霜风。东

    方君悦庆重逢,中年情正好,苦乐一杯中。”慷慨激昂的文字,正是追溯曾经那段同甘共苦的兄弟情。几个年近

    半百的老兄弟畅谈了一个晚上,他们的聊天是从一个小测试开始的。冯

    仑提出了一个问题,如果,六人同时看上一个美女,那么兄弟几人分别

    会做出怎样的选择?

    6人性格不同,答案自然也迥异。王功权的方法是,付诸自己的真

    情,用诗歌撩拨美女的芳心,把时间专注在谈恋爱上;冯仑的是先谈诗

    歌试水,谈到一半的时候,要是发现不妥,或是有什么变故,就撕下面

    具,直接动手把姑娘给“办了”;刘军的方法则完全不按套路出牌,至于

    到底如何进行,要看当时的情况如何,毕竟上有政策,下有对策;易小

    迪用佛学来劝化自己,平息欲念;王启富却没有答案,因为他一辈子都

    只会和一个人认真相处;至于潘石屹,冯仑主动给出了一个答案——即

    就在大家都讨论如何下手的时候,小潘已悄无声息地动手了。

    虽然只是个小测试,却反映了6个人的心理状态和处事态度:

    王功权处理事情时,会提前制定计划,作出预算和回报,并在过程

    中逐步取胜;冯仑则是用强势的沟通和态度来吸引对方,然后伺机而

    动,在最短时间内达到自己的目的;王启富则会先考虑其必要性,要是

    瞎耽误功夫的话,是完全不会去触碰的;易小迪是“姜太公钓鱼”,不管

    做什么事,有兴趣的也想试试,没兴趣的也想试试,虽然都不怎么积

    极,但是来者不拒,不畏困难,喜好挑战;刘军则很随性,不管是做生

    意还是交朋友,行就继续,不行就免谈,十分洒脱。

    至于潘石屹呢?冯仑给出的那个答案其实是有所指的。在万通六兄

    弟中,潘石屹是最后一个认识张欣的,可却是第一个走进张欣世界的。

    潘石屹的处事方式,与冯仑颇为相似,对待事情急不可耐,会抓紧

    一切时间找机会来解决问题,渴望在最短时间内达到目的。

    在大家毫无察觉的时候,潘石屹已和张欣交往了两个月。当时,潘

    石屹只用了两周时间就得到了张欣。在冯仑眼里,外“拙”内敛的潘石屹

    是一个善于“扮猪吃虎”的家伙。

    “猪”对潘石屹来说,是一个十分喜感、有意思的形象,他还把自己

    的网站起名为“猪八戒”。不管是家中还是办公室,到处可以看到猪形象

    的陈设物品,最为出名的,应该就是他在现代城办公室的雕像——一排

    憨态可掬,心宽体胖的大猪。时间淡漠了兄弟情义。其时,坐在现代城18层办公室的潘石屹,放

    眼望去,延绵不断的长安街宛若岁月的长河,在长安街一水之隔的不远

    处,正是“阳光一百”的大楼,这幢大楼的主人正是他昔日的“手足”易小

    迪。

    昨日兄弟,今日对手。曾经的同甘共苦,相互依托的辅佐,眼下却

    变成了容不得有半点感情的竞争对手。如此之近却鲜有往来,虽然可以

    谈笑风生,但其中的五味杂陈又有几人能品尝得清楚透彻呢?

    易小迪是成功的商人,但依然低调朴素。平日里,易小迪公事繁

    忙,常年各地出差,他却从来不坐商务舱和头等舱,只坐经济舱,因为

    他的心始终是平静的,“不增不减,不垢不净”。

    在万通曾经的格局中,他始终扮演着一个任劳任怨、只干活不吃饭

    的角色。他愿意接纳任何工作,安排他做的事情,也从无怨言,应声接

    受。

    与易小迪相比,冯仑显得特别许多,草莽式土匪思想让他十分高

    调。冯仑敢说敢想,戏谑谩骂,用段子来讲述自己的人生,在自己的著

    作《野蛮生长》和《理想丰满》中,他用放荡不羁的言辞来佐证自己的

    大智慧,这和潘石屹的书不同,潘石屹是用自己的义正辞严来佐证商人

    的狡黠。由此,冯仑被大众视为成功企业家中的睿智学者。

    而作为鼎辉投资创始人的王功权呢?几年前,他因“私奔风波”再次

    引起社会的关注,但不久后,又因涉嫌聚众扰乱公共秩序的罪名被北京

    市公安局带走。虽然已不做大哥多年,他身上仍然保留着曾经那份浓厚

    的理想主义情结。他曾说要写一本书,这书不为赚钱,只为说明赚钱是

    一件辛苦的事情。讲述一个梦幻般的男主人公,既有易如反掌的赚钱之

    道,且又重情重义,视金钱如粪土的故事。

    是时的刘军,又做回了“农科”,他没有多谈自己,而是浅谈了“万

    通六君子”。时至今日,他仍然觉得兄弟几人都是出类拔萃的人才,年

    轻的时候都争强好胜,像孩子一样,见不到就想,见到了就掐。

    而眼下各有各的事业,这么多年也都有所成就,他劝慰兄弟,应当

    把自己的身份放低,六兄弟当年的创业故事已成为过去,对于现在的社

    会而言,这个过去也只是个喜剧题材。虽然人人都付诸了辛苦,但昨日

    的辉煌,终究只是时势造英雄,而并非六雄缔造了神话!王启富,后成为海帝木业董事长,并将其打造成了中国木地板业的

    知名品牌。之后,他又创立富鼎和股权投资基金管理公司,主要经营地

    产投资。

    谈起当年,王启富说:“从时尚青年到时尚中年,我们一直走在时

    代的前沿,不断地去进取,不怕输,去争取胜利。因为怕也没有用。”

    冯仑没有多说什么,只是回忆起当年,兄弟几人常去保利大厦前的

    小街上吃饭,潘石屹还因为一盘土豆丝的价格是5元还是8元而与饭店服

    务员大吵了一架。

    话越说越多,不知是谁提起了潘石屹和冯仑当年的事。也许是年纪

    大了,也许是时间太久了,这种矛盾也被渐渐淡忘了,兄弟6人只是玩

    笑般地谈论着。

    大伙都调侃潘石屹是个“大财迷”,钱到手了就不再撒手,而且守着

    北京,不给别的兄弟机会。潘石屹还是和平时一样,笑呵呵地回应着,他说:“我确实比较财迷,如果一下子投入上亿元,我基本都持反对态

    度。当时按冯仑的想法,如果万通必须快速发展,那么万通投资的产业

    应该是像‘拐卖妇女’一样,只要一转手就可以赚钱,而并非结婚生孩子

    赚钱。”说后,兄弟几人哈哈大笑,多年前的恩怨,也就此烟消云散,那段光阴也随即画上了句号。

    曾经的游侠生活结束了,江湖的动荡也结束了。不管过去如何,重

    要的始终是当下。伴随着王功权的诗词,这次会面结束了,那时已是深

    夜,曾经的梦中人,如今已在梦中醒来。

    回到宾馆后,冯仑对此番重聚没有太多感慨,只是在博客写

    道:“谈到很晚,大家也吵得精疲力竭了,就各自回家,洗洗睡了。”

    是啊,洗洗睡了,一觉醒来,也许就是另一个明天,曾经的那个万

    通时代,已不会重来。往日的笑容、话语,也只能出现在每个人的梦

    中。现实的万通,已是冯仑一个人独舞的舞台,他的未来一片光明,他

    也有信心在任何黑暗的背景中造出光明!4 立体城市

    房企“四大佬”

    在MBA中,对强强联合的解释是:大企业间的联合可增加市场竞

    争力,并获得更多收益的经济现象。这么看来,如果中国四大地产大佬

    联合,将会造出何等让人难以想象的创世之作?

    2012年,在第十二届住交会上传出了一个震惊全国的重磅消息:冯

    仑、史玉柱、张跃、刘永好四大商业巨鳄联手,立下君子盟约。此次签

    订战略合作协议,主要是为了推进“立体城市”建设,并将冯仑所提出

    的“立体城市”项目推向全国。这也是六兄弟后的另一次聚义,新的“四

    大佬集团”。

    此次与大佬联手,对冯仑而言意义重大,为其大声叫好的头排人

    物,正是中城联盟轮值主席、华远集团董事长任志强;而另一位业界老

    大哥、冯仑的学习楷模、万科集团董事局主席王石,也通过视频将祝福

    送到大会现场,可谓噱头十足,上演了一出地产界“老友记”。有了两位

    老朋友的站台打气,冯仑自然觉得胜券在握。

    那么,“立体城市”到底是什么?它又有着怎样的魔力,居然能促使

    四位大佬进行联合?更重要的是,支持者都是地产界最资深、最成功的

    王牌企业家。当所有人都认为“立体城市”是天方夜谭的时候,这出娱乐

    大众的闹剧却被大佬们从梦想拉回了现实。

    很早以前,冯仑就有了“立体城市”的想法,并有很多对未来建筑的

    计划和展望,他的描述中充满未来时空的味道。

    假设在100万平方米的面积内,建立一个高密度建筑群,其建筑使

    用面积在600万平方米之内,且是可容纳15万至20万人口的绿色智能建

    筑。

    其社区环境,均采用最先进的新能源技术和全方位的人工智能管理

    体系,同时加载先进的新能源技术和复杂的智能管理体系,集居住、教

    育、工作、休闲、医疗等城市综合功能为一体,让人们在生活中的每一

    个角落,都能感受到舒适便捷和绿色健康。此外,小区里的居民,可以

    实现“足不出户”即可满足工作、生活等各方面需求。最让冯仑得意的是,按照预算,“立体城市”的房价将会控制在每平

    米1万元左右的亲民价格范围内,让所有人都能享受到“立体城市”为其

    生活提供的便捷,这即可最大程度地体现出“立体城市”在生活中的实用

    价值。

    冯仑说,一个直观的比较,可以看出立体城市的优势,目前北京望

    京地区建筑面积也大约在600万平方米左右,房价在4万元平方米,如

    果按照立体城市的社区建筑模式,则北京的土地使用率将提高10倍以

    上,甚至更高。并且建设周期也大幅度缩短,最主要的是成本减少到了

    过去的30%。同时,城市生活效率的提升将是巨大的。要知道,据有关

    部门统计,在北京,单单交通拥挤的问题,每年带来的时间成本已经超

    过600亿元。

    从很多侧面一样可以轻易看出,立体城市将会改变城市生活的速

    率。每年,北京在交通拥堵上浪费的时间用金钱换算的话,已超出了

    700亿元。因此,立体城市对大城市生活效率的提升将是意义非凡的。

    那几年,冯仑一直都关注“城市病”问题,这是一个十分特别的社会

    现状。全世界大多数国家和发达城市,同样面临着或是正发生着这样的

    问题,有些城市的情况甚至更加严重。

    日本爱知世博会场地规划总设计师原田镇郎,在中日两国城市化对

    比的调研中遇到了诸多“城市病”问题。他特别强调自己对立体城市的看

    法,他认为立体城市不仅可以解决发达国家所面临的城市病的问题,并

    且能对发展中国家起到预防的作用,不管是发达国家还是发展中国家,只要城市患了城市病,“立体城市就是一剂良好的解药”。

    不过,立体城市也不是一点问题都没有。

    立体城市对城市土地的使用率很小,这对中国城市化来说意义重

    大。冯仑对中国近20年的城市化数据做了分析,截至2009年,中国的城

    市化水平为46.6%,而世界发达国家达到了80%以上。也就是说,中国

    城市化的发展还有很大的空间,路虽然长,但并不难走。

    那么问题来了,在保障全国18亿亩耕地的前提下,能供冯仑实

    现“立体城市”的土地从何而来呢?

    其实,这并不矛盾,立体城市的出现也正是为了解决这一难题。王石对冯仑的想法做了评价,他认为“立体城市”看似梦幻,但却很务实,冯仑是在用困难去解决困难,并且展现了中国企业家所负有的责任感和

    无穷的创造力。

    冯仑一直被称作“商界思想家”,他是个具备极强历史使命感的成熟

    男人,所以“立体城市”无疑会将他和他的“朋友们”载入历史。

    立体城市不仅拥有巨大的经济利益潜力,更重要的是,它给中国城

    市化道路开辟了一条捷径,在一定程度上也解决了百姓住房难、购房难

    的问题,因而这是解决中国各种复杂问题最稳妥且最高效的一种办法。

    冯仑曾对阿里巴巴创始人马云提及这一计划,马云认为:“不管是

    一个人还是一个企业,他的事业如果能够跟解决社会问题结合起来,就

    有无穷的生命力。”冯仑很认同马云的话,他觉得这就是商道的根本。

    马云选择做网商平台,冯仑选择做立体城市,这都是针对全球化经

    济模式的一次思想探索,这不仅是一次挑战,更是一个历史性的变革。

    可见,城市化发展中的“中国模式”,有着十分积极的意义和价值。

    冯仑联合刘永好、张跃和史玉柱,也并非强强联合或是造噱头这么

    简单。根据战略框架协议,刘永好能利用新希望集团的现代农业技术给

    予立体城市充分支持,参与并完成立体城市中的现代化农业项目建设,他对冯仑毫无保留,称这一次联盟将是“战略性的、全面性的”伟大协

    作。

    张跃坦言,当他听冯仑描述立体城市的时候,就被这个奇妙的想法

    牢牢吸引住了,于是毫不犹豫地加盟其中,张跃及其远大集团所能提供

    的是“工厂化可持续建筑”。张跃说,在过去几年的科技研发中,“工厂

    化可持续建筑”技术已经炉火纯青,建一个1万多平方米的酒店只需一个

    星期的时间,并能在立体城市中实现更快的发展速度。因此,“远大的

    工厂化可持续建筑将能派上大用场”。

    根据冯仑的计算,用这种先进的技术来建造一座600万平方米的立

    体城市,不到1年时间就可以完成。

    张跃之所以加盟其中,是为了通过对立体城市快速建筑技术的加

    强、模数化建筑技术等相关研究,实现在全球范围内组织研发中心的目

    标。史玉柱给予立体城市的,是网络技术上的支持,通过巨人网络对立

    体城市的网络虚拟化,来促进立体城市社区网络销售平台的实现。他断

    言:“立体城市会改变人们的工作方式和生活方式。”

    4位大佬各有各的想法,但殊途同归,冯仑足智多谋,各取其优,4

    人此次结盟也意味着立体城市将带动更多产业的全面发展。用刘永好的

    话说:“如果立体城市在近几年就在中国的某个城市正式启动,大家也

    不要惊讶。”

    资深经济学家及媒体相关人员认为,冯仑、刘永好、张跃、史玉柱

    的牵手,不单单是优势资源的整合,更是强大的整体资源配置。

    4个人的公信力,在市场投资层面和运营层面,使立体城市在筹备

    期就获得了广泛认可,这也极大地提升了立体城市的市场影响力,对于

    在未来引进更多新型科技资源的加入提供了强大助力。

    2009年年初时,万通立体城市就已进入商业模式研究阶段。冯仑把

    立体城市的研发中心设立在新加坡,同时在世界各地的知名建筑院校征

    集立体城市的设计方案,这极大地吸引了更多有潜质的年轻人。

    立体城市的研发中,包括山地、沙地、丘陵、平原等各种地形地

    貌,同时在个性上设立了3万人、5万人、10万人、20万人等不同规模的

    各种方案。如此,便形成了一个“立体城市档案馆”,涵括各种地形情况

    和规模状况的备份,以供世界各地相关组织借鉴。

    不久,冯仑带着“立体城市”举行了全球巡展,将立体城市计划推向

    了全世界。

    很多城市的市场对冯仑的这一想法十分感兴趣,并开始了深入洽

    谈。其时,中国成都的“立体城市”规模、投资都是最大的,并正式确立

    了“田园城市”的规划,而立体城市也为田园城市提供了空中版本。冯仑

    说:“立体城市不仅仅正在成为现实,而且也将会成为你生活的一部

    分。”

    立体城市,似乎是冯仑一人挑大梁时期最大的手笔,这远远超过

    了“购置土地盖房子、销售房子赚银子”的意义。一如马云所说,只有能

    解决社会问题的事业,才具有无穷的生命力。无疑,冯仑正活在生命的

    巅峰!梦想启航:立体之城

    磁悬浮列车从远处驶来,急速穿过整座“无烟城”,叶荣添手中的报

    纸慢慢放下,露出他安然自若的面容和满头的白发,窗外的建筑忽闪而

    过,他沉浸在无限的成功喜悦之中。

    5年前,叶荣添为整个城市的未来筹备着让人难以置信的计划——

    建造“无烟城”来满足人们对未来之城的梦想。城市内没有拥堵的汽车,没有轰响的嘈杂声,只有无轨电车和车身与空气摩擦的声音;水域接连

    着完全绿化区的市中心,人们正悠然地漫步在无边无际的绿色之中,似

    乎忘记了污泥的颜色和废气的味道。

    巨大的游轮码头,承载着来自世界各地的游客,足以承办世界级比

    赛的超大游泳馆,把中国人的生活推到了世界的顶端;也许是5年,也

    许是10年,也可能是下一个世纪,要在此基础上为人类打造更好的民生

    设施,整合全世界最理想化的设计,让这些设计成为现实。一个城市衔

    接着另一个城市,让全世界都变成无烟之城……

    这是电视剧《创世纪》中的场景,转眼间十几年过去了,这样的景

    象时常会出现人们的幻想之中,但电视剧中的辉煌似乎没有想象的那么

    容易走进现实,对期待这一切的人来说,似乎有些可望而不可及。

    恰逢中国房地产处在迷茫时期,冯仑站了出来,带着自己跨时代的

    计划,使得全世界都为之惊讶。

    冯仑不是中国最成功的房地产商人,却是中国顶尖房地产商人中

    的“领军人物”。他曾在童话之都哥本哈根讲述了藏在内心已久、在世界

    多人口地区构建理想城的美好心愿,在结盟地产三大佬后,他便开启了

    自己的创城之路。

    作为一个企业家,作为一个用语言影响市场的人,一定要解决中等

    收入群体的住房难问题,并且在公共生活设备上做最大的努力来解决现

    有的问题和未来即将出现的问题。他为了表现自己的公信力,主动打电

    话给多家媒体,并对外界承诺:从2011年起,争取在7年内优先在北京

    建起这座梦想之城,让梦想成为现实。

    冯仑说,他认为,现在来做立体建筑,就相当于1929年前后要做摩

    天大楼是一样的,当时大家也是不理解,后来就习惯了。北京,是最需梦想之城来解决困难的问题之城。这是一座完美之

    城,立体式的多功能设施,让整座城充满了活力,冯仑要用一个社区来

    解决3万个家庭的居住问题,并承诺这样的顶级建筑不会开出天价,而

    是中国的中下水平,其价格不会高于每平米8000元。冯仑说:我们根据

    测算,按照这样600万平米的巨型建筑,我们做3万户的住宅,销售价格

    不超过8000块钱,这样就非常经济。

    400米高的绿色圆锥形建筑耸入半空中,阶梯式的结构设计,看起

    来就像是建筑在未来的金字塔,人们和植物共存于每层建筑上,这就是

    荷兰建筑设计所MVRDV为冯仑设计的未来城——“中国山”。

    也即从此开始,冯仑称梦想之城计划为“立体城市”,他要在大约两

    平方公里的土地上,建造一座100万平方米、可容纳15万至20万人口的

    高密度建筑群。

    其高度制高点可达500米,使用高度也在400米之上,相比同高度的

    现代建筑,容积率可达5倍之多,使用率极高。人们完全可以不跨出社

    区去工作,城市生活中所需的一切,在这个社区内均可得到满足。

    冯仑一直都关注着中国的动态,从国情到经济,他都了如指掌。早

    在10年前,他就已经预见了中国的未来城市化问题。而今,中国城市化

    速度已名列世界前茅,在未来成为世界第一已可预见。1993年时,中国

    的城市化率只有28%,那时海南的房地产业足可以说明一切。

    到2006年时,城市化率竟翻了近1倍,达到了43%,于是冯仑走出

    海南,将万通的产业遍布全中国。但他心里清楚,中国的可使用土地是

    有限的,全世界也是如此。所以,不断地扩展产业范围并不是有效的解

    决办法,作为商人,唯有把赚钱和解决社会问题结合在一起, ......

您现在查看是摘要介绍页, 详见PDF附件(1314KB,207页)