骗局之王.pdf
http://www.100md.com
2021年2月7日
![]() |
| 第1页 |
![]() |
| 第7页 |
![]() |
| 第14页 |
![]() |
| 第27页 |
![]() |
| 第48页 |
![]() |
| 第84页 |
参见附件(2044KB,241页)。
骗局之王
本书的出版,希望能够通过对第一个造成巨大影响的“庞氏骗局”的回顾,提高读者的防范意识,提醒读者警惕人性中的弱点,避免“庞氏骗局”在我们的生活中一再重演,感兴趣的欢迎阅读

编辑推荐
1919年,查尔斯·庞兹做了一个局,后来人都管它叫“庞氏骗局”。
1920年,查尔斯·庞兹赚到了1500万美元,相当于今天的1.8亿美元。
1934年,查尔斯·庞兹出狱,两年后写下自传。
1949年,查尔斯·庞兹死在巴西里约热内卢一家慈善医院里,身无分文。
百年骗局*人*次袒露心声,操盘手眼里的世纪金融骗局真相
他看透人性的贪婪,自己却也不能抵御这种贪婪。
◎ 精美插图还原20世纪初历史原貌
◎ 完全无删减,披露庞兹、警察、检察官、政客、记者之间的斗争与妥协
相关内容部分预览








内容简介
查尔斯·庞兹,“庞氏骗局”始作俑者,历*著名的投资诈骗犯,用自传讲述自己的故事。
1903年,庞兹乘船从故乡意大利来到美国,他心怀发财致富的梦想,口袋却连饭钱都没有,他为了生计干过许多工作:跑堂的、收款员、推销员、图书馆员……他去过美国很多地方,还到加拿大蒙特利尔谋过生。庞兹的生活始终是动荡不安的,*后他决定自己开公司。1919年,在很快花完微薄的积蓄又欠了一屁股债之后,庞兹打起来国际回邮代金券的主意,利用一点数学游戏和话术,更多是利用当时社会人们浮躁的追求财富的心理,庞兹很快就吸引到了大量的“客户”。随着他的“生意”越做越大,掮客、政客等各色人等纷纷围绕在他周围,还有骗子,是的,骗子身边也有骗子。和所有泡沫一样,尽管庞兹使尽浑身解数,仍然无法避免骗局破灭,他自己也得到了应有的惩罚。
透过庞兹*人称的陈述,我们能看到人性的贪婪和轻信如何造成了巨大的灾难,也能看到“庞氏骗局”的巨大破坏力。庞兹的这份几十年前的“自供状”,今天仍然值得一读。毕竟,几十年时间并不足以改变我们的人性,无论是优点还是弱点,因此更应该提高警惕,防止像前人一样再次陷入“庞氏骗局”。
作者简介
查尔斯庞兹(1882-1949),大名鼎鼎的“庞氏骗局”创始人。
查尔斯庞兹1903年移民到美国,他早期曾因诈骗入狱,后来开始利用欧洲邮政票券,向投资者承诺45天50%的利润,二十个波士顿人中就有一个向他投钱,一年之内他获得了1500万美元的投资,相当于2017年的1亿8000万美元。
目 录
001 出版说明
001 导读
001 前言
初识庞兹,美国沃林福德地区一夜暴富的典范
001 初到波士顿时,庞兹先生只有2.5美元,后来却成为身家1500万美元的富翁,书写了美国金融史上最辉煌的篇章
007 庞兹先生想利用1美元在蒙特利尔东山再起,却招致了许多麻烦
013 一波未平,一波又起。庞兹先生却还不知道怎么回事儿
022 一系列事情的发生,使庞兹先生拥有了一个善于分析的头脑,最终,关键的时刻终于来了
030 一个美国移民检察员,用卑鄙的手段对付庞兹先生
038 庞兹先生从2'×4'的囚室转移到了美国价值1000万美元的监狱里
043 效仿英萨尔先生,庞兹先生在亚拉巴马州布洛克顿成立水电公司
051 一位大学校长突然中断了庞兹先生在莫比尔医学院的工作
057 庞兹先生和新奥尔良的市民开了个玩笑,然后很快消失得无影无踪
066 在美国这座繁花似锦的大花园里,庞兹先生选择了最漂亮的一朵玫瑰作为他的人生伴侣
072 全世界都听到了波士顿学院街上金融泡沫破灭的声音
078 庞兹先生想让《商人指南》马上就发行300万册
085 为了获得财富,庞兹先生找到了一条无人踏足的捷径,而且获得了成功
090 庞兹先生组建并独自经营证券交易公司
098 庞兹先生成为警察和邮务督察的梦魇
105 庞兹先生反驳了有盈利就有损失的理论
113 庞兹先生认为,如果投机是一种罪恶的话,那他最好在身边修建一座教堂
122 庞兹先生不费吹灰之力就控制了几家银行
132 庞兹先生疯狂购物,并且购买了一个价值1000万美元的包裹
144 庞兹先生遇到了暗礁,但暂时成功避开了它们
155 庞兹先生付出了100万美元的代价,平息了一场挤兑风潮
163.一些“放款人”惹恼了庞兹先生,庞兹向他们宣战,开始进行报复
174 为了他的航运船队,庞兹先生支付给美国政府两亿美元
186 庞兹先生捷足先登,获得了1500万美元,但却没有就此罢手
195 激战正在上演,胜利的天平偏向庞兹先生
205 哦,伙计,战斗还在继续!在胜负未分之际,不能妄下定论
213 一些夸夸其谈的人为庞兹先生喝倒彩,他彻底失败了
《骗局之王》写作的背景
庞兹这个疯狂骗局主要发生了1920年的波士顿,这一年也正在进行美国总统大选,当时参选副总统的柯立芝,是波士顿所在的马萨诸塞州的州长,自然成为当地媒体最关注的事情。对于庞兹来说,没有了媒体的监督,也一定程度让他的骗局获得了快速发展的空间。当然最重要的,还是庞兹抓住了人们对不劳而获的贪婪,在短短不到一年时间,庞兹就获得了超过3万人的投资,总资金达到惊人的1500万美元,放到现在相当于过亿美元。
当时的庞兹被一些愚昧的美国人称为与哥伦布、马可尼(无线电发明者之一)齐名的最伟大的三个意大利人之一,因为他像哥伦布发现新大陆一样“发现了钱”。庞兹住上了有20个房间的别墅,买了100多套昂贵的西装,并配上专门的皮鞋,拥有数十根镶金的拐杖,还给他的妻子购买了无数昂贵的首饰,连他的烟斗都镶嵌着钻石。当某个金融专家揭露庞兹的投资骗术时,庞兹还在报纸上发表文章反驳金融专家,说金融专家什么都不懂。那么,这一切到底是怎么发生的呢?
在我看来,一场庞氏骗局的炼成离不开三点:一是外部环境的支持;二是骗局策划者获取了相应匹配的信息和资源;三是人们对不劳而获的贪婪。有了这些特定的条件,任何人都可能策划一场庞氏骗局,所以千万不要以为你离骗局很远,其实可能隐患就在我们身边。
再来看下当时的外部环境。
庞兹这个疯狂骗局主要发生在1920年的波士顿,这一年也正在进行美国总统大选,当时参选副总统的柯立芝,是波士顿所在的马萨诸塞州的州长,自然成为当地媒体最关注的事情。对于庞兹来说,没有了媒体的监督,很大程度让他的骗局获得了快速发展的空间。
骗局之王截图




更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan图书在版编目(CIP)数据
骗局之王:查尔斯·庞兹自传〔美〕查尔斯·庞兹著;周旭译.--北
京:文化发展出版社有限公司,2017.5
ISBN 978-7-5142-1721-6
Ⅰ.①骗… Ⅱ.①查…②周… Ⅲ.①查尔斯·庞兹-自传 Ⅳ.
①K837.125.34
中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第064943号
骗局之王:查尔斯·庞兹自传
著 者:〔美〕查尔斯·庞兹
译 者:周 旭
出 版 人:赵鹏飞
策 划 人:一 晨
责任编辑:尚 蕾
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan责任校对:岳智勇
责任印制:孙晶莹
排版设计:赵 菲
出版发行:文化发展出版社(北京市翠微路2号 邮编:100036)
网 址:www.wenhuafazhan.com
经 销:各地新华书店
印 刷:北京新华印刷有限公司
开 本:710mm×1000mm 116
字 数:170千字
印 张:15.25
印 次:2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷
定 价:32.00元
I S B N: 978-7-5142-1721-6
◆ 如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话:010-
8827571019世纪80年代的奈尔斯大厦
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan国际回信券1929年华尔街股市崩盘
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan大萧条时期的银行更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan20世纪初的华尔街
1909年的秣市广场出版说明
《骗局之王:查尔斯·庞兹自传》是查尔斯·庞兹的自传,从当事人
的角度回顾了历史上那一场举世皆惊、从某种意义上说余波在今天仍未
平息的金融骗局。庞兹开创了以他名字命名的“庞氏骗局”。“庞氏骗
局”利用高额回报吸引投资者,将新投资者的钱作为利息支付给老投资
者,不断骗取更多的投资。自始作俑者庞兹以来,“庞氏骗局”不断以各
种形式在全世界各地重演,带来了巨大的财产损失和金融动荡。本书的
出版,希望能够通过对第一个造成巨大影响的“庞氏骗局”的回顾,提高
读者的防范意识,提醒读者警惕人性中的弱点,避免“庞氏骗局”在我们
的生活中一再重演。由于本书是庞兹以第一人称进行的陈述,其中是非
曲直,还请读者正确把握。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan导读
人不能两次迈进同一条河流,却可以两次、三次乃至无数次被同一
个骗局欺骗。
从世界金融中心的华尔街,到第三世界的城乡结合部,从全球闻名
的金融投资机构,到手里攥着几个养老金的老人,似乎没有谁能够在高
额回报面前保持镇定。于是似曾相识的一幕不断重演:可观的回报带来
第一批“吃螃蟹”的投资人,有了“口碑”之后,金字塔形式的推广带来越
来越多的参与者,随着金钱和人数的膨胀,逐渐造成躁动和狂热的气
氛,于是在一个意想不到的时刻,一切都戛然而止。背后的操控者锒铛
入狱,绝大部分人血本无归。那么这一切都是怎么开始的呢?
1903年11月15日,一艘名为“范库弗峰”的轮船驶入了波士顿港,和
其他船一样,“范库弗峰”号上也塞满了各国的移民,在衣衫不整的人群
中,查尔斯·庞兹更像个穿着光鲜的富家子弟,实际上他浑身上下只有
2.5美元。怀 着一夜暴富的梦想来到美国,庞兹的运气看起来不怎么
好,他对英语一窍不通,干过许多工作:跑堂的、收款员、推销员……
他去过美国很多地方,还曾到加拿大蒙特利尔谋生。虽然有那么几次,眼前的“事业”似乎可以让他安稳下来,但很快他又回到动荡流浪的生活
里,还进了一次监狱,至于发财致富的“美国梦”,看起来永远也没有实
现的希望了。1919年,庞兹已经是一个快四十岁的人了,他结了婚,有了家庭,虽然财务状况一如既往的窘迫,但他还是辞职自己开了一家公司。一开
始办公室是租的,办公用的桌子、椅子、打字机、文件柜,甚至一台旋
转式排字印刷机都是靠分期付款置办的。没过多久,他就花光了自己仅
有的积蓄还欠了一屁股债。不知是幸运还是不幸,他注意到了国际回邮
代金券的买卖,从此开启了一个著名的骗局。利用票面价值6美分的代
金券,庞兹仅仅用了几年时间就聚集了1500万美元,差不多相当于今天
的1.8亿美元。
巨额金钱为他带来了银行董事的头衔、华尔街的兴趣、政治人物的
关注,不间断地收购企业、房产,穷奢极欲的生活,也带来了检察官和
警察的调查,如蚁附膻的掮客和骗子、蜂拥而至的记者。他甚至开始介
入国际政治,插手波兰的公债。当时的报纸也不得不承认:不管庞兹是
一个百万富翁还是最终被证实是一个金融骗子,我们也必须承认他是一
个举世瞩目的人物,不管他玩的是什么游戏,他的确玩得很好。
骗局没有永远的赢家,很快,庞兹就迎来了此后所有“庞氏骗局”玩
家共同的结局:他被逮捕入狱,烈火烹油、鲜花着锦的局面瞬间崩盘。
面临多达86项诈骗罪行的指控,庞兹被判入狱9年。1934年获释之后,庞兹回到意 大利。两年之后,他写出了自己的自传,从操盘者的角度
写出了这一项“大事业”的全部真相,以及他自己究竟如何从身无分
文“奋斗”到拥有亿万资产,最后又“堕落”到身无分文。在家乡庞兹再没
有在美国的“好运”,他只好去南美谋生。1949年,在巴西里约热内卢一
家慈善医院里,庞兹孤独地去世,身上没有一分钱。
虽然庞兹的入狱和自传出版已经将骗局的全部“秘密”曝露在阳光
下,但“庞氏骗局”并没有随着庞兹的入狱消失,它就像一个幽灵,顽强
地一次次从坟墓中探出头来,变幻成不同的样子,捏造出种种好听的名
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan字,一次次利用人性的贪婪和轻信来满足自己的胃口。对自己的欲望估
计过低,对自己的理性估计过高,似乎从庞兹的时代开始,人们就不断
重复这两个错误。从这个意义上说,庞兹的这份几十年前的“自供状”,仍然值得今天的读者一观。毕竟,几十年时间并不足以改变我们的人
性,无论是优点还是弱点。前言
初识庞兹,美国沃林福德地区一夜暴富的典范
1920年7月底,尼尔·欧哈拉在为《波士顿邮报》撰稿时这样评价庞
兹:他在金融领域掀起了一股风暴,凭借仅仅两分钱的邮票积累了数以
万计的财富,如果将5块钱的钞票比作一片小雪花的话,庞兹积累的财
富堪比下了整整三天三夜的暴雪。
“如果你相信他,他就会在45天内付给投资者50%的利息,就像殖
民地的地主们曾经承诺过的那样。而他兑现承诺凭借的仅仅是一张小小
的邮票,在这一点上,他比伯利森有过之而无不及。他像变戏法似的摆
弄着手中花花绿绿的邮票,美国邮政局在他眼里就像是小孩子玩的游
戏。当其他人忙着在欧洲买明信片留作纪念时,他的注意力却全部放在
邮票上面。但尽管邮票含有附加值,但它的票面价值也就两分钱而已,而且就连最愚蠢的人都知道,如果你不需要它的话,这张邮票将一无所
用。”
“相比于你用自己的六全张印报轮转机来辛苦赚钱,庞兹的方法要
省钱得多。他用来赚钱的邮票,各国政府已经帮他印好了。他卷起衣
袖,1块 钱在他手里就能变成100万,你向庞兹的项目投资1美元,当他
返还你的时候后面就会增加六个零。他似乎有把任何存折上的数字的小
数点变为逗号的魔力。庞兹在波士顿和欧洲之间赚钱的方式似乎证明,这个世界一半住着松鼠,一半长满坚果,唯一让人焦虑的事情是,他们
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan不知道哪一半长满了坚果。”
玛格丽特·穆尔斯·马歇尔小姐是《纽约世界晚报》的特约撰稿人,他们曾疯狂地追访庞兹,听听她对庞兹的看法吧。
“在查尔斯·庞兹出现之前,只要说到自负的新英格兰本地人,所有
人都会用无可置疑的口气评价他们保守。如今,所有梦想着一夜暴富的
波士顿人都因庞兹而疯狂,这位财富的创造者、现世的迈达斯王
[1]
承
诺在90天内让你的钱翻番。我前面说波士顿?不好意思,我说错了,我
应该说从缅因州的卡利斯到尚普兰湖,从新泽西延伸到加拿大边境的广
大新英格兰地区。”
“在每一个角落,从有轨电车到百货商场的柜台,从豪华的客厅到
逼仄的厨房,从繁华的闹市到荒凉的郊区,庞兹都带来了史无前例的希
望,引发了前所未有的渴望。就连玛丽·璧克馥、托马斯·李普顿以及在
加拿大边境走私酒水也不能与之相提并论。”
“因为庞兹迎合了所有人一夜暴富的渴望,把你的钱交给他,不管
是50美元还是5万美元,180天之内,他会返还你双倍的钱。在长达8个
月的时间 里,他一直兑现着这个承诺,而且现在还在继续。”
“在仅仅了解庞兹的个人记录,没有任何其他保证的情况下,所有
的波士顿人都争先恐后地将他们毕生的积蓄送进庞兹的口袋。对这个意
大利银行家投资项目的狂热像海啸一般席卷了波士顿的每一个角落,而
且仍有大批潜在的投资者准备放弃银行,转而投资庞兹的项目。他们穿
过走廊,奔下楼梯,将街道堵得水泄不通,波士顿不得不出动一半的警
力来维持秩序。”
在马歇尔看来,庞兹属于美国,属于这片渴望在一年内获得520%的回报的国度,属于那些囤积小麦的人,属于那些渴望一夜暴富的沃林
福德人。
有人认为,庞兹的做法是正当且合法的。根据庞兹自己的说法,他
在6个月内狠捞了一笔,用投资者自己的钱为他们支付了50%的利息,拥有一家只有两个房间、12位职员的公司,经营着神圣的邮票生意,对
各国的邮政条例和国际汇兑规则如数家珍,他的计划宏伟、简洁,而且
具有明显的一致性。他把所有的勇气都倾注到这项事业上。即便如此,马歇尔认为,所有人都无法否认,除了美国,世界上其他任何地方都会
浪费庞兹的才华。
《华盛顿邮报》撰文称:庞兹是这个时代渴望一夜暴富的金融者的
典型代表。
《罗彻斯特联合时报》发表评论称:一个从未接受过金融教育的人
向世人表明,华尔街以及全世界最伟大的金融者们都是胆小鬼,不管庞
兹制造的金融泡沫是否会破灭,美国人都应该向这个天才般的人物脱帽
致敬。亚瑟·B·里夫这样解释道:“尽管有人认为,庞兹的出现不过是时
势造英雄,他的成功也仅仅是因为他非凡的个人魅力,但即便是承诺每
年给予投资者400%的回报,也 并非所有人都能走上街头,成功说服成
千上万的路人将他们的工资拿出来。”《华盛顿星晚报》也承认,不管
庞兹是一个百万富翁还是最终被证实是一个金融骗子,我们也必须承认
他是一个举世瞩目的人物,不管他玩的是什么游戏,他的确玩得很好。
[1] 希腊神话中能够点石成金的国王——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan目 录
出版说明
导读
前言
01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
2122
23
24
25
26
27
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan01
初到波士顿时,庞兹先生只有2.5美元,后来却成为身家1500万美元的富翁,书写
了美国金融史上最辉煌的篇章
1903年11月15日是个星期天,对于濒临大西洋的新英格兰地区来
说,这是极具秋季特色的一天,寒冷刺骨的东风从一望无际的海洋上刮
来,天空中飘起了绵绵细雨。这样的天气实在让人烦躁,只有从马萨诸
塞州运送过来的昂贵鳕鱼,才能使这里的人们不顾恶劣的天气出现在特
里蒙特街和波士顿广场附近。
在港口和海边,风雨似乎比其他地方更加猛烈。刺骨的东风裹挟着
绵绵细雨从茫茫大海上呼啸而来,一路上积攒着力量,这种力量似乎在
卡斯尔到和加弗纳斯岛之间到达了顶点。暴风雨拍打着狭窄的航道,在
混浊的海面上掀起层层白浪。
星期天早上刚过8点,“范库弗峰”号轮船就沿着弗吉尼亚航线驶入
了波士顿港。它以高贵的姿态缓慢地行驶着,只有在水深和有暗礁的地
方才略微有点倾斜。这些天来,就没有载重超过一万吨的渔船驶过,所
以,从这艘船的外观上,人们很容易认为它是一艘丘纳德公司制造的新
式游轮,而这艘船 上的人也认为自己乘坐的是一艘游轮。
距离港口还有一小段距离的时候,这艘船沿着波士顿东部的码头停
靠了下来,跳板被放下之后,那些一直在甲板上等候的形形色色的乘客,都迫不及待地跳到码头上来。
这些乘客都是来自各个国家的移民,其中绝大部分来自意大利。他
们中的大多数人只能乘坐统舱,只有寥寥无几的人有钱乘坐头等舱或二
等舱。不管男人、女人还是孩子,也不管他们打算暂时留居还是在此长
久居住,他们远离故土千里迢迢来到美国都有一个共同的目标,那就是
挣更多的钱,获得更好的生活环境以及争取经济独立。
我是这些移民中的一员,跟随着人群走下跳板,我的身材短小精
悍,穿着当时欧洲最昂贵时髦的衣服,身后跟着两个扛着大大小小行李
的服务生,所有的行李上都带有“上等舱”的标志。
说真的,我看上去一点也不像一个移民,从我的外表上看,怎么都
不像一个需要养家糊口的人,任何人都不会把我和体力劳动者或者类似
的工作联系起来,我看上去也不像一个经济拮据的人。从脖子上的领带
到脚上的高筒靴,我看上去就像一个刚从铸币厂走出来的百万富翁,像
一个生活安逸富足的年轻绅士,或者像一个家世显赫的富家子弟,刚刚
完成了一次愉快的旅行。
这足以说明外表并不能显示事情的真相。实际上,当时我正陷入困
境,不仅经济上十分窘迫,就连处境也非常危险。在这个距离我的家乡
5000多英里,距离我最终的目的地500英里——甚至更远的奇怪的城市
里,我没有朋友,没有钱,这就是我当时的状况,一切都得重新开始,我浑身上下只有2.5 美元。
两周之前,我带着母亲的祝福、十足的信心以及200美元离开意大
利,登上驶往美国的船只,我带着明确的任务和目标来到美国,那就是
抓住一切飞黄腾达的机会。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan我的长辈们时常怂恿我,他们想尽一切办法打消我的疑虑:“你不
能错失这次衣锦还乡的机会!”就像在美国飞黄腾达是一件轻而易举的
事情一样。“在美国,街道都是用黄金铺就的,你要做的就是弯下腰,把钱捡起来。”接下来几年发生的事情证明,长辈们所说的并非都是臆
想之语,而是千真万确的事实。从我自己的经历来看,我根本不需要弯
下腰捡钱,1920年,黄金自己就跑到了我的口袋里,而且不是用小茶匙
就能舀起来的小块黄金,而是用蒸汽铲才能铲起的大块黄金。
尽管如此,当我站在码头上,踏上美国的土地的那一刻,我的处境
非常窘迫。就像刚启程时一样,我依然拥有母亲的祝福,但这就是全部
了。来时带的200美元现在只剩下2.5美元,在旅途中,一个赌场骗子骗
走了我绝大多数身家,剩下的用来付小费和买饮料。我不再踌躇满志,而是变得意志消沉。实际上,长辈们的话依然萦绕在耳边,我准备好了
弯下腰去捡钱,但眼前的事实让我意识到,我被骗了。我的脚下并没有
黄金,这里的道路也不是用金子铺成的。从我登陆的港口到马杰诺大街
都是黏糊糊的黑泥。不管我站到哪里,泥土都足有一英尺厚。目光所及
之处皆是泥土。我千里迢迢从意大利来到美国,跨越了5000海里深邃
的、湛蓝的海洋,除了漫天飞舞的灰尘和破碎了的、一夜暴富的梦想之
外,什么东西都没看到。
那时,在那种特殊的环境下,我没有在波士顿逗留绝不是因为我势
利,而是因为我的计划在我离家时就已经提前制订好,而且我不能改变
这个计划。按照我的某位三表哥的第五个表兄弟的安排,我应该前往宾
夕法尼亚州的“烟城”匹兹堡,据说他是一位铁路承包商,但实际上,他
是一个在大型盗窃案中都不敢顺手牵羊的老实人。这个谣言表明,无论
在法庭上还是其他地方,对于任何人的陈述我们都要持保留态度。
不仅我的目的地已经被提前确定好,而且我的长辈们为了不让他们的计划流产,已经为我准备了前往匹兹堡的一切必备的东西。我的长辈
们真是有先见之明啊!根据以往的经验,他们已经想到在到达大洋彼岸
的那一刻,我也许会身无分文。之前我在比这次旅途短得多的旅行中也
干过这样的事。因此,他们为我购买了一张途经纽约前往匹兹堡的预付
车票。如果他们没有这么做的话,早在那个阴雨绵绵的星期天,我就要
和波士顿结下不解之缘了。
所以我和其他等待前往纽约的移民一样,没有离开码头。大约晚上
9点的时候,我们坐上了一列特殊的火车,在长达12个小时的时间里,我们站在凛冽的寒风中,看着满天飘舞的灰尘,没有吃一点东西。
毋庸置疑的是,这列火车的确非常特殊。我非常希望能够强调这一
点。它是迄今为止我坐过的最不舒服的火车,非常不舒服!这列火车就
像战时的火车一样,40节车厢里只有8节是卧铺车厢。而且它竟然取道
南太平洋地区或圣达非前往纽约,除非它整个晚上都在绕圈,或者每个
十字路口都作停留,抑或绕过了沿途中所有的电线杆,否则无法解释它
为什么直到第二天中午才到达纽约中央车站。途经堪萨斯州的火车是出
了名的慢,但这列火车竟 然像一道闪电一样在我们旁边飞驰而过。
当到达纽约车站的时候,我已经饿得想吃人了。我已经这么长时间
没有进食了,肚子饿得咕咕叫,如果现在能给我什么东西吃,不管是一
块牛排、一块皮革,还是一块臭鼬肉,我都愿意拿自己的灵魂来交换。
所以火车到站的轰鸣声一响起,我就找到最近的车门,跌跌撞撞地想要
下车。
值班的巡警看到我以百米冲刺的速度跨越列车栅,他非常不满,急
忙伸出手来抓我,我们撞了个满怀。虽然他给了我一个拥抱,但我知道
他并不是我失散多年的兄弟,而且对他这种不合时宜的“热情”非常厌
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan恶。我们叽里咕噜地说了一通,但他的爱尔兰口音的确让我头疼,同样
他也听不懂我的意大利语。好吧,我们彼此彼此,但这也是一个僵局。
无奈之下,我们只好请旁边的擦鞋匠来调停。事情很快就搞明白了,巡
警被告知我只是非常饿,想先吃点东西再和他解释,巡警了解完我如此
匆忙的原因之后就离开了。我和擦鞋匠一起前往最近的餐馆用餐。我
想,我们在用餐的时候,他和我一样,只顾看我的饭菜而没有注意他
的。他付了餐费,照理说应该我来付这个钱,但口袋中仅有的2.5美元
已经不允许我如此客套了,于是我缩到一边任由他付了账。有了这次经
历之后,我相信这位擦鞋匠再也不会热情地对待来到这里的移民了,对
于任何人来说,这样的经历一次就足够了。我的这一餐至少花费了他一
套衣服外加两条裤子的钱。
我接下来要解决的难题是找到宾夕法尼亚车站。那个时候,这个车
站还没有迁入纽约,仍然需要穿越一条河流,我当然对此一无所知,我
只知道自己不得不乘坐有轨电车,当我需要改变方向时,我就要换乘其
他电车,接 着穿过右侧的两三个街区,然后……哦,知道这些有什么
用呢?问题的关键在于我不得不去那个车站,但对于那个车站的位置和
如何才能到达却一无所知。我想泰迪·罗斯福在他的自传《暗流长征》
中追忆他在亚马孙丛林中的经历时就是这种感觉。
寻找宾夕法尼亚车站是我这辈子做过的最难的事情,包括追女孩子
在内。无论何时打听它的位置,它好像都在附近的拐角处,就像胡佛总
统制造的虚假繁荣一样。在我知道它的确切位置之前,我已经绕过了几
十个街角,走了几十英里的路,穿过了几十个街区。最终我找到了它,然后我得知自己必须乘坐渡船前往河对岸的新泽西,但我到达那儿的时
候已经精疲力竭,双腿麻木,累得快要死了。在那个美好的下午,我背
着所谓很“轻”的行李来回地走冤枉路。从行李的大小和所占的空间来看,它的确很轻,但如果从重量上衡量就不是那么回事儿了,因为里面
就像灌了千斤重的铅一样。当宾夕法尼亚车站终于出现在眼前时,我已
经对那趟火车没有任何兴趣了,我不再计较自己能否前往匹兹堡,也不
在乎自己是否从未和卡内基家族、弗里克家族、梅隆家族过从甚密了,我想要的只是一副柔软、舒服的棺材,好让我疲惫的身躯得到永久的休
息。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan02
庞兹先生想利用1美元在蒙特利尔东山再起,却招致了许多麻烦
比登陆美国时身无分文更糟糕的事儿就是我对英语一窍不通,正因
为如此,我找不到一份办公室里的工作。我学习的其他语言没能为我提
供任何帮助,我平时接受的教育在这里也一无所用。我当时还是一名学
生而且体格孱弱,根本不适合从事体力劳动。尽管如此,我必须生存下
去,为了谋生,我必须找一份工作。
在到达美国以后的四年时间里,我一直过着平静的生活,从事着卑
贱的工作。我非常厌恶和憎恨这些工作,我的付出总是得不到应有的回
报,我的薪水寥寥无几、入不敷出。这只是我谋生的手段,除了从事这
些工作之外,我别无选择。结果四年过去了,我的事业没有任何起色,我只是在活着,这就是我全部的生活。但是活着是为了学习,每天我都
会学习一点英语知识。
从杂货店伙计到路边推销员,从机器维修工到保险推销员,从工厂
小工到厨房餐厅的跑堂,只要能干的活儿我基本都干过了。但每份工作
我都干不长,有时候我被辞退,有时候因为厌恶这份工作而辞职,有时
候为了避免 被炒鱿鱼,我自己主动辞职。我在各个城市之间游荡,有
时候乘火车,有时候徒步行走、居无定所。匹兹堡、纽约、帕特森、纽
黑文、普罗维登斯,然后……我来到了加拿大的蒙特利尔。我不知道这里的什么东西促使我成长,或许是酷暑和骄阳,或许是
命运吧!1907年7月的一天下午,我只身一人带着仅有的一美元在波那
文都码头登陆,无论何时,不管金本位制有没有实行,一美元都不是什
么大钱。在一个陌生的城市里,这点钱显得尤为可怜,但无论如何,这
都足以让我做些事情。
我开始付诸行动,在距离火车站不到两个街区的圣詹姆斯街上,我
发现了一家名为“扎罗斯”的意大利银行。我径直走了进去,在不到五分
钟的时间里,我就成了这家银行的一名职员,这是四年内我找到的第一
份满意的工作。
在这家银行里,我和路易斯·扎罗斯一见如故,他心胸宽阔,平易
近人,不拘泥于小节,颇有幽默感。我敢以自己的人格担保,他还是一
个诚实可靠的人,我之后见过许多衣着光鲜、从事体面工作的人,扎罗
斯比他们要可靠得多。之后发生的一些事情的确是扎罗斯人生中的污
点,但依我看——以一个了解内情的人的角度来看——这是由于大环境
和他身边不好的合伙人造成的,并不代表他是一个邪恶、狡诈的人。
那段时间,扎罗斯腰缠万贯,他的意大利银行生意兴隆,拥有良好
的名声和信誉,但是,他太容易被误导了。
这时,就有一群推销商和寄生虫一样的人聚集在他周围,整天在他
身边 怂恿他。如果总是和颜悦色地对待他们,任何一个成功人士的周
围总是少不了他们的身影。即便相隔很远,他们也总能找到一个容易上
当受骗的人,比秃鹫发现尸体时的动作还要敏捷。他们鼓动他参与某些
业务,而这些新业务的运作需要资金,于是他开始打起储户的主意,这
是很多银行主管的习惯做法,有些人的手法不如其他人高明,所以被抓
了,有些人因为精明或者拥有更大的政治影响力而侥幸获得了成功。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan长话短说,扎罗斯的财政状况很快就变得捉襟见肘,他非常信任
我,将他的窘况一五一十地和盘托出。当然,他还没有到破产那一步,但一些公司的确没有盈利,他需要一些资金,或者说是一些新鲜血液。
就在那时,我的一个老同学来到了蒙特利尔,他来加拿大寻找新的
商机,我们在街上碰到,互相客套寒暄,我把扎罗斯的情况告诉了他并
介绍他们认识。很快他们就达成了一项协议,我的老同学回意大利筹集
和扎罗斯合作所需要的资金,并在几周之内返回蒙特利尔。
一切暂时有了转机,但很快又有了不祥的预兆,接着事情发生了逆
转,扎罗斯的一些公司破产了,各种谣言随之而起,他彻底陷入了困
境,银行拒绝贷款给他,储户们纷纷取走存在他的银行里的钱。
我们想尽一切办法来避免灾难,但基本上无计可施。尽管如此,我
们还是要做点什么,而且得尽快做。维护自己的利益是每个人的本能反
应,每一个牵涉利益的团体首先想到的都是自己。人类邪恶的本性在事
情后来的发展中暴露无遗,就像最近发生的海难一样。除了可能丢掉工
作之外,我没有什么可以损失的,只能静观事情的发展,不错过其中的
任何一个细节。
一个紧急委员会由此成立,接连召开了数次秘密会议,希望能想办
法拯救扎罗斯。委员会成员包括扎罗斯、我的老同学和一个名为萨维亚
蒂的人,这并不是他的真名,而是化名,我们不知道他真正的名字是什
么,只有他本国的警察局才知道。由于得到所有人的信任,我当然也得
到允许出席所有的会议。
我的这位老同学的确是一位不同寻常的伙伴,虽然大字不认识几
个,但他却能够筹集到一大笔钱,但这些钱的确来路不正。如果关于他的所有传言都是真的,那他应该在监狱里度过一生中最美好的时光,在
我和他失去联系之后,或许他真的遭到了囹圄之灾,我并不清楚,也不
关心。
他在某种程度上赢得了扎罗斯的信任,其实这并不需要花费太大力
气,扎罗斯总是会热情地接纳任何人,即便是一条响尾蛇,他也会张开
双臂欢迎。或者,他曾偶尔借给扎罗斯少许钱,反正无论扎罗斯去哪
里,他都会形影不离,就像玛丽的小羊羔
[1]。
在紧急委员会召开的会议上,我的这位老同学马上就了解了真实情
况。
“路易斯,”他告诉扎罗斯,“你必须马上离开加拿大,如果你继续
待在这里,不到一周,他们就会以非法挪用的罪名将你关进监狱,而且
你永远都 出不来了。”
“但是我不能走,”扎罗斯反驳说,“我不能抛弃我的妻儿,我不能
放弃我苦心经营的事业!”
我的同学坚持自己的观点,他说:“别傻了路易斯,现在不是感情
用事的时候,你在监狱里不会对你的家庭有任何帮助。”
“但是事情并没有到无可挽回的地步”,扎罗斯打断他的话,“我只
需要少许钱就能渡过难关。”
“不管多少,眼下你都无法凑齐这笔钱。”他反驳道。
“怎么会这样?”扎罗斯大吃一惊。“你不是告诉我能借给我钱吗?
难道不是吗?”
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“我说过吗?我不记得了,”我同学回答说,“不管怎么样,我现在
一分钱都不能给你,因为我也没有任何闲钱,我认为现在你除了离开别
无选择。”
扎罗斯在最后一刻失去了财政支持,不得不选择屈服。他同意离
开。临走前,他和我的同学达成协议,由我的同学担任他的主要债权
人,在他离开之后向法院申请破产,之后以2%的利息清偿其他债权人
的债务。以扎罗斯当时的资产计算,如果管理得当,采用适当的偿还方
法,偿还2%的利息之后绝对还有剩余。我的那位同学就是想以这种方
式控制扎罗斯的财产,借助其他债权人大捞一笔。
“你放心走吧,不要担心,”他对扎罗斯说,“一旦我能够处置你的
资产,所得利润我会和你五五分成。”扎罗斯相信了他,但他却一直都
在欺 骗扎罗斯。
事实上,一两天之后,我们三个人在圣詹姆斯街上的一间酒吧内饮
酒时,他就要求扎罗斯为他提供一张伪造的票据。
“为我开一张小额的支票,在上面写上某某人的名字。”他对扎罗斯
说。
“但那是伪造!”扎罗斯不同意。
“是的,我就是要伪造,”他坦承道,“在我完全接手你的资产之
前,我不希望你因为获得豁免权而回到加拿大,我得保护我自己,我会
拿着这张票据,如果你不会主动返回,破坏我的计划,我也不会拿这张
票据来指控你。”
扎罗斯按照他所说的做了,给了我同学一张票据,我不记得扎罗斯写的什么名字了,也不记得具体数额是多少了。几天之后,他离开加拿
大前往墨西哥,在临走之前,他将银行在西部拥有的一些流动资产委托
给了我的老同学,这些资产足以偿还他投资欠下的债务。至于我……他
交代我照顾他的妻子和三个孩子,要不然就是四个?我记不清了,我只
知道,他们的确比我得到的要多得多。
[1] 《玛丽的小羊羔》是美国广为流传的一首儿歌,讲述玛丽收养了一只被妈妈抛弃
的小羊,小羊将玛丽视为自己的妈妈,总是不停地跟着她——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan03
一波未平,一波又起。庞兹先生却还不知道怎么回事儿
一开始,扎罗斯的逃跑的确引发了人们的焦虑,一些储户也实在让
人厌烦。他们四处散播消息,让事情变得更加糟糕。他们威胁扎罗斯的
家人,甚至还妄言要杀了我。但事态很快就平息下来,他们通常如此,如果他们不这样做的话,将会有更多的银行高管自杀,他们再也无法开
着劳斯莱斯兜风,也不能在红木书桌前悠闲地抽着昂贵的雪茄了。这是
银行变相支付给他们的保险金,他们不需要任何理由就能把腊肉带回
家。“但愿不会如此!”
扎罗斯的家人搬离了他们豪华的住宅,跟着我住进了一所带有家具
的房子里。为了省钱,我们不得不和房东太太共用厨房、洗澡间、客厅
和餐厅。我偶尔干一些并不稳定的工作,扎罗斯的两个比较大的女儿也
出去工作,他的妻子待在家里做饭,照顾家庭。
我们过着一种非常平静、近乎隐居的生活,就像一潭死水。我们基
本上哪儿都不去,晚上就呆坐着,直到哈欠连天的上床睡觉,但这并没
有持续太长时间。我当时26岁,血气方刚,很容易受到女孩子的吸引,而扎罗斯的长 女年方二八,长得非常漂亮,我们很自然地爱上了彼
此,晚上再也不用只打哈欠了。
我的老同学常来家中拜访,他和我年纪相仿,同样容易拜倒在女人的石榴裙下,他和我爱上了同一个人,不过我略胜他一筹,他永远不可
能取得成功。
虽然我俩爱上了同一个姑娘,但在我看来,这并不会影响我们的友
谊。因为一开始我并不知道他也喜欢扎罗斯的长女,我是后来才知道
的,但已经太迟了,这件事没有引起我的注意。据我推测,情场失意可
能导致我的这位老同学近乎疯狂,否则,除非是背信弃义,要不然任何
一个神志健全的人都不会像他那样对我。
这是1908年夏天发生的事儿。有一段时间他告诉我,他想清算一下
扎罗斯银行在西部支行的利息和债务,扎罗斯银行在西部有三个支行,一个在安大略省的萨德伯里,一个在亚伯达省的卡尔加里,还有一个在
不列颠哥伦比亚省的弗尼,我参与创建了这些分行,当然对它们了如指
掌。
他一直在犹豫要不要去,因为他对英语一窍不通,对这个国家的风
土人情以及银行的业务也所知甚少。他希望我先去,他随后就到。我告
诉他我无力承担这次旅途的费用,他告诉我会为我支付这笔旅费,并且
还会给我一些佣金,我答应了他的请求。
按照之前的约定,我们星期六在圣詹姆斯街会面。我们一起走进了
霍查拉加银行,他在那家银行开了一个账户,然后提供给我一张支票作
为担保,那时应该已经临近歇业时间,或者已经停止营业几分钟了。我
之所以记得这 么清楚,是因为他告诉我,那时已经没有办法将支票兑
现了,但我不知道他说的是否是真话。
我本来打算下个星期一就出发的,无法将支票兑现就意味着我无法
成行。因为去那么远的地方,可能要在那边待上一两个月,我必须准备
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan一个旅行箱、一些衣服和其他必需品。我本来计划当天下午去购买这些
东西,不过他说也许能在别处兑现。
到了晚上,他来到我家,手里仍然拿着那张支票,看来并没有兑现
成功。
他说:“还有机会,霍查拉加银行的一些支行在星期六晚上也会营
业,你怎么看,我们要不要再试试?”
我同意尝试一下,于是我们走出家门来到圣凯瑟琳大街,那里有一
家霍查拉加银行的支行,他走过去和出纳员说了几句话,随后拿到了大
约400美元的现金。
我们离开银行后购置了一些旅行必备的东西,我的行李还没有装满
半个箱子。
“明天我把我的一些行李装进这个箱子。”说完他就离开了。
第二天他来的时候,带来了他想让我捎带的东西,主要是一个装着
文件的大信封,他还给了我200美元现金,告诉我他一早就会去买车票
然后带过来。
星期一上午,我又出去买了一点东西,回到家的时候大约11:30,我刚踏进家门,两个便衣警察就把我逮捕,冲进楼上我的房间内。他们
从我身上 搜出了那200美元,还将旅行箱翻了个底儿朝天,在我老同学
的文件袋里发现了一些空白票据。他们把这些东西都没收了,把我带到
了警察局,在那里,我被指控犯有伪造罪,被单独监禁。
我茫然不知所措,完全摸不着头脑,根本不知道整件事情的来龙去
脉,更糟糕的是,我不能见任何人,也无法和任何人交谈。很快,警察局就把我转移到了监狱,在那里,我可以和外界通信,但是我寄出去的信件全部石沉大海,也没有人来探视我,我读不到任何
报纸,好像被活埋了一样,完全不知道外面发生了什么事儿。
监狱里的状况简直无法用言语形容,里面肮脏污秽、蛆虫横生。当
我看到监狱的那一刹那,我就知道自己肯定忍受不了24小时,所以我绞
尽脑汁想摆脱这种境遇。我蜷缩在床的角落里,眼睛一眨也不眨地盯着
墙壁,把手里的毛巾嚼成碎片,在我身边经过的狱友把我的情况报告给
了警卫,他过来查看了一下,然后把我转移到了监狱医院。
在医院里,我故意模仿印第安人战斗时发出的呐喊声,并且爬上墙
去抓窗户上的铁栏杆。两个看护架着我,给我穿上了束身衣,一连几个
小时我都一动不动。随后我又假装自己好像得了癫痫病,他们不仅脱下
了我身上的束身衣,还给我安排了一个床位,这小小的诡计使我能继续
待在医院里。
我待在监狱里的那些日子,情况虽然不容乐观,但还可以忍受。
大约一个月后的一天,通过监狱中惯用的消息通道,我得知扎罗斯
前天晚上也被关进了这间监狱。美国警方将他从墨西哥引渡回来。我请
求见他并得到了允许。
很显然,我的老同学出卖了他,由于没能和其他债权人达成协议,也无法接管扎罗斯的财产,我的那位同学将这一切归罪于他。他本来想
敲诈扎罗斯夫妇,但是没能成功,于是便掉转枪头,凭借扎罗斯一开始
给他的那张伪造的票据,要求警方将扎罗斯引渡回来。
我和扎罗斯凑在一起,在分析了眼前的局势之后发现,只有我才能
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan证明他有罪,我的老同学并不能做到这一点。但我现在身陷囹圄,不能
逃脱这个国家的管辖。所以,现在事情的关键在于我的选择,是和我的
老同学同流合污,做一个卑鄙无耻的骗子,还是支持我的老朋友——我
女友的父亲。我毫不犹豫地选择了后者,我也不能犹豫,我决定不惜一
切代价营救扎罗斯。
几天之后,法庭要求扎罗斯接受审讯,我作为证人也被传唤。我的
老同学首先出庭做证,控告扎罗斯伪造了票据。我在他之后出庭,在回
答了一些基本的问题之后,他们向我出示了那张票据。
他们问我:“你之前见过这张票据吗?”
我回答道:“是的,我见过,法官。”
下一个问题紧接着就来了:“你在什么情况下见到的?”我回忆了当
时的场景,说我是在圣詹姆斯街的酒吧里见到的。
那位皇家检察官接着问道:“当时有谁在场?”
我说我和我的老同学在场。
检察官进一步问:“还有其他人吗?”
我说:“没有了,先生,只有我们两个!”
那个检察官有一点恼怒地问道:“难道扎罗斯没有在场吗?”因为我
被认 为见到了他在现场。
“没有,先生,扎罗斯没有在场。”我坚持道。
那位检察官又从另一个角度向我发起攻击。他直截了当地问:“你知道谁写了这张票据吗?”
“我知道!”我平静地回答。
“谁写的?”他步步紧逼,认为我已经无路可退。
“我写的。”我回答道。
“你写的?你写了这张票据?”检察官听到这个意想不到的答案后大
吃一惊。
“是的,先生,我写的!”我想站在樱桃树下的乔治·华盛顿也不过
这么淡定吧。
“所有的一切都是我干的。”我回答道。
审讯就此结束,我的老同学一怒之下离开了法庭,像个疯子一样。
法官宣布结束庭审,他们放了扎罗斯,但要求他在20个小时之内离开加
拿大,而我又回到了监狱里。
在我离开法庭之前,那位法官,一个年轻的意大利人,向我走来。
“你自己知道你撒谎了。”他用意大利语小声对我说。
“当然,我撒谎了,但是你并没有证据啊。”我微笑着对他说。
“我不会责怪你,查尔斯!扎罗斯虽然可恨,但也比那个原告要
好。”
回到监狱,除了等待对我的审讯,我没有什么事情可做。扎罗斯已
经离开了蒙特利尔,他的家人不久之后也离开了,我不知道他们究竟去
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan了哪里, 我的那位老同学,当然也消失得无影无踪。
我记得我是10月份接受的审讯,这是我第一次知道对我的那些控告
的确切性质。我被指控伪造了那张我同学作为担保提供给我的支票,但
那张支票上的钱已经被他取走了,我压根儿不记得他伪造了谁的名字,我记得好像是一个轮船经纪人,金额大约是400美元。
我坚称自己无罪,法庭好像传唤了四个证人出庭做证。一个是被伪
造了名字的轮船经纪人、两位侦探以及那位银行出纳员。那位轮船经纪
人说他认识我,说我处理扎罗斯银行的事务时偶尔会到他的办公室去,这倒是真的。他还说那张支票是我从他的支票簿的背面撕下来的,毋庸
置疑,肯定有人从他的支票簿上撕下过支票,但他无法证明是我做的,因为在那个时间,他并没有亲眼看到我出现在他的办公室。
那两名侦探证明在我的旅行箱里发现了许多空白支票,还有在我的
口袋里搜出了200美元。
法官问:“那200美元呢?在这儿吗?”
“没有,阁下!”一位侦探说。“我们已经将钱还给银行了。”
“还给银行了?”法官吃惊地问。“这是谁的命令?”
其中一个侦探解释道:“很显然那是银行的钱,我们没理由拿着
它。”
“问题是,”法官打断了他的话,显然有些生气,“难道警察局自行
判断这些钱是不是关键证据吗?如果这是一位穷人的钱,他肯定无法这
么轻易地拿回来,但这是大银行——霍查拉加银行的钱,警察局就要为
了方便银行而违反常规,甚至触犯法律吗?”“我将停止对这一案件的审判,并重新审理这一案件,我想知道,到底谁应该为毫无根据地归还那笔钱负责任。因为那笔钱被合法地辨认
在很大程度上关系着被告有没有罪,他有权利看到那所谓的不利于他的
证物,除非那笔钱在这个法庭上被确认是某个人的财产,否则他有权持
有那笔钱。”
这次休庭被蒙特利尔当地的报纸大肆报道,这次休庭之后,我兴高
采烈地回到了监狱,理所当然地认为法庭会拒绝受理此案,这个想法表
明,我对当时的法官是多么一无所知啊!
事实上,当庭审再次开始时,法官的态度发生了极大的改变,他绝
口不提钱的事情,最后一位证人,也就是那位银行出纳员出庭做证。
法官指着我问他:“是这个人提供了支票并且取走了钱吗?”
那位银行出纳员说他“推测”我就是那个人。他承认,他已经三个月
没有见过我了,但是他说提供支票的人高高瘦瘦,剃光了胡子,头发锃
光发亮,显然那并不是我,他的描述更符合我的老同学。
接下来的身份鉴定是一个弥天大谎,但却得到了认可,一切都在那
一天尘埃落定。那一天我不能开口说话,因为我有辩护律师,我并没有
要求请辩护律师,但他自愿免费为我辩护,因为我使他的委托人免遭牢
狱之灾。
他是我迄今为止见过的最沉默的律师,坐在这位律师旁边的卡尔·
柯立芝却一直在喋喋不休。在整个审判过程中,他从未反复盘问过一位
证人,从未提出过一次反对,从未看过我一眼,他唯一做的事情就是代
表我粗略地进行了如下陈述:
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“如果法官大人允许,我希望法庭能够宽恕我的委托人。”
当听到这句话的时候,我几乎站立不稳,实际上在法庭还没有宣判
我有罪之前,他就已经承认了我的罪行。不过我很庆幸他没有说更多的
话,要不然法庭得判我绞刑!
最终,法官做出了如下判决:
“尽管律师为被告做了精彩的辩护,但铁证如山,我不得不宣布,被告犯有被指控的伪造罪……”
这是我生平第一次感受到了法律的不确定性。
“现在,你没听错吧?律师为被告做了精彩的辩护!”其实,他这样
说也无妨:“由于律师失败的辩护,迫使我和律师团都不得不相信,被
告的确犯下了被指控的罪行……”一切就到此为止吧,换另外一种方式
情况也不会好太多!
几天之后,我被判三年监禁,服刑的地方在圣文森特·保罗监狱。
同一天下午我就被转移到了那里。一个小时之后,我敢说就算我亲妈都
不认识我了。我洗了澡,刮干净了胡子,头发被剃光,穿上丑陋无比的
囚服,他们给我拍照、编号,采集了我的指纹,从那一刻起,我不再是
一个有自己名字的公民,而是一个只有编号的罪犯。04
一系列事情的发生,使庞兹先生拥有了一个善于分析的头脑,最终,关键的时刻终
于来了
圣文森特·保罗监狱里没有供罪犯学习的地方,犯人能够做的只有
一件事儿——坐牢。这个监狱简直就是中央刑事法庭、巴士底狱以及大
名鼎鼎的、关押基督山伯爵的监狱的复制品!
我睡在一张麻袋片做的床垫上,里面装着玉米叶和谷物壳儿,牢房
在一个地下室里,暗无天日,这个监狱绝对是苦修和忏悔的好地方。但
是,即便如此,我也不能说自己见到的都是无情和残忍,虽然这里的规
定很严格,极度残忍的行为随处可见,但罪犯不会无缘无故受到虐待,也不会遭受惨无人道的惩罚。
徇私枉法在这里并不奏效,不管你是银行家还是工厂小工,不管是
本地人还是外国人,你能凭借的只有自己的实力。所有人都不得不从头
做起,凭借自己的勤勉和良好的表现获得更好的机会。监狱外面所谓的
影响根本越不过那道高墙,但仍有晋升的机会。这里的工作有好坏之
别,你可以凭借自己的努力获得特权,一切都是自己争取来的。
我的第一份工作是去一个逼仄的工棚,那里只能“身材矮小的进
去,大个子根本进不去”,把大石块敲碎成小砂砾,一天七八个小时做
着重复的工作,我坚持下来了。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan接下来的两三个月,我一直待在那个工棚里。我计算过,我敲碎的
石块可以铺遍整个黄石国家公园了。我对这份工作已经驾轻就熟,我想
他们为了让我继续干这份工作,肯定将落基山脉中的好几座大山都挖空
了。自从我干了这份工作之后,不列颠哥伦比亚省在我眼里都不一样
了,如果他们让我再干久一点,我都能把那个省弄得比锅饼还要平整!
最后,我的能力得到了认可,被提升到监狱铁匠铺里当记录员,从
那里又去了首席工程师的办公室工作,后来又被调到典狱官的办公室。
至此,除了出狱之外,我已经没有升职空间了。
作为典狱官的帮手,我可以在任何时候,到监狱的任何地方,而不
需要警卫的陪同。我有权和其他囚犯谈论公务,当然,一个距离我40英
尺开外的警卫根本不知道我是在谈公务还是私事儿,所以我经常和他们
聊天,和一位前银行家聊得尤为频繁,因为我非常想知道,一张伪造的
支票在上个周六晚上刚刚兑现,我怎么能够在星期一就被抓了呢?
首先,伪造的签名不可能在那么短的时间内就被发现,其次,我的
名字并没有出现在那张支票上,银行和警察局也对我一无所知,在不到
48小时的时间内,我怎么就和那张支票扯上关系了呢?这是怎么想都不
可能的事情。
神探勒考克
[1]
和夏洛克·福尔摩斯都不可能在48小时之内查到那张
支票和我有关,就算是魔术师和预言家都不可能做到这一点。因为即便
是一个天赋异禀、具有超强想象力的人,也应该先去那家船运公司,接
着他们可能才会联系到我身上。令人不可思议的是,那两个目光短浅的
侦探,虽然他们搞错了,但竟然比勒考克、夏洛克·福尔摩斯,甚至比
预言家还要神速!当我把这些情况都告诉那位前银行家时,他说,很显然,有人向警
察和银行泄露了消息。
“你看,”他对我说,“这张支票是银行总部开出来的,然后星期六
晚上在支行兑现,星期一早上10点之前,这笔账目根本不可能从支行转
到总部。”
“一般情况下支票总要在银行保留一段时间,有时候为两三天。总
部一般没有办法检测出支票是不是伪造的,因为在鉴定的时候,他们一
般不会检测伪造的签名。写在支票上的那个人当时根本无法知道,也不
可能知道。只有当月底银行给他寄送报表时他才可能知道此事。”
“我相信,除了我和我的老同学之外,没有人知道这张支票的存
在。”我赌气地说。
他用毋庸置疑地口气说道:“很明显,是他向银行泄露了消息。”
我像被穷凶极恶的事情吓得毛骨悚然一样,“不可能,”我大声地喊
道, “我不相信会是他,另外,他也不可能给我招致这么大的麻烦而自
己置身事外。”
“真的是这样吗?”那位银行家一脸嘲讽地说,“醒醒吧,可怜虫!
现在的事实是你麻烦缠身,而人家却逍遥自在。”
“是的,但那是因为我在法庭上没有提到他的名字。”我依然在为他
辩护。
“就是这样,他可能就是算准了你不会出卖他。”他反驳道。
“为什么我不会?”我问道。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“因为即便你最终明白是他在幕后策划了整件事情,但你不可能为
了洗脱自己而指控他。”这位银行家回答道。“指控他的证据和指控你的
证据一样有力,你们两个或许都犯了罪。顺便问一下,”他问,“他现在
在哪里?”
“我不知道。”我回答说。
“从那之后你见过他吗?他给你写过信吗?他给你提供过任何形式
的帮助吗?”这位银行家抛出一系列问题来诘问我。
“没有。”我垂头丧气地承认道,不得不佩服他的逻辑思维能力。
“看在上帝的分上,醒醒吧,你做的这一切都毫无意义!”那位银行
家大声吼道,“报复他,向银行写信告发他,他们会帮助你摆脱这个鬼
地方的。”
“哦,我不能那样做!”我拒绝了他的建议。“如果我和他有什么恩
怨的话,我也会当面和他解决,总有一天,我会抓住他的。”
那时我并没有意识到,打听一个不想让你找到的人是多么困难。实
际 上,我打听到他一直就在西海岸活动,我听说他买了几个电影院,这几年来他一直都在从事这份工作,然后,我就再也没有了他的消息。
最可能的原因是,在当时,他并不是这个国家唯一从事电影行业的
人,肯定还有其他人在从事一样的工作,比如阿道夫·楚克尔。
[2]
一些
人做得很好,而一些人就没落了,例如楚克尔就取得了辉煌的成就,获
得了这个行业的垄断权。但是我的老同学就此消失在人们的视野里,就
好像人间蒸发一样。如果他没有死,那他一定是成功地隐姓埋名,让所
有的人都认不出来了。但从那以后,我们的确没有再见过面,也许再见面时已经物是人非了。
我之所以知道他的行踪,完全源于我在蒙特利尔的女房东的一次来
访,在我和那位银行家交谈后不久,她来到监狱探视我。我非常想知道
外面的消息,关于我女朋友、扎罗斯,以及所有我认识的人的消息。
“扎罗斯应该还在美国,”她告诉我,“但我不知道具体在哪儿,我
也再没有收到他们的消息。”
“也没有安吉丽娜的消息吗?”我问道,安吉丽娜是我的女朋友。
“没有,你呢?有没有她的消息?”她反问道。
“没有,”虽然极不情愿,但我也必须得承认,一想到她如此绝情地
抛弃了我,我就非常难过。“她也认为我犯罪了吗?”
“我也不知道,关于这一点,她并没有说太多。只是有一次,她提
到了你的老同学,说他知道的可能比我们认为的要多得多。”房东回答
我说。
“她这样说吗?她为什么会这么说呢?”我一脸疑惑地问。
“我也不知道,”她说,“可能是他一直骚扰她,让她不胜其烦。”
“他一直骚扰她吗?”我大惊失色地问,“什么时候,在我入狱之后
吗?”
“不是,当然是之前啊!”房东对我的失察似乎有点失望。“你怎么
了?难道你看不出来吗?他也深深地迷恋着安吉丽娜。”
“当然没有,”我说,“我是第一次听说这个事情。”
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“哦,你们男人都一样!”她懊恼地责备我,而我也哑口无言。“当
男人迷恋一个女孩子的时候,从来都不会注意她身边发生的事情。”
我一脸羞愧地说:“也许你是对的,不过再告诉我一些消息吧,我
老同学现在怎么样了?”
“我不知道,”她回答道。“自从你被捕之后,我再也没有见过他,听说他去了西部。”
“他没有写过信吗?”我问道。
“没有,”她说,“但是我曾经和一位在那边见过他的人聊过天。”
“他在做什么?”我打破砂锅问到底。
“他好像结束了扎罗斯支行的业务,如今在做自己的生意。”她回答
我说。
“什么生意,在哪儿?”我想一探究竟。
“我也不知道在哪儿,好几个地方呢,我想,可能到处都有,”她告
诉我,“我听说他在西海岸不是买了就是建了几个电影院。”
“他一定做得很好。”我说。
“他们说是这样的。”她对我的话表示赞同。
她的这次来访让我知道了想知道的所有消息,我清楚地知道了在我
身上发生的事情。毫无疑问,肯定是我的老同学陷害了我,由于自尊心
作祟,他策划并实施了这次犯罪,然后嫁祸给我,把警察引到我家里
来。现在他过得风生水起,而我在……坐牢!幸运的是,所有的事情都有结束的时候,也包括刑期。我出狱的日
子也在一天天临近,的确不是很快,但也在慢慢临近。事实上,比我想
象的要快一些,因为我没有将意外情况计算在内。不要紧,我一定会想
尽一切办法提前出狱。
事情果然如愿以偿,1910年7月13日,我正坐在办公室的打字机
前,典狱长手里拿着一份文件走了进来。
“查尔斯,”他将那张纸递给我说:“马上给我复印一份。”
“好的,阁下!”我接过他手中的那份文件,把纸放进打字机里。我
把那份文件放在我面前,开始打字。这是一封从总督办公室发出的信
函,我打过无数份这样的信件,它们的开头大同小异,这好像是一封赦
免令。
我机械地打着字,直到看到同狱犯人的名字,典狱官站在我身后望
着我。当写到一个名字的时候,我都惊呆了,简直不敢相信自己的眼
睛。我使劲揉了揉眼,又仔细看了看那个名字,是的,它在上面,这次
像外面明媚的 天气一样清楚了,不需要有任何怀疑,我已经有20多个
月没有听到这个名字了,那是我的名字。
典狱长微笑着拍了拍我的肩膀。
“查尔斯,这是你应得的。”他的话语里充满了父亲的关爱。“一开
始,你入不入狱由不得我决定,但恭喜你,刑期终于结束了。赶紧走
吧,换身衣服,应该还能赶上下午去蒙特利尔的火车。”
他不需要再提醒我一次,我的心里乐开了花儿,飞奔到监狱里的服
装店,穿上他们递给我的第一身衣服就走。谁在乎到底合不合身?谁关
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan心形象好不好?我关心的只有一件事——自由!几个小时之后,我走在
了街上,虽然穿得有点怪异,浑身上下只有5美元,但我掩饰不住内心
的欢喜,我重获自由了!
[1] 1863年,埃米尔·加博里奥发表了他的第一篇侦探小说《血案》,里面塑造了侦
探勒考克先生的形象,可谓是欧洲侦探形象的开山鼻祖——译者注
[2] 阿道夫·楚克尔,40多年来一直从事电影行业,被誉为“美国电影之父”——译者注05
一个美国移民检查员,用卑鄙的手段对付庞兹先生
当天晚上我就回到了蒙特利尔,和我的朋友住在一起。我兜里只有
区区5美元,根本不能入住温莎酒店,实际上我哪儿也去不了,因为在
找到工作之前,我还得靠着这点钱生存下去。我也不能睡在大街上,所
以接受了朋友的热情招待,告诉他我几天之内一定会找到工作。
不过,我很快就发现,我实在是太乐观了,我打电话给那些认识的
人,那些可能需要我为他们工作的人,但他们让我意识到,我到底面临
着多么大的困难!我是一个有案底的人,我是一个囚犯,他们不会雇用
我,也不愿意与我为伍。
我把自己的窘境告诉了一位同窗,他在当地开设了一家银行,还代
理劳动力和轮船业务,几年前我们曾有过合作,他建议我离开蒙特利尔
前往美国。
“他们不知道你在这儿的不良记录,你在那边找工作要容易得多!”
“我倒是愿意去,”我告诉他,“但我没有足够的钱支付旅费。”
“你想去哪儿?”他问道。
“如果可以的话,我想前往纽约,”我回答他说。“但是其他地方也
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan可以,布法罗、罗切斯特、锡拉丘兹……任何地方都可以。”
“为什么不去一些小地方呢?”他劝我说。“靠近边境,你还可以在
一些移民营里找到像计时员或解说员这样的工作。”
几天之后,他告诉我在纽约州的诺伍德或奥格登斯堡周围有这样的
移民营。
“所需要的费用不是很多,”他说,“钱的问题你怎么解决?”
我回答说:“我手头不是很宽裕,但我可以在这里打一天零工。”
“如果我是你的话,我一定回去,”他继续鼓动我。“在那里你可能
会遇到我们认识的人,在与扎罗斯共事的时候,我们向美国输送了很多
劳动力。”
这个理由打动了我,扎罗斯向美国运送了成千上万的劳动力,这些
人遍布于铁路部门和各个承包商那里。在两国的边境线上,他们有的在
修建横贯大陆的铁路,有的在修建加拿大太平洋铁路,有的在修建大干
线铁路。我是扎罗斯以前的职员,那些承包商和工头肯定认识我。
1910年7月30日清晨,我打算离开蒙特利尔,当我买好车票准备上
车时,我的同学带着五个从意大利来的移民来到车站,显然,他们要和
我同行。他拜托我照看他们。
“帮帮忙,查尔斯,”他说,“他们要在诺伍德转车,到该下车的时
候,提醒他们一下。”我相信他一定提到过诺伍德,或者诸如此类的地
名。
这列火车是那种每站皆停的慢车,基本上十分钟到十五分钟就要停一次。整个上午它都在慢吞吞地向边境进发,直到中午才快要到达目的
地。到达加拿大这边的最后一站时,这趟车停了下来,按照惯例开始午
休。
一个美国的移民检查员上了车,在各个车厢里穿梭。时不时地停下
来盘问每个旅客。最后,他在我和五位意大利移民的座位前停了下来。
他首先盘问他们5个,但他们听不懂英语,于是,他开始询问我。
“这些人是和你一起来的?”检查员问我。
“不是这样的,”我说,“他们只不过和我同路,我只负责提醒他们
下车而已。”
“他们去哪儿?”他盘问道。
“我并不清楚确切的地点,”我老老实实地回答说,“我想可能是靠
近诺伍德的某个地方吧。”
“他们去那儿干什么?”检查员进一步盘问。
在回答这个问题之前,我得先问问他们。他们说他们是去工作的,甚至还拿出了一些信件表明他们的目的地。
“他们是从哪儿来的?”检查员想知道。
“蒙特利尔。”我回答说。
“好的。”问完我们之后他就去了另外一节车厢。
五分钟之后,火车又开动了。下一站是纽约州的莫尔斯,这是进入
美国的第一站。我们面无表情地看着车窗外每一列火车经过时都会出现
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan的情景。突然有一个人大喊:
“喂!你们几个。”
我们转过身,看到站在车厢门口的移民审查员指向我们,这一点毋
庸置疑。
“你们几个跟着我下车。”他命令我们。我将他的命令传达给其他5
个人,我们按照他的命令下了车,他把我们带到一间小办公室,在那
里,他告诉我们,我们被捕了,原因是我们违犯了美国的《移民法》。
同一天下午,我们被带到纽约州的劳西斯波因特监禁起来,几天之
后,我们又被转移到普拉茨堡监狱,在那里等候秋天的审判。我被指控
偷运外国人进入美国,而那5个意大利人是重要的证人。
整件事情让我如坠云里,我想弄清楚来龙去脉,但却因太过烦琐而
放弃了。最后,我有机会见到了美国助理律师,我向他陈述了整件事情
的前因后果,他耐心地听着。
“你带外国人进入美国,触犯了美国的《移民法》。”他说。
我反驳说:“我从来没做过这种事情,他们是自行来到美国的,我
只是和他们坐同一趟车而已!”
“但你已经帮助了他们,你做了他们的翻译。”他依然坚持自己的看
法。
“为什么我不能帮他们翻译?”我冲他大声吼道。“无论如何,我帮
助了他们双方进行沟通。”“不管怎么样,”他继续说道,“你们已经构成了非法进入美国的犯
罪事实,你们当中没有一个人被允许进入。”
我辩解道:“我并不知道还需要获得允许,因为三年前我去了加拿
大, 我也已经进进出出美国多达六次,从来没有请求过许可,从未在
火车上碰到过移民检查员。在边境上,我唯一碰到的公务人员是报关
员,他们只是上来检查一下包裹。”
“这也改变不了你们这次非法进入美国的事实。”他仍然这样说。
“我无法接受您的看法,”我告诉他,“我们在边境线的另一侧——
加拿大已经接受了询问,那时火车还没有开动,如果我们因为任何原因
不被允许入境,那时就应该拒绝我们入境,检查员那时候应该告诉我
们。”
那位律师打断了我:“检查员不需要你告诉他应该做什么,不应该
做什么!”
“我认为,他的确像你说的那样做了。”我像机关枪一样反驳他,完
全失去了理智。“不管我们知不知道这条法律,他都应该警告我们,而
他却耍了我们,误导我们去触犯法律,好让自己立功。我不知道这样的
公务人员有什么用,是他,而不是我,带外国人进入美国!”
“几个月之后你肯定不是这种态度了。”他略带威胁地看着我。
“也许我会,也许我不会。”我很快便恢复了理智,在心里默默地咒
他下十八层地狱,虽然我没有告诉他,但他显然看透了我的想法,然后
结束了会谈。
我和其他五个人在普拉茨堡监狱一直待到了10月份,受尽了煎熬,更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan而且不能提出保释。幸运的是,我可以有一间单独的牢房,而其他犯人
都被强制挤在一起。我平时就用睡觉和看旧报纸来打发时间,但是狱中
的生活绝望而无聊,我的精神近乎崩溃,两个月已经让我不堪忍受,只
要能结束这种生 活,不管付出什么代价我都愿意。
很明显,那位助理律师是一位心理学家,我这样评价他,心理学家
并没能准确表达我对他的定位,但心理学家听起来要好一些。他只是稍
微想了想,就知道或感觉到我可以付出任何代价!这个人究竟拥有多么
神秘的直觉啊!在地方检察官的办公室里工作实在是浪费!他是一个天
生的骗子!在哄骗和玩弄容易受骗的人方面,他绝对是一个行家里手!
他主动来找我,告诉我他对整件事情都感到很抱歉,处理这一案件
自己也觉得很棘手,但这是他义不容辞的职责,因为他发过誓,要维护
宪法的尊严……那时,我从来没想到应该告诉他,虽然宪法被维护了这
么久,但已经败絮其中了。当时的我竟然对他的窘境感同身受,难过得
眼泪就要掉下来了。导致这么好的人陷入如此这般困境,我怎么能这么
蠢,真是羞愧难当!
情况已经变得很紧急,我真的希望他能够竭尽全力帮我,当着他的
面大哭了一场,我非常害怕!但我穿的制服未经过缩水处理,眼泪让衣
服缩了水,我看上去就像是一个穿着短裤的服务生。
“查理,”(当他们想哄骗我的时候,通常叫我查理)他说,“我非
常想帮助你,你是个非常棒的家伙,但是你肯听我的建议吗?”
还不知道他的建议是什么,我就迫不及待地说:“当然了,我一切
都按你说的做,朋……”我本来想说“朋友”的,想了想觉得不妥,改成
了“先生”。“那么服罪吧!”他一脸诚恳地催促我。
“让我服罪?哪有这种事?”我激动地跳了起来。我以为自己碰到了
一 个仁慈的人,没想到并没有那么仁慈。
“别激动,查理,”他接着说,“我是你的朋友,我提出这样的建议
完全是为了你好。如果你坚持要审判的话,你一定会被判有罪。所有的
证据都不利于你,法官会支持检查员的说法。别忘了你是个有案底的
人,法官不会相信你的,还没有审判,你就已经被判刑了。”
虽然我嘴上没说,但我的确同意他的看法。从那时起我就明白,如
果没有钱或者有影响力的朋友,和政府对抗是多么无望。但我也没有马
上屈服。
“如果我被判有罪,也不会比我主动服罪差到哪里去。”我说。
“哦,当然有差别!”他解释道。“不要以为法官多么仁慈,他可能
会将你长期驱逐出境,偷运一个外国人入境将会被判两年徒刑和1000美
元罚款,那么法官会判你10年徒刑和5000美元罚款。
“如果我主动服罪呢,会面临什么处罚?”我问。
“我想应该轻得多,”他耸了耸肩膀,“可能最多罚款50美元。”
“但是这个罚款我也交不起,”我告诉他,“我没有50美元。”
“如果是这样的话,你不得不蹲一个月的监狱。”他解释道。
“你确定吗?”我有点不太相信。
“当然!”他的语气不容置疑。“怎样量刑完全取决于我,法官通常
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan会听从地方检察官的意见。”
“如果我服罪的话,在交了50美元罚款之后,你保证他们会把我放
了?”我又问了他一遍。
“是的,”他说,“我向你保证,我一定会给法官说的。”
是的,他说了,但是只有他自己、法官和上帝知道,他究竟说了什
么。我信守了诺言主动服罪,他站起身来将一些文件交给了法官,他们
两个窃窃私语,法官浏览了一下文件,斜视了我一眼。然后说:
“哦,有什么用呢!……服刑两年加500美元罚款!”说完他将那些
文件递给了身边的助手。
在我还没有反应过来发生了什么之前,一个人,我猜是副检察官,就架着我的胳膊,把我带出了法庭。如果他不这样做的话,我一定还会
被指控暴力伤人和藐视法庭,我实在太气愤了。
几天之后,我和另外四名罪犯在几名检察官的押解下,前往位于南
部城市亚特兰大的联邦监狱服刑。
在我被宣判之后,那五名意大利人马上就被无罪释放了,而且作为
政府的证人,他们还领取了两个多月的津贴。他们也被允许继续留在美
国!读者们,你们能搞清楚整件事情吗?我不能,从那时起,我就绞尽
脑汁地想要搞清楚这件事,但至今没有成功。06
庞兹先生从2英尺×4英尺的囚室转移到了美国价值1000万美元的监狱里
我们是乘坐卧铺车前往亚特兰大的,可以在餐车里用餐,像普通旅
行者那样懒洋洋地坐在自己的座位上。在华盛顿停留期间,我们还在车
站旁边一家豪华的餐厅里吃了午餐,用完餐,我们甚至还前往国会大厦
广场散步,我们本来想进去参观一下,但因害怕打扰到别人而作罢。
我们也没有去白宫,塔夫脱总统找借口离开了,他很忙,也许忙着
计算在下一届总统选举时,如何打败泰迪·罗斯福,不过数字有时也是
会骗人的。
在亚特兰大,几名检察官把我们带到一间酒吧进行最后的狂欢,在
备受折磨的监狱生活开始前,这样的狂欢还能给我们打一针强心剂。那
里最烈的酒是一种近乎于啤酒的饮料,实际上,它的味道和啤酒截然不
同,而且远不如啤酒好喝。我们一边抱怨一边饮酒,几乎醉倒在地!
我们发现,美国的监狱实在是太舒适了,和我们之前见过的监狱截
然不同,至少和我之前坐过的监狱有天壤之别。那个时候,有人将它比
作巴尔 特摩庄园或丽思卡尔顿豪华酒店。它值得这样的赞美?为什么
不值得呢?这座监狱是城中所有大人物的潜在居所,这个“大”所指的就
是钱财、权力和头脑。包括从内阁成员、国会议员到国家银行的公务人
员、邮政人员,从偷漏个人所得税的人到走私犯、窃取邮件的所有人。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan很显然,这些家伙认为亡羊补牢不如未雨绸缪,所以借用新威拉德酒店
的模式来修建他们的监狱。他们可能算计着,即使要把它建成一个笼
子,也要把它建成一个镀金的笼子。
我轻而易举就获得了一份在洗衣店里当店员的工作,我发现这份工
作就是为我而设的。不过,娴熟的意大利语、英语、法语让我很快获得
了晋升,我被调到邮件办公室做职员,顺便说一句,我的顶头上司就是
这个监狱的典狱长。除了写信封和封信封外,如果遇到用我熟悉的外语
写成的来往信件,尤其是那些迪尼亚奇奥·卢普和他那所谓的同伙来往
的信件,将它们翻译成英语也是我的工作。
卢普被认为是另一个版本的阿尔·卡彭
[1]
,他因为印制假钞而被判
30年徒刑,而卡彭因为没交所得税被判11年徒刑。实际上,卢普坐牢是
因为数罪并罚,其中,最严重的一项是奉命在西西里岛谋杀纽约警察中
尉佩特罗斯诺。
我决不支持谋杀或任何形式的犯罪,我认为一个人应该因他的罪行
受到惩罚,但我也认为他应该得到公平的对待。也就是说,他要为自己
真正做过的事情得到应有的惩罚,而不应该轻罪重罚,或者为他根本没
做过的事情受到惩罚。即便这个人应该受到十倍的惩罚,只要证据不
足,就不能做出判罚。
关于他其他所谓的罪行,我毫不知情。我不关心,也不想知道。这
是他和他的指控者之间的事情,和我没有任何关系。
一天在操场打完球之后,卢普来到我身边。他问我是否愿意和他同
住一间牢房,他说监狱的管教人员派一个接一个的密探来监视他,这让
他忍无可忍,他希望找一个一定不会伤害他的人做室友。他的处境非常悲惨,尽管一个被判30年徒刑的人不会是一个好室
友,但我还是答应了他的请求。和他住在一起之后,我发现他身上有好
多我喜欢的品性,他非常仁慈、诚恳、坦率、无所畏惧。
当我进一步了解了他的案件后,我开始相信,他和美国联邦情报局
的一名工作人员有着千丝万缕的联系,若问我有什么证据,我也是从亚
特兰大出狱之后才意识到这一点的。我向卢普保证,出狱之后一定会打
电话给《亚特兰大宪法报》和《亚特兰大日报》的记者,将真实情况披
露出来。我遵守了我的诺言,但情报局收到了我们谈话的风声,一天,两个人把我堵在了桃树街的墙角处,警告我不要再插手卢普的案子。
“如果你不停手的话,在一个星期之内,我们就让你回去陪他,而
且可以长久地陪他。”他们威胁我并且真的打算这么干。
情报局特工的活动遍布各处,即便是监狱里也少不了他们的身影。
在我工作的邮件办公室里有一位意大利人,他身穿制服,在协助处理日
常事务的同时,也担负警卫任务。
然而,他最主要的任务是检查我翻译的信件,尤其是卢普的信件,然后把这些信件的复印件寄往华盛顿。情报局想要得到的是卢普其他的
犯罪证据,他们认为,如果卢普确实犯了罪,总有一天他会露出马脚。
因为我是他的室友,所以他们也一直认为我在帮他写信,也帮他翻译信
件来帮他们牟利!若要论愚蠢,他们绝对是数一数二的!
由于工作原因,我在假日和星期天可以不用待在牢房里。不过并不
是去工作,而是和其他职员在一起抽烟、玩国际象棋和西洋棋,其中有
一个叫查尔斯·摩尔斯的人,他在入狱前曾和华尔街上的大人物交往甚
密,据说一家知名的轮船公司为了营救他出狱已经花费了上百万美元。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan查尔斯·摩尔斯是一个很好的家伙,他家财万贯、不拘小节,是个
社交能手。他尤其精通华尔街的资金运作手法,证券交易所的汇率表他
一看就知道是怎么回事儿。
有一天,他走进典狱官莫耶的办公室,希望能给他的经纪人发一封
密电,典狱官经过反复掂量权衡,答应了他的请求,但告诉他只能占用
一条线路,并且下不为例。摩尔斯按照他的要求做了。
几天之后,他再次走进典狱官的办公室,递出一张2000美元的支
票,典狱官想知道这张支票是给谁的,以及给这张支票的原因。
“这是给你的,”查尔斯说道,“这是您允许我发出那封密电的分
红。”
他好像因为这次股票交易大赚了一笔,典狱官莫耶并不满足得到这
么一点儿,他痛骂了摩尔斯一顿,甚至威胁要将摩尔斯关起来。面对典
狱官的暴怒,摩尔斯一点儿都不在乎,这种威胁丝毫影响不到他。但
是,典狱长再也没有允许他发过密电,至少在这间美国监狱里是这样
的。
也许,这对摩尔斯的影响微乎其微,只要他想挣的钱,没有挣不到
的。据传,他拥有700多万美元的身家,不过,他也没有在监狱里待多
久,他被判15年,然而,他并没有打算把刑期服满。
众所周知,他雇用了总统哈定的内阁成员哈里·M﹒多尔蒂担任他
的律师,没有人知道他花了多少钱,但几年之后,多尔蒂还在报纸上宣
称,摩尔斯依旧欠他5万美元。
在多尔蒂的运作下,摩尔斯的案子上诉到了白宫,摩尔斯也开始吃肥皂沫和一些其他东西,很快,他就呈现出脊髓痨或布赖特氏病的症
状,我忘了究竟是哪一种病了,其实哪一种病都无所谓,重要的是,医
院证明了他严重的病情,并宣称他时日无多。他们将他转移到了佐治亚
州的福特·奥格尔索普,仅仅几个月之后,他就获得了总统塔夫脱的特
赦令。虽然被判了15年,但他前前后后加起来总共才蹲了两年多的监
狱。毫无疑问,一旦被释放,他又变得生龙活虎,再活个十来年也没有
问题。
我在亚特兰大的监狱服满了刑期,不仅如此,因为我交不起500美
元的罚款,还多服了一个月的刑期,我没有获得假释,实际上,因为一
些我不太记得的原因,尽管表现良好,我也没有申请假释。1912年7
月,我无条件获释,也没有被驱逐出境。
[1] 阿尔·卡彭,美国黑帮,出生于纽约布鲁克林,因黑帮火并被对手打伤脸部留下
疤痕,之后以“疤面”的绰号行走黑道,于1925—1931年掌权黑手党——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan07
效仿英萨尔先生,庞兹先生在亚拉巴马州布洛克顿成立水电公司
在桃树街碰到的那两个情报局的家伙让我相信,亚特兰大是一个钳
制言论的地方,即便是世家子弟,也没有办法在这里待下去。实际上,亚特兰大和佐治亚州的其他地方一样,除了当地的地头蛇之外,任何人
都没有办法在这里生存下去。三K党的活动非常猖獗,玛丽埃塔街上还
流着利奥·弗兰克的鲜血。
[1]
我想马上离开亚特兰大,一刻也不想逗留了。当午夜前往亚拉巴马
州的 火车启动的轰鸣声一响起,我就跳到了车上。为什么在众多地方
中选择了亚拉巴马州?没有什么别的原因,只是因为它在西部。“到西
部去,年轻人,到西部去!”
几年之后,占星家告诉我当时的选择大错特错,我不应该去西部,因为我的星象指向东方。我恍然大悟,他们是对的,一个人本来就应该
追逐太阳的方向,连笨蛋都知道这一点。不过,向东走的线路上挤满了
人,旅客要花费一整晚的时间,才能在窗口买到一张火车票。
不管怎么样,我到达了伯明翰,除非有人从火车上把我扔下去,否
则我不会错过这座城市。不过如果我错过了这座城市,我也不会有什么
遗憾。我在那里发现的,唯一有趣的是一个“冒牌医生”,他是我在普罗
维登斯认识的一位旧相识——巴纳姆。这位冒牌的医生开设了一家医院,他是否具有行业资格是另一码事
儿。也许他有,也许他没有,反正很久以前,在普罗维登斯的时候他没
有,他之所以匆忙离开普罗维登斯也是出于这个原因。不过在伯明翰,或许他取得了行业资格。如果他有,我不知道他是怎么取得的。
因为据我所知,他从孩提时代开始,只认识蓖麻油一种药。
看到他签字转让这家医院的消息,我颇感兴趣,有一种似曾相识的
感觉。由于好奇心作祟,我想看看这家医院是不是挂着一两块完全相同
的营业招牌,只有两个实习生和一位所谓的“医生”,当我看到这个人的
时候,我们彼此认出了对方。
我们聊了一会儿,他对自己从事的事情非常坦诚,难道所有的事情
不是 顺风顺水吗?医院只是一个工具,他解释道,一个很好的工具,他利用这家医院伪造的医学诊断证明来控告煤炭公司,并因此大捞了一
笔。
这就是这家医院的运作方式。每个采矿基地都有它的代理机构,以
抽取佣金为生。一旦有矿工在事故中受伤,特别是微不足道的事故,这
家医院的代理机构就会教他夸大伤势,让伤势看起来很严重,并凭此拒
绝煤炭公司提出的所有解决方案。
受伤的矿工会根据自己的情况马上或在适当的时候离开医院,他或
许会在这家医院卧床几周或几个月,医院会给他提供安逸的生活,对他
们来说再好不过了。医生伪造一份医学诊断证明书,证明所有的伤势都
是真的。最终,受伤的矿工会从煤炭公司得到一笔可观的赔偿,这里面
肯定包括医疗费用和医生的提成,这笔费用甚至连约翰·霍普金斯和梅
奥的病人都会大吃一惊。此外,还包括给矿工本人的赔偿,医院也要抽
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan取一半作为报酬。
这家医院生意兴隆,生意怎么会不兴隆呢?真正的事故根本寥寥无
几,伪造的事故就常常诉诸这家医院的帮助。经常有矿工让他的同伙拿
小煤块砸自己的肩膀,或者故意堆起散的煤渣,然后请求医院的帮助,这起事故就会被定性为一起严重的坍塌事件。然后由矿工出面索赔,医
院开具书面证明并收集证据。事情的发展证明巴纳姆是对的,每天都有
骗人的矿工出现,他们委托他担任理赔人和煤炭公司交涉,如果你的良
心不会受到谴责的话,这绝对是一种伟大的生活方式。
我有一个极好的机会进入这家医院,巴纳姆提供给我一份工作,并
不是因为我对医学略知皮毛,而是因为我对他的方法和过去了如指掌。
我是一个 与人为善的人,绝不会利用这一点来敲诈,而且在我看来,这家医院会导致我再次误入歧途,看着那些在亚拉巴马州做苦力的囚
犯,我还是和他们保持安全距离为妙。
我坐上了前往布罗克顿的火车,这是一座因采矿而兴起的城市,那
里聚集着相当多的意大利人,我认为自己娴熟的英语在那里迟早会有用
处。实际上,我有时充当翻译,有时兼职图书管理员,偶尔也会充当护
士照顾受伤的矿工,勉强可以度日。
小镇上的生活并不无聊,洗礼、婚礼和其他庆祝活动让这里的生活
比大城市还要热闹。整个矿区就像一个快乐的大家庭,我们拥有共同的
利益和奋斗目标,这里充满了真正的兄弟情谊和邻居般的友爱。无论是
男人、女人还是孩子,都因为同样的希望和对雇主——反复无常的煤炭
大王同样的恐惧而紧密地联系在了一起。这个社区快乐与否取决于雇主
的想法,取决于他慷慨与否,他可以挖掘出数千吨优质的煤矿,也可以
摧毁数千人的生命!在担任护士期间,我很快就发现了这个社区的缺陷。这里没有自来
水,也没有电。所有的水都要从井里提上来或者用泉水,照明则依靠蜡
烛和煤油,这些不利因素导致急救变得困难重重。另外,必须为这个社
区提供水电还因为医院在两英里开外的地方,去那里的唯一方法就是步
行。
我下定决心要为这个社区提供电和自来水,对我来说,决定了就要
马上行动。即便在那段时间,我也没有忘记提升自己。最好的理由是,钱总是我最后考虑的因素,而不是最先考虑的因素。我为什么要担心钱
的问题呢?钱总是会有的,关键问题是要有想法,一个可行的想法可以
被巧妙地设计并 出售。
要想为这个社区提供自来水和电,我需要一台汽油机、一台抽水
机、一台发电机和一个水槽。这个社区位于一个斜坡上,山顶和另一侧
的斜坡上还有一个由当地人组成的社区,虽然人数很少,但具有很强的
排外性。山底有一条小溪缓缓流过。整个社区是在一定的规章制度下建
立起来的,而且拥有一个类似于城镇委员会的机构。
召开社区会议并没有花费太大精力,我张贴了布告,将为社区提供
水电的消息散播出去。一个星期天下午,我们在城镇大厅中集会,他们
推荐我上台发言。
“先生们,”我说,“我就开门见山、有话直说了,我们来到这里就
是要讨论为社区里的每家每户提供电和自来水的方法、途径和计策的,我做了一个大概的调查,发现从小溪中抽水,储存在山顶的水槽内,然
后分配给各家各户是可行的,带动抽水机的发动机同样可以带动发电机
发电。现在,对于整套设备、管道系统和线路的花费,我还没有具体的
预算方案,我没有钱支付这笔费用。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“我提议做一个预算方案,随后我将成立一间公司,社区中的每一
位成员都可以购买一份或多份优先股,以此筹集足够的钱来支付这笔费
用,为了补偿我的辛苦劳动和提供的服务,我必须拥有这家公司普通股
的控股权,并且出售剩余的股票来支付公司的日常花费和紧急开支。
“水电的价格由城镇委员会来制定,在这个基础上,我就能提交公
司的运营成本和每股优先股的价格。我希望制定的这个价格可以给普通
股保留合 理的利润空间。在我努力提高社区成员福祉的同时,我也希
望自己付出的时间、精力和劳动能够得到一定的回报。
“现在,我希望这次会议对这项决议进行投票表决,认可我的行动
和努力,敦促城镇委员会授予土地使用权,以修建发电厂和水槽,另
外,还要赋予我铺设管道和线路的权利,谢谢大家。”
这项决议获得了全票通过,几天之后,在一次特别会议上,委员会
委托我全权处理此事。电力设备公司就此建立起来,我派遣了一些工程
师安排这件事儿,每天给我提供一些数据。也许再过几个月,这两项公
共事业就能够顺利运转。
不过……一些事情的发生扰乱了我的计划,总有一些事情发生!这
总是屡试不爽。总有一些出乎我意料的事情发生,而这些事情总是出其
不意地发生在我身上,就像从三楼的窗户上掉下一个花盆,正好砸到一
个人的头上一样。
那次发生了一次意外,但那次意外并不是发生在我身上,而是发生
在一个名为珀尔·戈塞特的女孩身上,她是采矿公司医院的一名护士,在她用汽油炉子给一位病人做饭的时候,炉子爆炸了,她的整个左臂、肩膀和胸部都被严重烧伤。这次意外发生几天后,公司的医生托马斯来到社区,我们两个过从
甚密,不管他什么时候来到社区,总会约我见面,这次也不例外。他来
到我住的地方,喝了一瓶啤酒之后,我们谈到了那位护士。
“珀尔怎么样了?”我问,“她好些了吗?”
“她的情况不容乐观,”托马斯医生说,“甚至可以说没救了,因为
软组 织已经开始腐烂。”
“真的没有什么办法了吗?”我问道。
“皮肤移植或许还有点儿用。”医生回答道。“我想尝试进行移植手
术,然而没有人肯为她捐献自己的皮肤,哪怕是一英寸。”
他告诉我他已经问遍了矿区的每一个人,但所有人都拒绝了他。
像珀尔这样年轻的姑娘死于如此可怕的伤痛,对她来说太不公平
了。她对她的病人那么好,但却遇到这么多忘恩负义的人,这简直太不
可思议了。这让我心痛至极,浑身热血沸腾,我想,一个人怎么可以如
此自私,如此胆小懦弱,竟然放任一个年轻的生命这样逝去,也不肯捐
献自己几英寸的皮肤。
“医生,你总共需要多少英寸的皮肤?”我问道。
“我想四五十英寸,”托马斯医生回答说,“但在一个2000多人的社
区里,我竟然连10英寸的皮肤都找不到。”
“你错了,医生,”我说,“你已经找到了,我将捐献你需要的所有
皮肤。”
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“你?你要捐出需要的所有皮肤?”他的语气像是害怕自己听错了一
样。
“是的,医生,”我坚定地说道,“我会的,你什么时候需要?”
“我们没有多少时间可以耽误,”医生回答说,“不过,我也不想催
你,也许你需要做一些准备,比如再下一下决心,你什么时候能准备
好?”
我告诉他说,我现在就已经准备好了。
在给我答复之前,托马斯医生上下打量了我一通,以确定我的确没
有退缩,显然,我坚定的眼神让他下定了决心。
“那么好吧,跟我来吧,”托马斯医生说,“不过最好穿上你的外
套。”他 两眼放光,注意到了我的渴望,我穿上了我的衬衫。
那天晚上我就躺在了手术台上。
在他们为我麻醉之前,我想知道他们从我身体的哪个部位切取皮
肤。
“从大腿上,”托马斯医生说,“不过,我们从哪条腿上切比较好
呢?”
我告诉他:“哪条腿都行,如果需要的话,两条腿都可以。”
他的确这样做了。当我从手术室出来的时候,从屁股到膝盖都缠满
了绷带,而且剧痛无比!哦,可怜的人啊!不过,和朋友相比,两条剧
痛的腿又算得了什么呢?简直微不足道!实际上,接下来的三个月我一直待在医院,渐渐康复?并没有,反而又被割去了一些皮肤,这些皮肤
足以制造两个手提箱!但我想说我并不后悔,至少我挽救了那位护士的
生命。在任何情况下,即便不是她的生命,哪怕是她的一条胳膊,我都
愿意尽全力帮助我的朋友,不管付出什么代价。
毋庸置疑,我忍受着身体上的剧痛,确实非常痛,而且我面临着例
如肺炎等并发症的危险,但其实最严重的是胸膜炎。我的发电厂变成了
泡影,这使我遭受了巨大的经济损失。但我还是要说,一个发电厂对于
英萨尔
[2]
来说算得了什么呢?微不足道!太微不足道了!他没有放
弃,我也不会!没有关系,大不了重新再来。
[1] 1913年4月27日,佐治亚铅笔厂犹太厂主利奥·弗兰克被黑人清洁工吉姆·肯勒指证
前一天谋杀了13岁的工厂女工玛丽·菲安。肯勒的证词在审问中改变了多次并有许
多漏洞,虽然庭审期间有许多其他证据证明了弗兰克的清白,然而在当时黑人普
遍受歧视的社会环境中,别有用心的检察官,愤怒的陪审团,狂热、仇恨的围观
群众却放过了这个行为一贯不端的黑人嫌疑犯,反而依据其证词宣判了有名望的
白人弗兰克有罪,1915年8月16日,弗兰克被人阴谋劫出监狱用私刑处死。这就是
美国历史上的“弗兰克案件”——译者注
[2] 塞缪尔·英萨尔,爱迪生的助手,爱迪生通用电气公司成立时,他担任副总。但
他并不满足于此,只身一人前往芝加哥,这个当时人眼中的蛮荒之地在他看来处
处都是机遇。他投资建设发电厂,钱不够了就用股份去融资,最后他建设的发电
厂的发电量占到了全美的八分之一——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan08
一位大学校长突然中断了庞兹先生在莫比尔医学院的工作
1914年春夏之交,我乘坐一艘名为“大海鲢”的近海汽船从彭萨科拉
来到了亚拉巴马州的莫比尔地区,但这次不是以乘客的身份,而是和雇
主签订合同的油漆工,负责舱面建筑的油漆工作。
我尽力做好自己分内的工作,但却没有得到应得的工资。我和船长
大吵了一架,我让他见鬼去吧!结果他返回了彭萨科拉,而我留在了莫
比尔。
在那段时间里,我毫无目的地闲逛,所有城市在我眼里都是一样
的。我发现自己在油漆方面还或多或少的有点儿天赋,尤其擅长油漆各
种指示牌。不过,我更倾向于室内的粉刷工作,这样我在任何地方都能
生存下去,而且可以毫不费力地从一个城市转移到另一个城市。
一开始,我在莫比尔做得非常好,随后便遇到了一些麻烦,正当我
准备离开之际,当地报纸上的一则广告吸引了我。
“医学院招聘图书管理员,有意者请咨询。”我提出了申请,这个岗
位要求懂得希腊语,我并非对那些斗大的医疗术语一窍不通,还是略懂
皮毛, 所以我获得了这份工作。这份工作的报酬很微薄,不过却是一
份很体面的工作,而且可以说很适合我,也很少有人像我一样珍视这次机会。我每天都在医学院的解剖室里用午餐,里面都是用甲醛溶液浸泡
的尸体,时不时就可以从地上捡起某个大腿的切片,而不是一块煎火
腿。
虽然这份工作很适合我,但我也见识了医学院学生的各种恶作剧,一些男孩子的方式实在是太鬼马了,他们最喜欢做的事儿不是在我的汤
里面加入满满一试管伤寒病菌,就是故意让一笼子注射了霍乱病毒的豚
鼠在图书馆里乱窜,每一次恶作剧都能引发一场笑话。有一天晚上风雨
大作,电灯也坏掉了,我就早早地摸黑上了床,我的卧室在一楼,当我
盖上被子的时候,我发现床上还有一个人。我一开始认为是喝醉酒的学
生,但并不是,而是一具涂满了防腐剂的黑人的尸体。因为单凭我一人
之力无法将它搬到二楼它应该待的地方去,所以我把它扔在了地板上,那一夜我们都睡得很香,相安无事,但我起得比它早。这就是在医学院
的生活,恶作剧总是一个接着一个,虽然有苦恼,但也充满了欢乐。
作为一名图书管理员,我的工作很轻松,只需要将一万多种图书和
期刊分门别类。除了按时上班之外,我还负责发行图书和协调学院的出
版物,将所有的图书记录在册,带着来访者四处参观,即使晚上也不例
外,每天忙于为门诊和产科的病人提供免费的服务。
正因为如此,如果有待产妈妈打电话来,派两名学生带着药箱赶往
病人家中也是我的职责。顺便说一下,这两名学生可能在任何地方,可
就是不在自己家里。偶尔会发生找不到两名学生,或他们故意不让我找
到的情况,这 时我就变身助产士,独自一人赶赴病人家中。我基本上
不会遇到什么困难,产妇们基本能顺利分娩,很少遇到特殊情况。其
实,通过参加课程、阅读教材、观察手术和解剖过程,我关于分娩的知
识并不比医学院的学生少。毕竟,这只是个需要等待的问题,我并不能
违背自然规律,分娩总是需要一个过程,或早或晚一切都将结束,相比
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan于产妇来讲,我所承受的煎熬还没有她们的一半。
将所有的因素考虑在内,我认为这份工作还是很适合我的。我和这
里的老师和学生都相处得很好。我喜欢莫比尔,喜欢著名的莫比尔海
湾,喜欢这里的气候,喜欢这里的一切。然而,惬意的生活也没有超过
一年。我本该知道这样的生活不会持续太久,如果我一直待在那里,我
的霉运之旅那时就结束了。
在讲述整件事情的来龙去脉之前,我必须说明一点:这所医学院隶
属于亚拉巴马大学,亚拉巴马大学位于塔斯卡卢萨,医学院位于莫比
尔,没有和大学本部在一起。因为一所医学院必须靠近大一点的医院,而莫比尔作为比塔斯卡卢萨大一些的城市,拥有更好的医院设施。
我不记得这所医学院为什么选择建在莫比尔而不是伯明翰了,我只
知道它建在了那里,而且我在的那段时间,一群来自伯明翰的医生竭尽
全力地四处游说,希望这所医学院能够迁到伯明翰去,而莫比尔的医生
也利用自己的政治影响力,希望保住这所学校。
从我进入这所医学院的那一刻开始,我就忠于这里的老师,我选择
支持他们。不过,积极参加这场辩论并不是我的职责所在,但和我合作
发行大学 出版物的老师却可以参加这场辩论,鉴于此,我选择支持其
中的一位老师。
在这场战斗中,我们是真正的合作“伙伴”,自始至终,他都激烈地
反对来自伯明翰的医生,至少我们是这样认为的。我们依赖他,轻信了
他所谓的忠实和真诚,直到一些事情发生,我们对他的信心才有所动
摇。
那是他准备过暑假的前一天晚上,我们两人在他的办公室,他在整理一些文件,和往常一样和我聊着天,安排一些事情,当准备离开的时
候,他递给我两封信拜托我寄出去。
“请今晚一定要寄出去,”他告诉我,“因为明天一早我要坐火车去
同一个地方,我希望它们在我之前到达。”
我当然不想违背他的意愿,他前脚一走,我就准备前往邮局。但
是,我在不经意间瞥了一眼信封,其中一封信是寄给一位伯明翰医生
的,众所周知,这名医生为将医学院迁往伯明翰而四处奔走。另外一封
寄给医学院的校长,我们一直怀疑这位校长和莫比尔的老师们对立。我
当时就如五雷轰顶一般,我们可能是最后知道这位老师秘密支持伯明翰
的勾当的人,一直以来,我们都把他当成同一个战壕中的战友。
一时间,我茫然不知所措,我知道眼前的事情有点不太对劲儿,不
过,由此断定他背叛了我们,似乎有点不可思议。我不知道该怎么做,最后,出于对学院的忠诚,我决定打开这些信看一看,如果确定这位老
师没有和对手勾结,我就把信重新封好寄出。
我打开了信,眼前的证据足以证明,他一直在干出卖学院的勾当,他正在和伯明翰的医生们联手搞阴谋。
接下来该怎么做就很清楚了,我对学院始终保有一份忠诚,我没有
任何理由隐瞒这份证据。因为他是个骗子,我也无须为偷看信件而自
责,他必须承担后果。
我叫学院的执行院长弗雷泽马上到学校来,然后把信交给了他。他
让我复印了一份,然后把原件带走了。第二天一早,这个两面派的老师
被要求辞职,在那种情况下,他没有也不能在学校待下去了。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan几天之后,这件事被上报给了校长,发现他原来和伯明翰的那伙人
相互勾结,老师们当然抑制不住自己的愤怒。他们认为他至少应该保持
中立,我不知道他是如何答复老师们的,反正他直接下令炒了我的鱿
鱼。
弗雷泽将他的命令传达给我,我淡然一笑,告诉弗雷泽不用在乎这
些事情,写这封信的人一定是六神无主了。
“不过,在学校里他是我的顶头上司,”弗雷泽说,“我必须服从他
的命令。”
“不要这样,但如果你非要这么做就随你吧,”我告诉他,“不过,你最好警告他,如果我被解雇了,我会提起上诉,让所有人都知道我被
解雇的原因。”
“我不能这样说,”弗雷泽抗议道,“他只是想让我告诉他,你被我
解雇了。”
“好吧,如果我没有被解雇或者不会被解雇,对他来说将是多么大
的坏消息啊!我仔细思考了一下,我可能会给你惹不少麻烦,明天一
早,麻烦你将一封信转交给校长,如果他还是坚持解雇我的话,你那时
候再执行命令也 不迟。”
我给这位两面派的校长写了一封信,信的内容是什么?侮辱吗?当
然不是,只是一些客套话。是我造成了他目前的困境,给他招致了如此
多的麻烦,但这都是他自找的。结果是我没有被马上解雇,但他用另一
种方式来对付我,拒绝支付给我工资。因此,在那个夏天结束之前,我
还是丢掉了那份工作。09
庞兹先生和新奥尔良的市民开了个玩笑,然后很快消失得无影无踪
离开莫比尔之后,我去了新奥尔良,正好目睹了1915年9月那场可
怕的飓风。目睹并不是说说而已,我的确身处其中!除了鸟儿,所有的
东西都飞起来了,商店的招牌、卵石、砖头、树干、铁皮屋都在空中飞
舞,滨海大道两旁的树木就像杂草一样弯曲着,我从未见过这样的飓
风,以后也未曾目睹,在休伊·皮尔斯·朗
[1]
来到这座城市之前,它一直
是史上破坏性最强的飓风,相比之下,他那滑稽的动作让这场大飓风看
起来就像是一阵和煦的微风。休伊掀起的那阵政治旋风,任何人或自然
力量都无法让他败下阵来。
位于新奥尔良的杜兰大学不需要图书管理员,他们希望我能做记分
员。 但我自己都不能集中精力,更别说记录全场的分数了。我根本不
可能两边兼顾,当这半场打着的时候,我根本无暇顾及另一个半场。
于是我又重操油漆工的旧业,这是一份传统的、值得依靠的好职
业,唯一一份稳定持久的工作,甚至比稳定波还要持久。
一场袭击巴吞鲁日,然后向北移动的飓风把商店的招牌都刮倒了,对于商店的老板来说,重新制作一个招牌比修复以前那个要便宜得多。
我夜以继日地工作,他们也在不分昼夜地工作,大家齐心协力,到四月
斋前的狂欢节,新奥尔良浴火重生,看起来像过去几个世纪一样繁华,更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan而且因为重新粉刷了的缘故,看起来更加干净整洁,是我让这些招牌变
得像克里奥尔语一样光鲜亮丽。
除了整座城市焕然一新之外,整个春季都像往常一样。只是一场飓
风似乎激起了滨海区和市场周边地区的矛盾,一个星期之内,总有几起
枪杀或刺杀事件发生,到处血流成河。新奥尔良的生活就是一场谋杀接
着一场谋杀,情况越来越糟糕,以至于一些人都卖掉了房子去买墓地。
在蒙特利昂大酒店门前发生大规模杀戮事件之后,我和一位意大利
牧师在他家中的餐桌前对时局进行了评论。我们都义愤填膺,事态这样
发展下去会对意大利移民非常不利。像往常一样,报刊对可怕的谋杀的
报道铺天盖地,要求当局采取行动。市长都愁得掉光了头发,希望市民
在选举进行之前能够保持克制,警察就抓住那些虚构的线索不放,整天
做白日梦,结果一无所获,除了犯人之外,他们能抓住任何东西,杀人
犯还在有恃无恐地擦拭他们的枪支,打磨他们的刺刀。
我和这位意大利牧师一致同意应该做一些事情,但是谁去做呢,那
时候休伊·皮尔斯·朗还没有出现。除了安葬死者之外,没有人知道从哪
里做起和应该做什么。每天死亡的人数都在激增,在股票交易所,棺材
公司的股票以人们意想不到的速度飙升,保险公司处于破产的边缘,殡
仪馆的从业人员却在大量购置公寓。我们决定介入当前的局势并阻止争
执者的杀戮行为。
若论个头和体重,我们两个贴几张邮票就会累得上气不接下气,我
们也没有照相机,不过,虽然我们缺乏发达的肌肉,拳击技术也不怎么
样,但我们拥有灵活的头脑和实用心理学的知识。我们知道杀人犯之所
以这么胆大妄为是因为他们知道警察逮不住他们。他们为什么不大胆
啊?那些警察即使从篝火旁走过都感受不到烟味。密探更是比飞象还要稀少,即使警察也不敢提供情报。不过,如果杀人犯被不明身份的人秘
密揭发,那么他们就会害怕,肯定也就不会那么嚣张了。这就是我和那
位牧师的想法,因为掌握一个人犯罪的确凿证据或重大嫌疑,并将其公
之于众,是阻止罪犯犯罪最有效的手段。
可以说,那位牧师和我简直就是两个疯子,我们两个待在一块儿满
脑子都是疯狂的想法。我们年龄相仿,有太多一样的地方。他知道自己
说教的本事和我油漆的功夫一样好,我也知道,我油漆的功夫不可能比
他说教的本事差。我们的宗教信仰也没有任何冲突,他是一名新教徒,而我笃信天主教,不过,他从来不会对我的信仰说三道四,我也不会试
图改变他的信仰,总的来说,我们就像一个模子刻出来的一样,虽然拥
有不同的身体,却有同一个灵魂。
在对目前杀戮不断的原因达成一致看法后,我们决定采取行动。我
们设计出了一个有史以来最疯狂的方案,实际上,我们要把命运掌握在
自己手里,千万不要质疑这一点。如果像传言说的那样,我们的所作所
为将我们紧紧地拴在一起,那么我们也将患难与共。
我们成立了一个只有我们两个人的委员会,假设我们是这个新成立
的秘密组织的发言人,但其实这个组织只存在于我们的想象中。午夜的
钟声刚刚响起,我们就偷偷溜进《新奥尔良日报》的编辑的办公室中,故弄玄虚地要求他找一个秘密的地方,我们有事关生死的重大新闻要告
诉他。他相信了我们,看着我们两个严肃的表情,他甚至可能认为这是
一件事关他自己生死的大事儿。所以,他认为最保险的方法就是按照我
们说的去做,以便最快地确定我们两个到底是疯人院跑出来的神经病,两个杀人犯,还是两个背后有故事的好人。
他把我们带到一个小屋里,让我们坐下。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“来吧,”他用了一种命令的语气,这两个字可以全方面地概括目前
的状况。我们来到这里当然是要干点什么,但他不知道我们是要说一个
故事,还是要他的命。他认为最快的方式就是用一种命令的语气,迫使
我们表明自己的目的。
“别着急,阁下,”我警告他说,“在我们说之前,你必须发誓在任
何情况下都不能泄露我们的身份,如果有人知道我们来找你了,我们马
上就会死无葬身之地。你能发誓吗?”
“会的,我会遵守诺言,我发誓不会向任何人揭露你们的身份,”他
承诺 道,“但是你们要告诉我什么?”
“事情是这样的,”我告诉他,“意大利移民中的一些好人决定自己
来处理当前的事情,结束现在的杀戮。他们已经成立了一个秘密组织,保证每一个成员都致力于收集和任何一桩谋杀案有关的人员的信息,这
些信息每天都会上报给行政长官,然后整理出来交给警察局,这个秘密
组织的间谍会遍布各个角落。”
“这个组织有哪些成员?”这个编辑问道。
“这个恕我不能透露,相当一部分意大利移民参加了这一组织的成
立大会并且做出了保证。为了不引起别人的怀疑,他们是陆陆续续分头
来的,与领导人进行了商议并做出了保证。他们用暗号进行联络,走的
时候也像来的时候那样,陆续分头离开的,我们只能告诉你这么多
了。”我回答他说。
“你们俩负责干什么?”他询问道。
“我们被委托担任这个社团的代言人,专门负责和媒体、政府以及警方打交道。我们第一个电话就打给你了,之后我们还会和市长以及警
察局长见面。我们带来了一份该社团在首次会议上提出的解决方案,这
是方案文本。”我一边说一边把文件递给他,实际上,这份方案是我和
牧师两个人吃完晚饭后草拟出来的。那位编辑接过来看了一下。
“太棒了,”他说,“我要把这份文件刊登在明天早报的头版头
条。”他看着文件最后面的签名问道:“这是谁的签名?”
“是我们的,”我回答道。“这位牧师是我们社团的执行秘书,我是
执行董事。不过,你一定不要公开我们的名字。”
“当然不会,”他承诺说,“在付印之前,我会将签名删掉!”
我们在编辑的办公室里逗留了很久,他不停地恭维我们勇于承担公
民义务,当然,其间我们也做了一些安排。我们告诉那位编辑,如果能
与市长和警察局长见面的话,我们会备感荣幸,但我们不会出现在市政
厅或警察总署,因为那太危险了。
“你可以明天早上打电话给我,”他提出了一项建议,“我来通知市
长和警察局长,你可以在任何你认为合适的地方和他们见面。”
第二天早上,《新奥尔良日报》在头版头条刊登了午夜时分发生的
事情,并在文章中将我们描述成了一心维护法律和秩序,但却功成不居
的殉道者。虽然,他们没有使用能让卡尔·柯立芝和密尔沃基出产的啤
酒一样出名的词汇,但也产生了几乎相同的效果,用大量的篇幅赞扬了
意大利移民的守法精神。他们全文刊登了那份方案并删掉了签名,谢天
谢地他们遵守了承诺!我们两个一晚上彻夜难眠,直到买了一份报纸,确定报纸上没有透露我们的名字,心中的石头才落了地。如果我们的名
字被印到报纸上,天不亮我们就得溜之大吉了。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan这篇报告是独家新闻,《皮卡尤恩时报》以及其他报纸的编辑们只
能坐在椅子上干瞪眼,那个早晨,从他们办公室内传出的咒骂声比从无
神论者的集会上传出的咒骂声还要大。
记者们从睡梦中爬起来,纷纷赶往意大利人聚集的社区。报社做出
承诺,如果他们能带回特大新闻,就给予他们丰厚的奖金,如果带回一
个故事或只言片语也可以。不过,他们怎么能得到什么故事呢?就算他
们来到海边 进行访问,那些意大利移民也会三缄其口。通常来说,意
大利人的口风是非常紧的,在那种情况下尤其如此。首先,他们无话可
说,因为关于整件事情,他们知道的并不比记者们多;其次,他们怕言
多必失,招致灭顶之灾。
实际上,我们使他们陷入了尴尬的境地。他们无法否认自己是这个
秘密社团的一员,因为如果他们否认了,人们就会认为他们和犯罪分子
是一伙儿的;他们也不能承认自己是这个秘密社团的成员,因为如果他
们承认了,他们就会有生命危险。不管怎么做他们都会陷入困境。
让情况更加糟糕的是,每一个意大利移民都认为这个凭空捏造出来
的社团是存在的。是的,所有人都认为自己被排除在这个社团之外。如
果一个人平时表现良好,他一定很焦虑。他认为之所以自己被排除在
外,是因为在别人眼里他是个坏人。如果一个人平时行为恶劣,他一定
认为自己遭到了大家的怀疑,他不仅很焦虑,而且还很恐惧。
我和那位牧师直到像往常一样走进意大利人聚集的社区时,才意识
到究竟发生了什么事。当我们看到这些人时,马上就心生怜悯。平时那
些滔滔不绝、善于社交的人现在都变得沉默寡言,而且还粗俗无礼;或
者他们就窃窃私语。他们不时地回头张望,当熟悉的人在大街上相遇
时,他们的脸上可能目无表情,但暗地里会做手势,手势就代表了他们心中的疑问和给出的答案。不过居住在南部的意大利人却是个例外,他
们不停地谈论着,谈论着这个莫名其妙的局势给他们带来的恐惧和焦
虑。
牧师和我没有在这个地方待太久,我们也不能待很久。因为知道事
情的来龙去脉,强忍着不笑出来实在是太难受了。然而,在这里笑一声
都会引发 严重的后果,我们就会在劫难逃。这个地方已经失去了往日
的欢愉,我们决定回家放松一下,顺便打电话给那位编辑朋友。
我们打电话给那位编辑,他告诉我们,市长和警察局长想见我们,感谢我们所做的一切。他们非常急切地想和我们商讨一下目前的局势。
我们约好了见面的时间和地点,那位编辑开车载着我们去了城郊的某处
地方,我们改乘警察局长开的一辆车,市长也在车上。
车子行驶了一段距离后在路边停了下来,我们下车后互相介绍,这
次会谈大约持续了一个小时,主要是和警察局长进行交流。我们必须和
他协商,以便日后每天上报收集来的情报。他给了我们一个电话号码和
一些专用的暗号。他说会安排人随时接收我们提供的情报,他还想派警
察来保护我们,当然,我们毫不犹豫地拒绝了,我们绝不能让警察发
现,我们实际上是两个骗子。
市长除了表示全力配合我们的工作之外,并没有多说什么,我们希
望谈话到此为止,但那位编辑却意犹未尽。他提议,政府应该拨出一部
分资金来协助这个秘密社团的侦察工作。市长欣然接受了这一建议,不
管怎么样,都不会花他自己一分钱。他说,他可以马上拨款3万美元,想想就觉得兴奋!他准备好了3万美元扔在我们脚下!我们两个热情洋
溢地对他的慷慨表示了感谢,实际上,我们也有一些惊慌失措,在这种
情况下,我们接受这笔钱将会招致巨大的危险。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan会议结束后,我们马上回家商议现在的形势,他们太入戏了,接下
来我们应该怎么办呢?我们不想接受这笔钱,也不想要任何钱。
我们只是两个行为有些鲁莽的人,并不是骗子。但我们如何才能拒
绝接受这笔钱,而且看起来又非常诚恳呢?
我们对局势的讨论越深入,就越感觉到这件事充满了危险,只要一
着不慎,我们就会满盘皆输。
“我们罢手罢,”我说,“如今这种状况太让人不安了。”
“我们一起走?”那位牧师问道。
“绝对不行!”我说,“我喜欢和你在一起,但我们两个就像硝酸和
甘油
[2]
一样,如果我们不在一起,不会有什么危害。但如果我们待在
一起的话,就要吃大苦头了。”
我们就此分道扬镳,那位牧师立刻申请前往偏远地区担任教职,我
前往得克萨斯州北部城市威奇托福尔斯,在一个汽车公司担任外贸业务
员。新奥尔良的市长、警察局长以及《新奥尔良日报》的编辑自己去收
拾残局吧!我从来不在乎他们如何看我,我也不知道他们是否发现自己
上当了。如果他们没有,那他们现在肯定知道了。但我需要强调的是,这只是一场恶作剧,而不是出于恶意,我希望他们能开得起这个玩笑。
[1] 休伊·皮尔斯·朗:1932年在罗斯福参加总统选举时给予大力支持,但因他认为罗
斯福的改革措施不彻底而关系破裂。之后,他在全国提出了“分享财富”计划,获
得了多数选民的支持,被富人们称为“美国的法西斯”。1935年8月宣布参加下届总
统选举,被利益集团派出的杀手暗杀——译者注[2] 硝酸和甘油经加热后会产生****,属化学危险品,少量吸入即可引起剧烈的
头痛,伴有恶心、心悸等——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan10
在美国这座繁花似锦的大花园里,庞兹先生选择了最漂亮的一朵玫瑰作为他的人生
伴侣
在威奇托福尔斯,我的第一份工作是担任外贸业务员和通讯员,我
任职的公司专门生产运载汽车,然后装船运往世界各地,除了德国和它
的同盟国之外,这个公司在世界各地都有代理处和产品使用者。
我们所有的海外业务都是通过邮件或电报来完成的,这些邮件或电
报一般是由英语、法语、意大利语、西班牙语或葡萄牙语写成的。除了
语言上的要求之外,这份工作还要求我们熟悉外汇、汇率、航线、关税
以及邮政和电报税率等,后来,在美国创立辉煌事业的过程中,我学到
的这些知识都发挥了重要的作用。
在威奇托福尔斯的生活比较无聊,我们的工厂离小镇大概有两英
里,位于一片牧场的边缘,具有典型的美国西南部特征,和俄克拉荷马
州毗邻。我的办公室和住处只有一墙之隔,因为没有什么地方可去,我
通常在下班之后还在办公室里工作。
这个地方唯一有趣的就是一头大熊,我指的当然不是马克斯·贝尔
[1]
,只是一头真正的大熊。我不记得这头熊是看门人还是经理的了,只
记得办公楼前面有个大笼子是专门为它准备的。每次下班后,看门人都
会放它出来,在院子里遛弯儿。这只熊每每都会进入我的办公室,悄悄地上楼,我的魂儿都被它吓没了。它好像穿着胶鞋一般,每次进来都悄
无声息的。突然,我就听到背后有它的呼吸声,或者偶然间抬头的时
候,发现它蹲在我桌子的角落里,我吓得赶紧跳起来,嘴里还不停地骂
着。
我不能和它争吵,也不能发出声音把它赶走,我唯一能做的就是关
上门躲在一边。我对这种体形庞大、一巴掌能把我从屋子的一边拍到另
一边的动物很是无可奈何。这类动物其他地方也无任何可爱之处,在这
一方面,一只大熊足以让12只北美臭鼬汗颜。
威奇托福尔斯的这家汽车公司归肯普和凯尔所有,直到今天,我也
没有见过他们俩长什么样。虽然未经核实,但我也可以肯定地说,他们
两个就是威奇托福尔斯的代名词,这个小镇上几乎所有的产业都是他们
俩的,不属于肯普的,一定就属于凯尔,反之亦然。我不能确定他们是
真实存在的还是虚构出来的,因为我们从未谋面,就像我从未见过“遍
地黄金的美国”一样。虽然这样说,但这座小镇处处都有他们存在的痕
迹,比如加油站、便利店以及国家城市银行等。每当你口袋里的硬币寥
寥无几时,你就可以确定他们就 在你身边。这个人就像在督促铸币厂
加班加点地铸造货币,就像分发纪念品一样给大家发钱,不过每给大家
发一分钱,他都要装一美元进自己的口袋。
说到百万富翁,在威奇托福尔斯,我曾有机会成为像他们一样的富
翁,那的确是一个绝佳的机会。我离开之后,这个地区创造了几百万美
元的财富,这里发现了油田,一口口油井被打出来,其实我在那儿的时
候就已经有油田了,只是我没有注意到那些迹象。
实际上,我们那时经常去一个地方度周末,这个地方如今叫伯克·
伯内特油田。每到星期六下午,我们这些工厂的员工都会开着货车拉着
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan瓶装啤酒和一些吃的东西去那里。晚上我们就在大草原上露营,白天就
去捉白尾灰兔和牛蛙来丰富食谱。
草原上到处都是水洼,而青蛙就藏身于这些水洼当中。这些水面上
都漂着浮油,就像闪光的缎带一样。这些油是从哪里来的呢?是从地下
油田里渗出来的吗?我没有接着往下想,如果我能够再深入地想一想,我就能让这片地区每英亩土地的价格飙升至5美元!是的,这片土地下
面藏着一个巨大的油田,它的价格足以比肩纽约市中心土地的价格。
失去了这次成为百万富翁的机会,我离开了威奇托福尔斯。1917年
1月,我前往波士顿的一家出口公司担任外贸通讯员。这份工作是我美
好未来的一个赌注,因为这份工作的薪酬不是很高,但前景看上去还不
错。这家公司蒸蒸日上,也给雇员们许下了慷慨的承诺。唯一的问题是
承诺虽然美好,但并不能解决我们现在面临的生活问题。我几乎每天都
饿得要死,而明天比今天吃到的东西还要少。公司的员工或多或少地债
务缠身。
虽然在你眼中,我在这家公司的工作不能算是有前途,不过我还是
很满意的。在美国漂泊了13年之后,我确信自己已经不再是干体力活的
小工了,为了能够获得一份在办公室的工作,特别是我现在的公司还涉
及国际业务,我努力在各方面充实自己。所以,虽然我的工作薪水很微
薄,但为了获得丰富的经验,见识更多的人,建立更广泛的人脉,我欣
然接受了这份工作。等一切成熟之后,我打算成立自己的公司。
那时我35岁,和一些朋友过着逍遥自在的日子,但时常会感到寂
寞。我意识到虽然生活无忧无虑,但我没有一个自己的家。我那时偏爱
相貌姣好的女孩子,我喜欢她们每一个人,出于朋友的情谊,每天都祈
祷上帝保佑她们。我从来没有想过,在同一个社区,在和我的居所隔着仅几条街的地方住着一位姑娘,一切都是命运的安排,对我来说,她就
是我命定的爱人……
那是阵亡将士纪念日前一天的午夜时分,我和一位上了年纪的太太
欣赏完流行音乐会后,前往波伊斯顿街车站乘坐有轨电车。
一位漂亮的女孩子在一位青年的陪同下,就像我们这样,在等同一
辆车。我知道她并没有在那里待太久,我好像能感受到她的存在,我一
来到车站就转过身望向她站的地方。
只看了她一眼,我就感受到了她身上散发出来的魅力、仁慈、纯真
和活泼——就被她那双深邃、明亮、带着笑意的眼睛吸引了——看到了
漂亮的圆脸以及波浪般的鬈发——感受到她全身散发出的迷人气质——
她的一切动作都左右着我的视线,出于暗恋和仰慕,我一动不动地站在
那里,眼睛直直地盯着她,我可能表现得有点无礼。
我不知道自己站在那里看了那个女孩儿多久,或许只有几秒钟,或
许几个小时。这对我来说并没有什么区别,除了那个女孩儿,时间、空
间、整个世界以及其他一切东西似乎都不存在了。
和我同行的那位太太一定感受到了我沉浸在喜悦的幻想当中,她想
看看我在看什么,当她看见那位姑娘时,发现她们原来认识。
“怎么,那不是罗斯吗!”她说道,“我来介绍你们认识,庞兹先
生,她是我的一个学生。”
我们走向了他们两个。
“罗斯,”她冲着那个女孩说道,“我来给你介绍,这是庞兹先
生。”随后她转身对我说:“这位是涅科小姐。”
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“你好!”那位姑娘听完介绍后说,声音和她的长相一样甜美。
“你好!”我也向她打了一声招呼,我根本不想掩饰自己内心的感
受,我也不在意别人知道我的想法。实际上,我想让全世界都知道我遇
到了灵魂伴侣,我甘愿不顾一切地拜倒在她的石榴裙下。
她住在萨默维尔市,离我住的地方不太远,所以我们有幸乘坐一辆
电车。她和她的同伴坐在前面几排,在我们的右手边。在前往萨默维尔
的20分钟车程里,我的眼睛没有离开过她。
当我们到家时,与我同行的那位太太问,“你觉得她怎么样?”
“我觉得她简直完美,”我回答道,“我要和她结婚!”
“天哪!庞兹先生!”她惊讶道,“你一定是疯了!”
“是的!我为那个女孩儿而疯狂!”我毫不掩饰并且没有丝毫夸张。
8个月之后,罗斯和我在萨默维尔万安街“角落里的一个小教堂”中
举行了结婚仪式。从此之后,她就成了我的伴侣。即使在那些痛苦和不
幸的日子里,她也依然忠贞于我,没有半点退缩。我们之间的爱支撑我
用钢铁般的意志面对人生中出现的严重挫折。
罗斯是美国给予我的最珍贵的礼物,她是一个土生土长的美国人,一直生活在波士顿。我很高兴,也很感激美国赐予我的这份礼物。在美
国的31年中,不管我遭遇的事情公平与否,我的妻子就足以将这一切抹
杀。这个国家对我如此慷慨,如此宽容,我不会对这个国家再有任何抱
怨与恶意。如果说美国是一座花园,美国的姑娘们是里面盛开的鲜花,我已经获得了其中最娇艳的一朵!美国丽人!我的罗斯![1] 马克斯·贝尔,世界拳击冠军,被“铁拳男人”詹姆斯·J.布拉多克击败。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan11
全世界都听到了波士顿学院街上金融泡沫破灭的声音
连接康科德和莱克星顿的桥上爆发的枪声“让全世界都听到了”。一
些枪声!我更愿意将它描述成一些枪声!如果这颗子弹发出的声音被全
世界四面八方的人都听到的话,那么开枪的这个人也会被自己的子弹从
背后打死。一个传播甚广的时事评论广播节目也是如此。“你敢吗,沙
利?”
[1]
不敢,男爵,我必须承认我当时并不在场,而且没有在附近。
莱克星顿的枪声和我要讲述的故事并没有直接的联系,莱克星顿的
枪声很早以前就发生了。那时保罗·里维尔早上还能跑步,忙着削减从
北端角到莱克星顿之间城市或乡镇官员的随从;那个时候,道斯县的男
孩子们抽烟用的还是玉米芯儿,而不是法国石楠;他们用的烟草也不是
来自复兴金融 公司。
不过,虽然莱克星顿的枪声和我讲述的故事没有直接关系,但在声
音传播的距离方面,它们还是有一点儿关系的。因为,我所制造的“金
融泡沫”破灭时发出的声响,全世界的人也都听到了,几乎全世界所有
的地震仪都记录了这次震动。它创造了学院街的历史,就像那声枪响创
造了莱克星顿和康科德的历史一样。
学院街是波士顿最古老的地标之一,从街道两旁修建起房屋开始,这条街就已经存在了,直到几年前,这条街依然又短又窄,还非常拥堵;现在,这条街也非常短,拥堵的状况也没有丝毫改善。值得庆幸的
是没有那么窄了,在通往特里蒙特街的中段开始逐渐变宽了。那些从市
政厅进进出出的、大腹便便的政治家们不得不从这条街上挤过去,而政
治家们最讨厌的事情就是拥挤。
曾经有一段时间,学院街因为它的历史建筑而闻名遐迩。例如坐落
在特里蒙特街一角的帕克大厦,因在这里举办的波士顿茶话会而名噪一
时。就在不远的过去和现在,那里依然举办茶话会,不过原来的茶话会
真的只是喝茶,而现在会喝纯正的威士忌,或者两者都有。
到科普利广场酒店转让之后,帕克大厦就成了大波士顿地区政治活
动的中心,不管波士顿繁华还是衰落,甚至在一些可恶的政治团体身
上,你都可以看到共和党和民主党对这一地区的影响。
学院街上其他庄严的建筑还有小教堂,在帕克大厦对面的拐角处;
五美分储蓄银行大厦以及不得不提的市政大厅。对于那个小教堂,我没
有多少可 以说的,因为我从来没有进去过,这座教堂禁止外人进入,八成是因为修建它的教派,仿佛自己拥有一万美元一样。
现在,五美分储蓄银行已经不在那里了,我在那儿的时候它就位于
学院街的临街位置。如今,它搬到了普罗维登斯街附近,有人说,它搬
到那里是为了让生意更好一点儿,因为学院街上的流氓实在太多了。我
在这条街上办公,这家银行的经理们看到人们成群结队地把钱从银行取
出,然后存到我这里来,他们几乎要心力衰竭了!后来,他们关掉了学
院街这一侧的大门,把银行的大门开到了另一侧。
市政厅还是原来的老样子,争论的焦点是民主党。市政厅应该为民
主党因政治背景获得更多的高薪职务以及在这一地区的压倒性优势负
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan责。通常情况下,会有12个或20个人参与市长竞选,一名民主党候选人
要么和11个人竞争,要么和19个人竞争。共和党候选人在这一地区就像
一个孤独的勇士,他一般会在初选当中获得提名,但是在选举日当天,他胜利的希望可以说是微乎其微。
不过,偶尔也会有奇迹发生,前市长尼克尔斯就是一个典型的例
子。但他并不是凭借自己的力量,也没有倚仗共和党。他打着民主党的
旗号闯进了选举,而那些嬉笑打闹的年轻人选谁都可以,撒旦用邪恶的
眼神看着这一切。除了尼克尔斯,还有一位共和党人通过伪装成功当选
市长,他本来是一个年轻的共和党人,却把自己伪装成一名民主党人。
结果引发了一场大游行,参加游行的共和党人和民主党人各占一半。
在我的印象当中,担任波士顿市长时间最长的当属詹姆斯·迈克尔·
科里先生,他就像流感一样赶都赶不走。通常的四年任期在他那里就是
七年, 不过没有人对此提出异议。除了打破常规之外,比起他的前任
和后继者来说,他还算是个很有前瞻性的市长,也是一个可爱的家伙,唯一的缺点就是在任时间太长了。如果他当州长的时间和他当市长的时
间一样长的话,笔架山附近的人们一定会祈祷着爆发一次地震或类似的
灾难,好让他卸任州长一职。
如果过去学院街非常辉煌的话,那么最近一系列事情的发生让这条
街变得声名狼藉。古老建筑上的光环已经逐渐消失,观光车也不会在它
们周围停留,甚至也不会在市政厅门口停留,这些观光车会往华盛顿大
街的方向再走一点,在波斯纳的店和铂塞尔街的店之间停下来,奈尔斯
大楼就坐落在学院街27号。
实际上,游客们只需要参观奈尔斯大楼就不枉此行了。因为奈尔斯
大楼虽然看上去毫不起眼,但它也有辉煌的历史。它的历史足以让人惊叹,而且更让人惊讶的是,它曾经还是埃文·D.乔丹的地产。到底它有
什么样的历史,什么样的过去?旅行车上的导游会告诉你的,他会用崇
拜的眼神看着这座大楼,听听他是怎么说的吧!
“女士们,先生们,这就是奈尔斯大楼。”他会拿着扩音器对他的游
客说,“这个小铸币厂为英格兰地区的人们铸造的货币,比《国家工业
复兴法》为人们带来的所有福利还要多。相比于沃德面包店,你们眼前
的这座大楼是更多人的衣食来源。比起1933年1月和2月的混乱,这座大
楼令国家第一银行和道富银行的人们更心痛。”
“女士们,先生们,看着这幢大楼,映入你眼帘的这幢大楼是世界
的第八大奇迹。这是查尔斯·庞兹先生以前公司的总部,他是一位在短
短的九个月间,利用仅6美分的票据就赚到了1500万美元的金融奇才。
想想吧,先 生们,女士们!货真价实的1500万美元啊!我们做梦都不
会想到会赚这么多钱!你能想象,在萧条时期一个孩子拿着1000美元,而不是6分钱的票据,他会为那些被遗忘的人做些什么吗?即便他们的
债务不断地积累,他也能偿还好几次。他能眼都不眨地清偿他们的债
务,而且剩下的钱比摩根、卡内基、洛克菲勒、福特家族加起来的钱还
要多。”
“再看最后一眼吧!先生们,女士们,然后我们就离开这里了,我
感觉有点晕。”
导游接下来要告诉游客的,肯定是我是如何机缘巧合搬到学院街
的,这并不重要,但故事最精彩的部分却是从这里开始的。特别是如果
我没有搬到学院街,我可能还会继续待在特里蒙特信托公司拥有的那座
写字楼上,这座写字楼位于法院街,而西蒙先生收取我的租金足以让他
买1001套制服了!
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan这就是1919年春天发生的事情,几个月前,我辞去了工作。我每日
辛勤地工作,但得到的报酬还不足以支付房租和日常的食品开支;另
外,我也厌烦了整日为雇主赚钱,而自己一无所有的生活。
我身上的钱已经寥寥无几,只能维持一段时间的家庭开支。我还没
有决定是再找一份周薪20美元或25美元的工作,继续为别人工作,还是
孤注一掷成立自己的公司。最终,我没有做出正确的决定,我在清教徒
信托公司对面租了一间没有窗户的办公室。
这个房间里有一张带盖的办公桌和一把手扶椅,如果我有生意可做
的话,这个房间还可以叫作办公室,可是我并没有什么生意。每天我都
独自坐在那里,一思考就是好几个小时。我每天都在纸上写满了数字,很大的数字!这 颇有点儿道威斯制订德国赔偿计划时的架势,唯一的
区别就是我计算时用的单位是美元和美分,他用的是马克,是的,那是
一项让人上当的计划。
很难说,我在纸上写的这些数字是切实可行的还是只是幻想。但就
在那段时间里,特里蒙特信托公司接管了这座写字楼,西蒙决定将这座
写字楼装修并以高价转让。所以我得出了一个结论,如果我对一个雇主
来说是有价值的,那么我肯定能为自己创造更大的价值,而且我是独一
无二的。因为这间办公室里的家具不是我的,所以我拿着纸和笔搬进了
位于学院街的奈尔斯大楼,租用了第五层两间昏暗肮脏的小屋。
办公所必需的家具和设备,例如桌子、椅子、打字机、文件柜,甚
至一台旋转式排字印刷机都是以分期付款的方式购买的。书籍、目录本
等日常用品有些是从家里拿的,有些是从二手书市买来的。我购买了一
些信笺,安装了一部电话。一切安排就绪之后,我在门上油漆上了几个
字,向世人宣告查尔斯·庞兹进出口公司成立了。这就是我搬到学院街的整个过程,没有提前计划,也没有什么恶意
的预谋。我也无意窥探从市政厅进进出出的那些人的隐私。如果从我的
窗户那儿能看到他们,我既不是侦探
[2]
,也不是财务委员会要查他们
的账目。说来奇怪,这些家伙要调查的人没有一个是清白的,相比于蒸
汽挖土机,他们更习惯于挖掘那些污秽的东西。
[1] “你敢吗,沙利?”这句广为流传的话来源于杰克·珀尔连载的广播剧中的闵希豪生
男爵所说的话。
[2] 以前在英格兰地区,侦探主要负责抑制恶习。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan12
庞兹先生想让《商人指南》马上就发行300万册
我租用了学院街的办公室之后,一开始的打算是做一个拿佣金的进
出口代理商。尤其是那些想做进出口贸易,但又请不起类似代理的公
司,我认为他们急需我的帮助,而且我敢说,我绝对可以为他们提供一
流的服务。不过,不管是在美国还是在国外,我都没有自己的客户,所
以必须先通过发信函的方式来联系客户。在采取行动之前,我必须先计
算一下公司的管理费用、信纸以及邮费的开支。他们给我的预算是寄到
国内的公司需要五美分,寄到国外的公司则需要八美分。这的确是笔不
小的开支,照这样计算的话,在我收到第一笔佣金之前,我那有限的资
源就消耗殆尽了。
我希望找到一种更便宜的方式来实现我的目标,于是把目光投到了
广告领域,特别是在外贸杂志上做广告应该是一个不错的主意。然而很
快我就发现,外贸杂志覆盖的资源并不是很多。在那个时候,即便是发
行量最大的外贸杂志,每月的发行量也仅有5万份。与它收取的广告费
相比,它提供的服务显然不尽如人意。很明显,我们需要的是一种发行
量更大、成本更低的杂 志。我决定亲力亲为,策划这样一份杂志,并
为它取名《商人指南》。为了提高它的销量,我在办公室门上和信笺的
信头上加印了新的名字——波士顿广告和出版公司。首要的问题是扩大发行量,我要让它成为世界范围的出版物,免费
发放是促销的好办法。人们都不会拒绝免费的东西,这是所有人的天
性。不过,如果他们看不懂的话,发给他们对我们一点帮助也没有。所
以这份出版物必须拥有多种版本,不需要把人类所有的语言都印上,英
语、法语、意大利语、德语、西班牙语、葡萄牙语等常用语言就足够
了。
至于邮寄的名单,这个很好解决。美国对内对外贸易商务部和美国
领事服务处就提供了我所需要的所有国内外公司的名单,而且分类也很
齐全。不过,我不可能每份杂志都邮寄几百万份,需要的成本和工作量
太大了。因此,我决定每6个月邮寄10万份,这样每一次都会拥有新的
读者,直到名单上的公司都收到我的出版物为止。不过,这也是一
条“去蒂伯雷利的漫漫长路”
[1]
,因为这份名单上有300多万个公司的名
称。
我不得不苦心经营、绞尽脑汁,首先,我得保证已经分发出去的
《商人指南》能够获得一定的利润。其他类似的出版物基本上每月出一
期,不过,订阅者通常是固定的一批人,而我的杂志则是面向所有的读
者。
其次,《商人指南》不仅包括一些可供阅读的东西,还包括一些只
适用于某些地方的广告。所以,我得想办法分门别类地把这些杂志寄送
到相应的地区。比如说,爱斯基摩人不会对冰箱和电扇感兴趣,而刚果
的黑人对于皮毛外套和加热设备也兴味索然。
解决这一难题的唯一办法就是把我的杂志装订成活页,其实,我已
经想到了一种便宜的方法,那就是利用活页螺状装订夹,我打算只将其
中可供阅读的部分和他可能感兴趣的广告邮寄给他们。如果出版了新内
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan容,我也会寄给他们,让他们夹在原有的出版物后面,时刻保持更新。
每10万名读者都会收到以前出版的内容,以及增加的最新内容。按照这
个计划分发下去,第一年就会有20万读者收到内容全面的、最新版本的
《商人指南》,而且从那以后,每年都会增加20万新读者。
如果这份杂志免费发放的话,我如何承担这部分费用呢?这太简单
了!靠收取广告费啊!这本杂志阅读的内容和广告所占的篇幅1:3,也
就是说,我每发出一页阅读内容,就会收取三页的广告费。我能得到广
告吗?当然可以!如果别的出版物可以获得广告,为什么我的杂志不可
以?我用同样甚至更低的价格,提供了同样的服务。
那时候,最畅销的杂志每一页的广告费用是500美元,虽然它只有5
万份的发行量,但它还是能卖出这个价钱。《商人指南》将以同样的价
格,将同样的广告放在10万读者面前,而且《商人指南》的活页设计,方便了广告商把广告精准地寄送到他们的目标读者那里,而排除了其他
无关的读者。
另外,一本月刊的有效期只有30天,在下一期出版物出版之后,它
就 不在市面上流通了。人们会将它扔在一边,或者卖给收垃圾的人。
因此,为了让同样的5万名订阅者在一年中读到相同的广告,广告商需
要花费6000美元。但是,《商人指南》不会过时,它是一本永久的参考
书,如果你想保存新出版的单页,将它们分门别类地放置在一起,就必
须永久地将这本杂志保存下来。我们的读者是对方的两倍多,花500美
元投放30天的广告还是投放永久性的广告,我想广告商们会毫不犹豫地
选择我们的杂志。因为我们的性价比是别的杂志无可比拟的,至少能与
其他杂志平分秋色。
显而易见,一本《商人指南》的封面、50页的阅读内容,150页的广告,再加上邮资,一份的成本大约是35美分,10万份的成本就是3.5
万美元,150页的广告能盈利7.5万美元,封面上的广告还能再增加5000
美元的收入。除去费用,我前六个月估计能盈利1.5万美元,以后会逐
渐增多。
我认为策划《商人指南》是一个好主意,而且现在我也这样认为。
当时周围的每个人都同意我的看法,但就是没有人提供财政支持。
其中有一位马萨诸塞州的前政府官员,他的话说得十分动听,也不
断地鼓励你,不过,真正行动的时候却表现得像个铁公鸡。我好说歹
说,他都不肯拿5000美元购买《商人指南》一半的股权,我想,他肯定
恨不得将波士顿公园每英亩土地的价格降至5美元!
我四处筹集资金但却一无所获,但一直到最后我都没有放弃,典当
了我的家传珠宝,抵押了家里的家具,但我没有将我的灵魂出卖给恶
魔,如果它等得时间足够长,它就会发现,拿去我的灵魂对它毫无用
处。
在绝望的时候,我决定向银行贷款。我一定是孤注一掷了,否则我
会考 虑得更清楚一些。我向汉诺威信托公司提出了2000美元的贷款申
请。几个月来,我一直在那里保有一个活期账户。但比起开户来说,贷
款实在是一项太艰巨的任务。银行是这样认为的,但我并不甘心。于是
每隔一天,我都会在上午九点准时到达银行出纳员的窗口,支付那些我
在银行营业时间之外签署的支票。虽然我能够及时处理我的支票,然
而,银行的会计员还需要一些时间来处理它们。
在申请贷款时,我尽量让自己看上去冷静自若。我提出2000美元的
贷款申请,不过,神情和声调就像要求找五美分零钱一样。我的申请根
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan本没有送交贷款委员会,银行经理用抽两三口雪茄的工夫就驳回了我的
申请。我抵押财产的事实让他拒绝了我,于是,我告诉他,我是他们银
行的存款人。
“不好意思,”他面无表情地说,“我不能批准您的贷款申请,虽然
我们的宗旨是最大限度地方便存款人,但您的账户并没有给我们带来利
益,反而是一个负担。再见,先生。”
他的话让我怒火中烧,看着他转身进入私人办公室,我恨不得往他
身上泼毒液。离开银行时我暗自发誓:“总有一天,我会让这个可恶的
家伙乖乖地听我的话。”
几个月之后,这个梦想就变成了现实。那时,我完全掌握了整个汉
诺威信托公司。我在这家银行有500万美元的存款,我是唯一的、最大
的股东,同时还兼任董事会的主席和执行委员会的永久性成员。
在银行每周举行的例会上,一位财务主管提出要提高这位经理的薪
水。执行委员会的成员现在都是我的心腹,他们驳回了这项提议。我面
无表情地 坐在那里,那位主管有点不高兴,提出要投票决定这个事
情。我们根据各自持有的股份决定投票权的大小,那位主管认为,他们
俩再加上那些保持中立的人持有的股份加起来足以通过这项决议,然而
我拥有1625票,决定着最后的结果。最后,他们获得了600多张赞成
票,不过我的意见是不予通过。
“我受打击了。”那位经理在投票结束后大喊道。
“你当然受打击了!”我告诉他,“六个月前,当你拒绝我那2000美
元贷款的时候,你注定今天要受打击,你还记得吗?”“你或许不记得了,但我并没有忘记!”我继续说道,“那个时候,你告诉我,我的账户没有给这个银行带来利润,反而是一个负担。作为
一名银行经理,你显示出你是多么缺乏应有的机智。那个你看不上眼的
账户里现在有500万美元的存款,比所有其他账户里的钱加起来还要
多。因为你六个月前的那番话,我可能会取消在这个银行的账户,那么
银行今天就会失去我这样一个存款人。今天,我驳回了你提升工资的要
求,是因为我认为你对这个银行一无所用。”
“那么,现在除了递交辞呈之外,我没有别的选择了。”他说。
“你要辞职?”我反驳道,“如果你愿意,当然可以。不过,你有什
么可以辞去的吗?我是这家银行的老板,你是我的员工。现在,你还可
以担任经理一职,什么时候,我不想看见你在我面前晃荡了,我自然会
辞退你。”
言归正传,从汉诺威信托公司回到办公室之后——我的办公室现在
已经搬到了二楼一个比较宽敞的地方。我把我的助手——两个速记员和
一个邮差召集在一起,告诉他们到这个星期六,我不得不辞退他们,因
为我已经支付 不起他们的工资了。他们要求留下来,为了我的希望而
奋斗,虽然我没有也不能接受他们的好意,但还是被他们的忠诚深深地
打动了。
接下来,我在报纸上刊登了一则广告转租我的办公室,或诸如此类
的内容。这则广告倒是取得了立竿见影的效果,在不到一周的时间里,我就有了好几位租客,他们可以分担我的租金。那扇玻璃门上原来写
着:查尔斯·庞兹进出口贸易公司、波士顿广告与出版公司。现在,这
扇门上又增加了新的名字,看上去就像字典一样。我的自尊心受到了一
些打击,不过虽然我失去了尊严,但我的内心获得了平静。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan从此,我就打消了策划《商人指南》的念头,又一个因筹划不周而
无法实行的计划破产了,不过没有关系。我已经习惯了追逐雨后彩虹的
日子,一个消失了,我就会去追逐另一个。作为一个梦想家,我当然要
不屈不挠,我从来就不是一个轻言放弃的人。《商人指南》失败之后,我又将注意力放到了国际回邮代金券上,一个新的彩虹出现在我面前。
我从未见过如此壮观的景象,以前所未有的精力和热情来追逐它。我努
力地追逐并最终获得了成功,我由此赢得了1500万美元的收入。那个时
候,我应该见好就收,在合适的时候全身而退,然而我没有,故事就是
这样。
[1] 《去蒂伯雷利的漫漫长路》是第一次世界大战时期风靡一时的歌曲,表达路途艰
辛——译者注13
为了获得财富,庞兹先生找到了一条无人踏足的捷径,而且获得了成功
实际上,国际回邮代金券就像一个熟透的苹果一样落到我的脚下,我根本无须摇晃那棵树。我只是在它掉落的地方把它捡了起来。它看上
去甘甜味美,没有任何瑕疵。我咬了一口,如果我不吃,那就太不符合
人的天性了。
一天,我在翻阅邮件的时候,发现了一封来自西班牙的信件,一张
国际回邮代金券用针别在了信件的一角。这封信已经在我的书桌上躺了
好几天了,写这封信的人只是想订阅一份《商人指南》,这张代金券是
放在信封里预付回邮的邮费的。在这之前,我也见过并使用过这种代金
券,我知道它们的具体作用。
这张代金券和我之前使用的那些没有任何区别,由一家西班牙邮局
签发,和其他国家签发的代金券在细节上也别无二致,唯一的区别就是
在这张代金券的底部印着“西班牙”字样,同样的,在这张邮票的顶端,用西班牙语写着“30分”字样。
这张代金券的正面印着主要的图案,背面则印着几国语言:只要在
属于 万国邮政联盟的国家,这张国际回邮代金券可以在任何一家邮局
兑换价值25分的邮票或者等价物。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan这张国际回邮代金券不经意间引起了我的注意,当时我的头脑非常
活跃。我所知道的关于代金券和外汇汇率的知识派上了用场,我在这里
面找到了投机的机会,一条通往财富的、从未有人涉足过的捷径出现在
我面前。这条路看起来有些奇怪,但的确让人兴奋,直到那时,华尔街
的金融奇才们也没有注意到这条路。现在,这条捷径被我发现了,那些
家伙从此之后永远记住了我,因为我让他们措手不及。当你略胜他们一
筹时,你可以把自己最后的本钱都赌上,华尔街的那些家伙一定会蜂拥
而至,因你的创意而受惠的也大有人在。
我的发现并没有多少科学含量,说实在的,它和科学及理论完全不
搭边,比爱因斯坦的相对论简单多了。真的特别简单,我花了不到五分
钟的时间就在便笺本上计算出了这种可能性。
这张国际回邮代金券本身就包含了简单的理论。在西班牙邮局购买
需要花费30分,在美国大概相当于六美分。它可以兑换一张价值25分或
5美分的邮票。其实,这张邮票到底能不能在美国兑现还有待确定,只
要一个电话,波士顿邮局就可以告诉你答案,但是,这个事情不着急去
做。
我考虑的是,一比塞塔——西班牙货币单位——能兑换15美分,而
不是票面价值20美分。经过简单的计算就可以知道,1美元能够兑换六
又三分之二个比塞塔,一个比塞塔能够换100分,六又三分之二个比塞
塔相当于666分。不需要花费太多时间我们就可以得知,像我面前的这
种国际回邮代金 券,我用1美元在任何一个西班牙邮局都可以购买22
张。在美国,一张代金券可以兑换5美分,22张全部兑换我就可以获得
1.1美元。通过这一交易,我可以获得10%的利润。
对于投机买卖来说,10%的利润实在不算多,但想法总是一个接着一个。还有一些外国货币比比塞塔贬值还要严重,比如意大利的货币。
那时,一个里拉才能兑换5美分,而不是之前的20美分。一个里拉是100
分,一美元可以兑换20个里拉,也就是2000分。以30分一张代金券计算
的话,1美元可以购买66张,66张代金券在波士顿的邮局可以兑换3.3美
元,总利润率可达230%。
那个时候,我只是在理论上进行计算,但我十分确定我的计算和结
论。如果当时我拥有几百美元,我会毫不犹豫地单干,但我的财政状况
不允许我单干。和往常一样,我拥有了一个好主意,但却没有办法实
施。
我必须向别人借钱,相比于我的理论和信念,我需要一些更加实际
的东西。直到我找到毋庸置疑的证据来证明我的断言绝对正确之前,我
都没有发现任何愿意借给我钱的人。
首先,最重要的是要确定,纸币的贬值是否对国际回邮代金券的出
售产生了任何形式的影响。为此,我寄出去了三封信,在每封信中都附
上了一美元,一封信寄往西班牙,一封信寄往法国,还有一封信寄往意
大利。我要求收信人将这一美元兑换成他们国家的货币,全部用来购买
国际回邮代金券,然后邮寄给我。几个星期之后,我收到了回信以及他
们寄回来的代金券,结果证明了我的设想。
同时,在波士顿邮局的实验也让我颇为满意,这种代金券可以在邮
局中毫无障碍地兑现。
《美国官方邮政指南》以及报纸上刊登的最近的外汇汇率完善了我
的证据链条,证明了我的结论。我一共花了不到4美元就做好了成立一
个企业之前的调查工作,从那开始的九个月里,这个公司创造了辉煌的
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan业绩,盈利高达1500万美元。
整件事情最显著的特征是,用来规范代金券购买和兑换的规章和协
定是用来维护使用者的利益的,各国政府没有牵涉其中。即便他们意识
到在这个过程中会有人进行投机活动,政府会因此而遭受损失,但他们
在没有得到提前通知的情况下,也不能阻止购买和兑换代金券。
这种国际回邮代金券是一种类似于邮票的商品,它是由政府控制的
邮政服务的一部分,由政府提供担保,政府必须提供令人满意的服务。
不管邮局是盈利还是亏损,任何国家的邮局都不能拒绝卖给我邮票,它
们也不能限制我购买或兑换代金券的数量。如果对这种代金券的需求持
续增加,它们也不能拒绝增加市场上的流通量。也就是说,遵守规则的
压力全部在政府那边,而不在我这边。我需要做的就是筹集购买代金券
的资金,然后把代金券兑换成邮票,至于之后我如何处理这些邮票就是
我自己的事情了。
就像在这里描述的一样,从事代金券的交易我不会触犯任何法律,违反任何规章制度。他们最多会说,这种交易是不道德的。违反道德不
是触犯法律,不管怎么说,我所处的这个环境已经让我对道德问题麻木
了。那个时候和现在一样,没有人会在乎道德,万能的美元是人们追求
的唯一目标。只要 能够获得美元,即使你违反了道德,人们也不会批
评你的。
一开始,我借钱的努力算是彻底地失败了,因为人们想详细地知道
我的计划,然而,透露太多是不安全的。如果我将整个计划的细节全部
披露,一些人就会自己将它付诸实施,而把我晾在一边。所以我说的话
只要能激起其他人的欲望和好奇心便可,我不会再多说什么。14
庞兹先生组建并独自经营证券交易公司
成立证券交易公司是一件很容易的事情,在那个年代,《蓝天法
案》
[1]
还没有出台。至少在马萨诸塞州是没有的。因为所谓的《证券
管理条例》直到1921年才颁布。顺便说一下,在我看来,这就是一项亡
羊补牢的措施。
虽说简单,但公司组建过程中还是遇到了一些小麻烦。采用正常的
公司形式是不可能了,因为我不会草拟公司章程,我也不太信任那些律
师。那些我信任的,我支付不起他们的律师费,那些我可能付得起的,我又不相信。另外,公司的附加费用我也承担不起。
因为我不想这家公司注册在我的名下,所以寻找合伙人就成为最佳
选择。但在对形势进行略微评估之后,我认为这个想法是不切合实际
的。理想的人选我接触不到,不符合心意的人选我又不想要。除了设计
一种新的公司 形式之外,我好像别无选择了。想要符合要求又不花
钱,“没有合伙人”的合伙企业是唯一的选择。
这种合伙企业的法律地位是一个值得商榷的问题,但是直到我的事
业一败涂地,遭到起诉的过程中,这个问题才得到关注。证券交易公司
一直被看作“独自经营的公司”,很明显,从技术上来看,法律是允许一
个人独自经营公司的。说实在的,法律界的怪胎比那些低级廉价的娱乐
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan场所中的还要多,还有一些并未出现在法庭上。
当波士顿市政厅里一位热心的职员递给我一张注册表要我填写时,我才发现,我被要求提交公司各个部门员工的姓名。我 ......
骗局之王:查尔斯·庞兹自传〔美〕查尔斯·庞兹著;周旭译.--北
京:文化发展出版社有限公司,2017.5
ISBN 978-7-5142-1721-6
Ⅰ.①骗… Ⅱ.①查…②周… Ⅲ.①查尔斯·庞兹-自传 Ⅳ.
①K837.125.34
中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第064943号
骗局之王:查尔斯·庞兹自传
著 者:〔美〕查尔斯·庞兹
译 者:周 旭
出 版 人:赵鹏飞
策 划 人:一 晨
责任编辑:尚 蕾
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan责任校对:岳智勇
责任印制:孙晶莹
排版设计:赵 菲
出版发行:文化发展出版社(北京市翠微路2号 邮编:100036)
网 址:www.wenhuafazhan.com
经 销:各地新华书店
印 刷:北京新华印刷有限公司
开 本:710mm×1000mm 116
字 数:170千字
印 张:15.25
印 次:2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷
定 价:32.00元
I S B N: 978-7-5142-1721-6
◆ 如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话:010-
8827571019世纪80年代的奈尔斯大厦
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan国际回信券1929年华尔街股市崩盘
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan大萧条时期的银行更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan20世纪初的华尔街
1909年的秣市广场出版说明
《骗局之王:查尔斯·庞兹自传》是查尔斯·庞兹的自传,从当事人
的角度回顾了历史上那一场举世皆惊、从某种意义上说余波在今天仍未
平息的金融骗局。庞兹开创了以他名字命名的“庞氏骗局”。“庞氏骗
局”利用高额回报吸引投资者,将新投资者的钱作为利息支付给老投资
者,不断骗取更多的投资。自始作俑者庞兹以来,“庞氏骗局”不断以各
种形式在全世界各地重演,带来了巨大的财产损失和金融动荡。本书的
出版,希望能够通过对第一个造成巨大影响的“庞氏骗局”的回顾,提高
读者的防范意识,提醒读者警惕人性中的弱点,避免“庞氏骗局”在我们
的生活中一再重演。由于本书是庞兹以第一人称进行的陈述,其中是非
曲直,还请读者正确把握。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan导读
人不能两次迈进同一条河流,却可以两次、三次乃至无数次被同一
个骗局欺骗。
从世界金融中心的华尔街,到第三世界的城乡结合部,从全球闻名
的金融投资机构,到手里攥着几个养老金的老人,似乎没有谁能够在高
额回报面前保持镇定。于是似曾相识的一幕不断重演:可观的回报带来
第一批“吃螃蟹”的投资人,有了“口碑”之后,金字塔形式的推广带来越
来越多的参与者,随着金钱和人数的膨胀,逐渐造成躁动和狂热的气
氛,于是在一个意想不到的时刻,一切都戛然而止。背后的操控者锒铛
入狱,绝大部分人血本无归。那么这一切都是怎么开始的呢?
1903年11月15日,一艘名为“范库弗峰”的轮船驶入了波士顿港,和
其他船一样,“范库弗峰”号上也塞满了各国的移民,在衣衫不整的人群
中,查尔斯·庞兹更像个穿着光鲜的富家子弟,实际上他浑身上下只有
2.5美元。怀 着一夜暴富的梦想来到美国,庞兹的运气看起来不怎么
好,他对英语一窍不通,干过许多工作:跑堂的、收款员、推销员……
他去过美国很多地方,还曾到加拿大蒙特利尔谋生。虽然有那么几次,眼前的“事业”似乎可以让他安稳下来,但很快他又回到动荡流浪的生活
里,还进了一次监狱,至于发财致富的“美国梦”,看起来永远也没有实
现的希望了。1919年,庞兹已经是一个快四十岁的人了,他结了婚,有了家庭,虽然财务状况一如既往的窘迫,但他还是辞职自己开了一家公司。一开
始办公室是租的,办公用的桌子、椅子、打字机、文件柜,甚至一台旋
转式排字印刷机都是靠分期付款置办的。没过多久,他就花光了自己仅
有的积蓄还欠了一屁股债。不知是幸运还是不幸,他注意到了国际回邮
代金券的买卖,从此开启了一个著名的骗局。利用票面价值6美分的代
金券,庞兹仅仅用了几年时间就聚集了1500万美元,差不多相当于今天
的1.8亿美元。
巨额金钱为他带来了银行董事的头衔、华尔街的兴趣、政治人物的
关注,不间断地收购企业、房产,穷奢极欲的生活,也带来了检察官和
警察的调查,如蚁附膻的掮客和骗子、蜂拥而至的记者。他甚至开始介
入国际政治,插手波兰的公债。当时的报纸也不得不承认:不管庞兹是
一个百万富翁还是最终被证实是一个金融骗子,我们也必须承认他是一
个举世瞩目的人物,不管他玩的是什么游戏,他的确玩得很好。
骗局没有永远的赢家,很快,庞兹就迎来了此后所有“庞氏骗局”玩
家共同的结局:他被逮捕入狱,烈火烹油、鲜花着锦的局面瞬间崩盘。
面临多达86项诈骗罪行的指控,庞兹被判入狱9年。1934年获释之后,庞兹回到意 大利。两年之后,他写出了自己的自传,从操盘者的角度
写出了这一项“大事业”的全部真相,以及他自己究竟如何从身无分
文“奋斗”到拥有亿万资产,最后又“堕落”到身无分文。在家乡庞兹再没
有在美国的“好运”,他只好去南美谋生。1949年,在巴西里约热内卢一
家慈善医院里,庞兹孤独地去世,身上没有一分钱。
虽然庞兹的入狱和自传出版已经将骗局的全部“秘密”曝露在阳光
下,但“庞氏骗局”并没有随着庞兹的入狱消失,它就像一个幽灵,顽强
地一次次从坟墓中探出头来,变幻成不同的样子,捏造出种种好听的名
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan字,一次次利用人性的贪婪和轻信来满足自己的胃口。对自己的欲望估
计过低,对自己的理性估计过高,似乎从庞兹的时代开始,人们就不断
重复这两个错误。从这个意义上说,庞兹的这份几十年前的“自供状”,仍然值得今天的读者一观。毕竟,几十年时间并不足以改变我们的人
性,无论是优点还是弱点。前言
初识庞兹,美国沃林福德地区一夜暴富的典范
1920年7月底,尼尔·欧哈拉在为《波士顿邮报》撰稿时这样评价庞
兹:他在金融领域掀起了一股风暴,凭借仅仅两分钱的邮票积累了数以
万计的财富,如果将5块钱的钞票比作一片小雪花的话,庞兹积累的财
富堪比下了整整三天三夜的暴雪。
“如果你相信他,他就会在45天内付给投资者50%的利息,就像殖
民地的地主们曾经承诺过的那样。而他兑现承诺凭借的仅仅是一张小小
的邮票,在这一点上,他比伯利森有过之而无不及。他像变戏法似的摆
弄着手中花花绿绿的邮票,美国邮政局在他眼里就像是小孩子玩的游
戏。当其他人忙着在欧洲买明信片留作纪念时,他的注意力却全部放在
邮票上面。但尽管邮票含有附加值,但它的票面价值也就两分钱而已,而且就连最愚蠢的人都知道,如果你不需要它的话,这张邮票将一无所
用。”
“相比于你用自己的六全张印报轮转机来辛苦赚钱,庞兹的方法要
省钱得多。他用来赚钱的邮票,各国政府已经帮他印好了。他卷起衣
袖,1块 钱在他手里就能变成100万,你向庞兹的项目投资1美元,当他
返还你的时候后面就会增加六个零。他似乎有把任何存折上的数字的小
数点变为逗号的魔力。庞兹在波士顿和欧洲之间赚钱的方式似乎证明,这个世界一半住着松鼠,一半长满坚果,唯一让人焦虑的事情是,他们
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan不知道哪一半长满了坚果。”
玛格丽特·穆尔斯·马歇尔小姐是《纽约世界晚报》的特约撰稿人,他们曾疯狂地追访庞兹,听听她对庞兹的看法吧。
“在查尔斯·庞兹出现之前,只要说到自负的新英格兰本地人,所有
人都会用无可置疑的口气评价他们保守。如今,所有梦想着一夜暴富的
波士顿人都因庞兹而疯狂,这位财富的创造者、现世的迈达斯王
[1]
承
诺在90天内让你的钱翻番。我前面说波士顿?不好意思,我说错了,我
应该说从缅因州的卡利斯到尚普兰湖,从新泽西延伸到加拿大边境的广
大新英格兰地区。”
“在每一个角落,从有轨电车到百货商场的柜台,从豪华的客厅到
逼仄的厨房,从繁华的闹市到荒凉的郊区,庞兹都带来了史无前例的希
望,引发了前所未有的渴望。就连玛丽·璧克馥、托马斯·李普顿以及在
加拿大边境走私酒水也不能与之相提并论。”
“因为庞兹迎合了所有人一夜暴富的渴望,把你的钱交给他,不管
是50美元还是5万美元,180天之内,他会返还你双倍的钱。在长达8个
月的时间 里,他一直兑现着这个承诺,而且现在还在继续。”
“在仅仅了解庞兹的个人记录,没有任何其他保证的情况下,所有
的波士顿人都争先恐后地将他们毕生的积蓄送进庞兹的口袋。对这个意
大利银行家投资项目的狂热像海啸一般席卷了波士顿的每一个角落,而
且仍有大批潜在的投资者准备放弃银行,转而投资庞兹的项目。他们穿
过走廊,奔下楼梯,将街道堵得水泄不通,波士顿不得不出动一半的警
力来维持秩序。”
在马歇尔看来,庞兹属于美国,属于这片渴望在一年内获得520%的回报的国度,属于那些囤积小麦的人,属于那些渴望一夜暴富的沃林
福德人。
有人认为,庞兹的做法是正当且合法的。根据庞兹自己的说法,他
在6个月内狠捞了一笔,用投资者自己的钱为他们支付了50%的利息,拥有一家只有两个房间、12位职员的公司,经营着神圣的邮票生意,对
各国的邮政条例和国际汇兑规则如数家珍,他的计划宏伟、简洁,而且
具有明显的一致性。他把所有的勇气都倾注到这项事业上。即便如此,马歇尔认为,所有人都无法否认,除了美国,世界上其他任何地方都会
浪费庞兹的才华。
《华盛顿邮报》撰文称:庞兹是这个时代渴望一夜暴富的金融者的
典型代表。
《罗彻斯特联合时报》发表评论称:一个从未接受过金融教育的人
向世人表明,华尔街以及全世界最伟大的金融者们都是胆小鬼,不管庞
兹制造的金融泡沫是否会破灭,美国人都应该向这个天才般的人物脱帽
致敬。亚瑟·B·里夫这样解释道:“尽管有人认为,庞兹的出现不过是时
势造英雄,他的成功也仅仅是因为他非凡的个人魅力,但即便是承诺每
年给予投资者400%的回报,也 并非所有人都能走上街头,成功说服成
千上万的路人将他们的工资拿出来。”《华盛顿星晚报》也承认,不管
庞兹是一个百万富翁还是最终被证实是一个金融骗子,我们也必须承认
他是一个举世瞩目的人物,不管他玩的是什么游戏,他的确玩得很好。
[1] 希腊神话中能够点石成金的国王——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan目 录
出版说明
导读
前言
01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
2122
23
24
25
26
27
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan01
初到波士顿时,庞兹先生只有2.5美元,后来却成为身家1500万美元的富翁,书写
了美国金融史上最辉煌的篇章
1903年11月15日是个星期天,对于濒临大西洋的新英格兰地区来
说,这是极具秋季特色的一天,寒冷刺骨的东风从一望无际的海洋上刮
来,天空中飘起了绵绵细雨。这样的天气实在让人烦躁,只有从马萨诸
塞州运送过来的昂贵鳕鱼,才能使这里的人们不顾恶劣的天气出现在特
里蒙特街和波士顿广场附近。
在港口和海边,风雨似乎比其他地方更加猛烈。刺骨的东风裹挟着
绵绵细雨从茫茫大海上呼啸而来,一路上积攒着力量,这种力量似乎在
卡斯尔到和加弗纳斯岛之间到达了顶点。暴风雨拍打着狭窄的航道,在
混浊的海面上掀起层层白浪。
星期天早上刚过8点,“范库弗峰”号轮船就沿着弗吉尼亚航线驶入
了波士顿港。它以高贵的姿态缓慢地行驶着,只有在水深和有暗礁的地
方才略微有点倾斜。这些天来,就没有载重超过一万吨的渔船驶过,所
以,从这艘船的外观上,人们很容易认为它是一艘丘纳德公司制造的新
式游轮,而这艘船 上的人也认为自己乘坐的是一艘游轮。
距离港口还有一小段距离的时候,这艘船沿着波士顿东部的码头停
靠了下来,跳板被放下之后,那些一直在甲板上等候的形形色色的乘客,都迫不及待地跳到码头上来。
这些乘客都是来自各个国家的移民,其中绝大部分来自意大利。他
们中的大多数人只能乘坐统舱,只有寥寥无几的人有钱乘坐头等舱或二
等舱。不管男人、女人还是孩子,也不管他们打算暂时留居还是在此长
久居住,他们远离故土千里迢迢来到美国都有一个共同的目标,那就是
挣更多的钱,获得更好的生活环境以及争取经济独立。
我是这些移民中的一员,跟随着人群走下跳板,我的身材短小精
悍,穿着当时欧洲最昂贵时髦的衣服,身后跟着两个扛着大大小小行李
的服务生,所有的行李上都带有“上等舱”的标志。
说真的,我看上去一点也不像一个移民,从我的外表上看,怎么都
不像一个需要养家糊口的人,任何人都不会把我和体力劳动者或者类似
的工作联系起来,我看上去也不像一个经济拮据的人。从脖子上的领带
到脚上的高筒靴,我看上去就像一个刚从铸币厂走出来的百万富翁,像
一个生活安逸富足的年轻绅士,或者像一个家世显赫的富家子弟,刚刚
完成了一次愉快的旅行。
这足以说明外表并不能显示事情的真相。实际上,当时我正陷入困
境,不仅经济上十分窘迫,就连处境也非常危险。在这个距离我的家乡
5000多英里,距离我最终的目的地500英里——甚至更远的奇怪的城市
里,我没有朋友,没有钱,这就是我当时的状况,一切都得重新开始,我浑身上下只有2.5 美元。
两周之前,我带着母亲的祝福、十足的信心以及200美元离开意大
利,登上驶往美国的船只,我带着明确的任务和目标来到美国,那就是
抓住一切飞黄腾达的机会。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan我的长辈们时常怂恿我,他们想尽一切办法打消我的疑虑:“你不
能错失这次衣锦还乡的机会!”就像在美国飞黄腾达是一件轻而易举的
事情一样。“在美国,街道都是用黄金铺就的,你要做的就是弯下腰,把钱捡起来。”接下来几年发生的事情证明,长辈们所说的并非都是臆
想之语,而是千真万确的事实。从我自己的经历来看,我根本不需要弯
下腰捡钱,1920年,黄金自己就跑到了我的口袋里,而且不是用小茶匙
就能舀起来的小块黄金,而是用蒸汽铲才能铲起的大块黄金。
尽管如此,当我站在码头上,踏上美国的土地的那一刻,我的处境
非常窘迫。就像刚启程时一样,我依然拥有母亲的祝福,但这就是全部
了。来时带的200美元现在只剩下2.5美元,在旅途中,一个赌场骗子骗
走了我绝大多数身家,剩下的用来付小费和买饮料。我不再踌躇满志,而是变得意志消沉。实际上,长辈们的话依然萦绕在耳边,我准备好了
弯下腰去捡钱,但眼前的事实让我意识到,我被骗了。我的脚下并没有
黄金,这里的道路也不是用金子铺成的。从我登陆的港口到马杰诺大街
都是黏糊糊的黑泥。不管我站到哪里,泥土都足有一英尺厚。目光所及
之处皆是泥土。我千里迢迢从意大利来到美国,跨越了5000海里深邃
的、湛蓝的海洋,除了漫天飞舞的灰尘和破碎了的、一夜暴富的梦想之
外,什么东西都没看到。
那时,在那种特殊的环境下,我没有在波士顿逗留绝不是因为我势
利,而是因为我的计划在我离家时就已经提前制订好,而且我不能改变
这个计划。按照我的某位三表哥的第五个表兄弟的安排,我应该前往宾
夕法尼亚州的“烟城”匹兹堡,据说他是一位铁路承包商,但实际上,他
是一个在大型盗窃案中都不敢顺手牵羊的老实人。这个谣言表明,无论
在法庭上还是其他地方,对于任何人的陈述我们都要持保留态度。
不仅我的目的地已经被提前确定好,而且我的长辈们为了不让他们的计划流产,已经为我准备了前往匹兹堡的一切必备的东西。我的长辈
们真是有先见之明啊!根据以往的经验,他们已经想到在到达大洋彼岸
的那一刻,我也许会身无分文。之前我在比这次旅途短得多的旅行中也
干过这样的事。因此,他们为我购买了一张途经纽约前往匹兹堡的预付
车票。如果他们没有这么做的话,早在那个阴雨绵绵的星期天,我就要
和波士顿结下不解之缘了。
所以我和其他等待前往纽约的移民一样,没有离开码头。大约晚上
9点的时候,我们坐上了一列特殊的火车,在长达12个小时的时间里,我们站在凛冽的寒风中,看着满天飘舞的灰尘,没有吃一点东西。
毋庸置疑的是,这列火车的确非常特殊。我非常希望能够强调这一
点。它是迄今为止我坐过的最不舒服的火车,非常不舒服!这列火车就
像战时的火车一样,40节车厢里只有8节是卧铺车厢。而且它竟然取道
南太平洋地区或圣达非前往纽约,除非它整个晚上都在绕圈,或者每个
十字路口都作停留,抑或绕过了沿途中所有的电线杆,否则无法解释它
为什么直到第二天中午才到达纽约中央车站。途经堪萨斯州的火车是出
了名的慢,但这列火车竟 然像一道闪电一样在我们旁边飞驰而过。
当到达纽约车站的时候,我已经饿得想吃人了。我已经这么长时间
没有进食了,肚子饿得咕咕叫,如果现在能给我什么东西吃,不管是一
块牛排、一块皮革,还是一块臭鼬肉,我都愿意拿自己的灵魂来交换。
所以火车到站的轰鸣声一响起,我就找到最近的车门,跌跌撞撞地想要
下车。
值班的巡警看到我以百米冲刺的速度跨越列车栅,他非常不满,急
忙伸出手来抓我,我们撞了个满怀。虽然他给了我一个拥抱,但我知道
他并不是我失散多年的兄弟,而且对他这种不合时宜的“热情”非常厌
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan恶。我们叽里咕噜地说了一通,但他的爱尔兰口音的确让我头疼,同样
他也听不懂我的意大利语。好吧,我们彼此彼此,但这也是一个僵局。
无奈之下,我们只好请旁边的擦鞋匠来调停。事情很快就搞明白了,巡
警被告知我只是非常饿,想先吃点东西再和他解释,巡警了解完我如此
匆忙的原因之后就离开了。我和擦鞋匠一起前往最近的餐馆用餐。我
想,我们在用餐的时候,他和我一样,只顾看我的饭菜而没有注意他
的。他付了餐费,照理说应该我来付这个钱,但口袋中仅有的2.5美元
已经不允许我如此客套了,于是我缩到一边任由他付了账。有了这次经
历之后,我相信这位擦鞋匠再也不会热情地对待来到这里的移民了,对
于任何人来说,这样的经历一次就足够了。我的这一餐至少花费了他一
套衣服外加两条裤子的钱。
我接下来要解决的难题是找到宾夕法尼亚车站。那个时候,这个车
站还没有迁入纽约,仍然需要穿越一条河流,我当然对此一无所知,我
只知道自己不得不乘坐有轨电车,当我需要改变方向时,我就要换乘其
他电车,接 着穿过右侧的两三个街区,然后……哦,知道这些有什么
用呢?问题的关键在于我不得不去那个车站,但对于那个车站的位置和
如何才能到达却一无所知。我想泰迪·罗斯福在他的自传《暗流长征》
中追忆他在亚马孙丛林中的经历时就是这种感觉。
寻找宾夕法尼亚车站是我这辈子做过的最难的事情,包括追女孩子
在内。无论何时打听它的位置,它好像都在附近的拐角处,就像胡佛总
统制造的虚假繁荣一样。在我知道它的确切位置之前,我已经绕过了几
十个街角,走了几十英里的路,穿过了几十个街区。最终我找到了它,然后我得知自己必须乘坐渡船前往河对岸的新泽西,但我到达那儿的时
候已经精疲力竭,双腿麻木,累得快要死了。在那个美好的下午,我背
着所谓很“轻”的行李来回地走冤枉路。从行李的大小和所占的空间来看,它的确很轻,但如果从重量上衡量就不是那么回事儿了,因为里面
就像灌了千斤重的铅一样。当宾夕法尼亚车站终于出现在眼前时,我已
经对那趟火车没有任何兴趣了,我不再计较自己能否前往匹兹堡,也不
在乎自己是否从未和卡内基家族、弗里克家族、梅隆家族过从甚密了,我想要的只是一副柔软、舒服的棺材,好让我疲惫的身躯得到永久的休
息。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan02
庞兹先生想利用1美元在蒙特利尔东山再起,却招致了许多麻烦
比登陆美国时身无分文更糟糕的事儿就是我对英语一窍不通,正因
为如此,我找不到一份办公室里的工作。我学习的其他语言没能为我提
供任何帮助,我平时接受的教育在这里也一无所用。我当时还是一名学
生而且体格孱弱,根本不适合从事体力劳动。尽管如此,我必须生存下
去,为了谋生,我必须找一份工作。
在到达美国以后的四年时间里,我一直过着平静的生活,从事着卑
贱的工作。我非常厌恶和憎恨这些工作,我的付出总是得不到应有的回
报,我的薪水寥寥无几、入不敷出。这只是我谋生的手段,除了从事这
些工作之外,我别无选择。结果四年过去了,我的事业没有任何起色,我只是在活着,这就是我全部的生活。但是活着是为了学习,每天我都
会学习一点英语知识。
从杂货店伙计到路边推销员,从机器维修工到保险推销员,从工厂
小工到厨房餐厅的跑堂,只要能干的活儿我基本都干过了。但每份工作
我都干不长,有时候我被辞退,有时候因为厌恶这份工作而辞职,有时
候为了避免 被炒鱿鱼,我自己主动辞职。我在各个城市之间游荡,有
时候乘火车,有时候徒步行走、居无定所。匹兹堡、纽约、帕特森、纽
黑文、普罗维登斯,然后……我来到了加拿大的蒙特利尔。我不知道这里的什么东西促使我成长,或许是酷暑和骄阳,或许是
命运吧!1907年7月的一天下午,我只身一人带着仅有的一美元在波那
文都码头登陆,无论何时,不管金本位制有没有实行,一美元都不是什
么大钱。在一个陌生的城市里,这点钱显得尤为可怜,但无论如何,这
都足以让我做些事情。
我开始付诸行动,在距离火车站不到两个街区的圣詹姆斯街上,我
发现了一家名为“扎罗斯”的意大利银行。我径直走了进去,在不到五分
钟的时间里,我就成了这家银行的一名职员,这是四年内我找到的第一
份满意的工作。
在这家银行里,我和路易斯·扎罗斯一见如故,他心胸宽阔,平易
近人,不拘泥于小节,颇有幽默感。我敢以自己的人格担保,他还是一
个诚实可靠的人,我之后见过许多衣着光鲜、从事体面工作的人,扎罗
斯比他们要可靠得多。之后发生的一些事情的确是扎罗斯人生中的污
点,但依我看——以一个了解内情的人的角度来看——这是由于大环境
和他身边不好的合伙人造成的,并不代表他是一个邪恶、狡诈的人。
那段时间,扎罗斯腰缠万贯,他的意大利银行生意兴隆,拥有良好
的名声和信誉,但是,他太容易被误导了。
这时,就有一群推销商和寄生虫一样的人聚集在他周围,整天在他
身边 怂恿他。如果总是和颜悦色地对待他们,任何一个成功人士的周
围总是少不了他们的身影。即便相隔很远,他们也总能找到一个容易上
当受骗的人,比秃鹫发现尸体时的动作还要敏捷。他们鼓动他参与某些
业务,而这些新业务的运作需要资金,于是他开始打起储户的主意,这
是很多银行主管的习惯做法,有些人的手法不如其他人高明,所以被抓
了,有些人因为精明或者拥有更大的政治影响力而侥幸获得了成功。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan长话短说,扎罗斯的财政状况很快就变得捉襟见肘,他非常信任
我,将他的窘况一五一十地和盘托出。当然,他还没有到破产那一步,但一些公司的确没有盈利,他需要一些资金,或者说是一些新鲜血液。
就在那时,我的一个老同学来到了蒙特利尔,他来加拿大寻找新的
商机,我们在街上碰到,互相客套寒暄,我把扎罗斯的情况告诉了他并
介绍他们认识。很快他们就达成了一项协议,我的老同学回意大利筹集
和扎罗斯合作所需要的资金,并在几周之内返回蒙特利尔。
一切暂时有了转机,但很快又有了不祥的预兆,接着事情发生了逆
转,扎罗斯的一些公司破产了,各种谣言随之而起,他彻底陷入了困
境,银行拒绝贷款给他,储户们纷纷取走存在他的银行里的钱。
我们想尽一切办法来避免灾难,但基本上无计可施。尽管如此,我
们还是要做点什么,而且得尽快做。维护自己的利益是每个人的本能反
应,每一个牵涉利益的团体首先想到的都是自己。人类邪恶的本性在事
情后来的发展中暴露无遗,就像最近发生的海难一样。除了可能丢掉工
作之外,我没有什么可以损失的,只能静观事情的发展,不错过其中的
任何一个细节。
一个紧急委员会由此成立,接连召开了数次秘密会议,希望能想办
法拯救扎罗斯。委员会成员包括扎罗斯、我的老同学和一个名为萨维亚
蒂的人,这并不是他的真名,而是化名,我们不知道他真正的名字是什
么,只有他本国的警察局才知道。由于得到所有人的信任,我当然也得
到允许出席所有的会议。
我的这位老同学的确是一位不同寻常的伙伴,虽然大字不认识几
个,但他却能够筹集到一大笔钱,但这些钱的确来路不正。如果关于他的所有传言都是真的,那他应该在监狱里度过一生中最美好的时光,在
我和他失去联系之后,或许他真的遭到了囹圄之灾,我并不清楚,也不
关心。
他在某种程度上赢得了扎罗斯的信任,其实这并不需要花费太大力
气,扎罗斯总是会热情地接纳任何人,即便是一条响尾蛇,他也会张开
双臂欢迎。或者,他曾偶尔借给扎罗斯少许钱,反正无论扎罗斯去哪
里,他都会形影不离,就像玛丽的小羊羔
[1]。
在紧急委员会召开的会议上,我的这位老同学马上就了解了真实情
况。
“路易斯,”他告诉扎罗斯,“你必须马上离开加拿大,如果你继续
待在这里,不到一周,他们就会以非法挪用的罪名将你关进监狱,而且
你永远都 出不来了。”
“但是我不能走,”扎罗斯反驳说,“我不能抛弃我的妻儿,我不能
放弃我苦心经营的事业!”
我的同学坚持自己的观点,他说:“别傻了路易斯,现在不是感情
用事的时候,你在监狱里不会对你的家庭有任何帮助。”
“但是事情并没有到无可挽回的地步”,扎罗斯打断他的话,“我只
需要少许钱就能渡过难关。”
“不管多少,眼下你都无法凑齐这笔钱。”他反驳道。
“怎么会这样?”扎罗斯大吃一惊。“你不是告诉我能借给我钱吗?
难道不是吗?”
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“我说过吗?我不记得了,”我同学回答说,“不管怎么样,我现在
一分钱都不能给你,因为我也没有任何闲钱,我认为现在你除了离开别
无选择。”
扎罗斯在最后一刻失去了财政支持,不得不选择屈服。他同意离
开。临走前,他和我的同学达成协议,由我的同学担任他的主要债权
人,在他离开之后向法院申请破产,之后以2%的利息清偿其他债权人
的债务。以扎罗斯当时的资产计算,如果管理得当,采用适当的偿还方
法,偿还2%的利息之后绝对还有剩余。我的那位同学就是想以这种方
式控制扎罗斯的财产,借助其他债权人大捞一笔。
“你放心走吧,不要担心,”他对扎罗斯说,“一旦我能够处置你的
资产,所得利润我会和你五五分成。”扎罗斯相信了他,但他却一直都
在欺 骗扎罗斯。
事实上,一两天之后,我们三个人在圣詹姆斯街上的一间酒吧内饮
酒时,他就要求扎罗斯为他提供一张伪造的票据。
“为我开一张小额的支票,在上面写上某某人的名字。”他对扎罗斯
说。
“但那是伪造!”扎罗斯不同意。
“是的,我就是要伪造,”他坦承道,“在我完全接手你的资产之
前,我不希望你因为获得豁免权而回到加拿大,我得保护我自己,我会
拿着这张票据,如果你不会主动返回,破坏我的计划,我也不会拿这张
票据来指控你。”
扎罗斯按照他所说的做了,给了我同学一张票据,我不记得扎罗斯写的什么名字了,也不记得具体数额是多少了。几天之后,他离开加拿
大前往墨西哥,在临走之前,他将银行在西部拥有的一些流动资产委托
给了我的老同学,这些资产足以偿还他投资欠下的债务。至于我……他
交代我照顾他的妻子和三个孩子,要不然就是四个?我记不清了,我只
知道,他们的确比我得到的要多得多。
[1] 《玛丽的小羊羔》是美国广为流传的一首儿歌,讲述玛丽收养了一只被妈妈抛弃
的小羊,小羊将玛丽视为自己的妈妈,总是不停地跟着她——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan03
一波未平,一波又起。庞兹先生却还不知道怎么回事儿
一开始,扎罗斯的逃跑的确引发了人们的焦虑,一些储户也实在让
人厌烦。他们四处散播消息,让事情变得更加糟糕。他们威胁扎罗斯的
家人,甚至还妄言要杀了我。但事态很快就平息下来,他们通常如此,如果他们不这样做的话,将会有更多的银行高管自杀,他们再也无法开
着劳斯莱斯兜风,也不能在红木书桌前悠闲地抽着昂贵的雪茄了。这是
银行变相支付给他们的保险金,他们不需要任何理由就能把腊肉带回
家。“但愿不会如此!”
扎罗斯的家人搬离了他们豪华的住宅,跟着我住进了一所带有家具
的房子里。为了省钱,我们不得不和房东太太共用厨房、洗澡间、客厅
和餐厅。我偶尔干一些并不稳定的工作,扎罗斯的两个比较大的女儿也
出去工作,他的妻子待在家里做饭,照顾家庭。
我们过着一种非常平静、近乎隐居的生活,就像一潭死水。我们基
本上哪儿都不去,晚上就呆坐着,直到哈欠连天的上床睡觉,但这并没
有持续太长时间。我当时26岁,血气方刚,很容易受到女孩子的吸引,而扎罗斯的长 女年方二八,长得非常漂亮,我们很自然地爱上了彼
此,晚上再也不用只打哈欠了。
我的老同学常来家中拜访,他和我年纪相仿,同样容易拜倒在女人的石榴裙下,他和我爱上了同一个人,不过我略胜他一筹,他永远不可
能取得成功。
虽然我俩爱上了同一个姑娘,但在我看来,这并不会影响我们的友
谊。因为一开始我并不知道他也喜欢扎罗斯的长女,我是后来才知道
的,但已经太迟了,这件事没有引起我的注意。据我推测,情场失意可
能导致我的这位老同学近乎疯狂,否则,除非是背信弃义,要不然任何
一个神志健全的人都不会像他那样对我。
这是1908年夏天发生的事儿。有一段时间他告诉我,他想清算一下
扎罗斯银行在西部支行的利息和债务,扎罗斯银行在西部有三个支行,一个在安大略省的萨德伯里,一个在亚伯达省的卡尔加里,还有一个在
不列颠哥伦比亚省的弗尼,我参与创建了这些分行,当然对它们了如指
掌。
他一直在犹豫要不要去,因为他对英语一窍不通,对这个国家的风
土人情以及银行的业务也所知甚少。他希望我先去,他随后就到。我告
诉他我无力承担这次旅途的费用,他告诉我会为我支付这笔旅费,并且
还会给我一些佣金,我答应了他的请求。
按照之前的约定,我们星期六在圣詹姆斯街会面。我们一起走进了
霍查拉加银行,他在那家银行开了一个账户,然后提供给我一张支票作
为担保,那时应该已经临近歇业时间,或者已经停止营业几分钟了。我
之所以记得这 么清楚,是因为他告诉我,那时已经没有办法将支票兑
现了,但我不知道他说的是否是真话。
我本来打算下个星期一就出发的,无法将支票兑现就意味着我无法
成行。因为去那么远的地方,可能要在那边待上一两个月,我必须准备
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan一个旅行箱、一些衣服和其他必需品。我本来计划当天下午去购买这些
东西,不过他说也许能在别处兑现。
到了晚上,他来到我家,手里仍然拿着那张支票,看来并没有兑现
成功。
他说:“还有机会,霍查拉加银行的一些支行在星期六晚上也会营
业,你怎么看,我们要不要再试试?”
我同意尝试一下,于是我们走出家门来到圣凯瑟琳大街,那里有一
家霍查拉加银行的支行,他走过去和出纳员说了几句话,随后拿到了大
约400美元的现金。
我们离开银行后购置了一些旅行必备的东西,我的行李还没有装满
半个箱子。
“明天我把我的一些行李装进这个箱子。”说完他就离开了。
第二天他来的时候,带来了他想让我捎带的东西,主要是一个装着
文件的大信封,他还给了我200美元现金,告诉我他一早就会去买车票
然后带过来。
星期一上午,我又出去买了一点东西,回到家的时候大约11:30,我刚踏进家门,两个便衣警察就把我逮捕,冲进楼上我的房间内。他们
从我身上 搜出了那200美元,还将旅行箱翻了个底儿朝天,在我老同学
的文件袋里发现了一些空白票据。他们把这些东西都没收了,把我带到
了警察局,在那里,我被指控犯有伪造罪,被单独监禁。
我茫然不知所措,完全摸不着头脑,根本不知道整件事情的来龙去
脉,更糟糕的是,我不能见任何人,也无法和任何人交谈。很快,警察局就把我转移到了监狱,在那里,我可以和外界通信,但是我寄出去的信件全部石沉大海,也没有人来探视我,我读不到任何
报纸,好像被活埋了一样,完全不知道外面发生了什么事儿。
监狱里的状况简直无法用言语形容,里面肮脏污秽、蛆虫横生。当
我看到监狱的那一刹那,我就知道自己肯定忍受不了24小时,所以我绞
尽脑汁想摆脱这种境遇。我蜷缩在床的角落里,眼睛一眨也不眨地盯着
墙壁,把手里的毛巾嚼成碎片,在我身边经过的狱友把我的情况报告给
了警卫,他过来查看了一下,然后把我转移到了监狱医院。
在医院里,我故意模仿印第安人战斗时发出的呐喊声,并且爬上墙
去抓窗户上的铁栏杆。两个看护架着我,给我穿上了束身衣,一连几个
小时我都一动不动。随后我又假装自己好像得了癫痫病,他们不仅脱下
了我身上的束身衣,还给我安排了一个床位,这小小的诡计使我能继续
待在医院里。
我待在监狱里的那些日子,情况虽然不容乐观,但还可以忍受。
大约一个月后的一天,通过监狱中惯用的消息通道,我得知扎罗斯
前天晚上也被关进了这间监狱。美国警方将他从墨西哥引渡回来。我请
求见他并得到了允许。
很显然,我的老同学出卖了他,由于没能和其他债权人达成协议,也无法接管扎罗斯的财产,我的那位同学将这一切归罪于他。他本来想
敲诈扎罗斯夫妇,但是没能成功,于是便掉转枪头,凭借扎罗斯一开始
给他的那张伪造的票据,要求警方将扎罗斯引渡回来。
我和扎罗斯凑在一起,在分析了眼前的局势之后发现,只有我才能
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan证明他有罪,我的老同学并不能做到这一点。但我现在身陷囹圄,不能
逃脱这个国家的管辖。所以,现在事情的关键在于我的选择,是和我的
老同学同流合污,做一个卑鄙无耻的骗子,还是支持我的老朋友——我
女友的父亲。我毫不犹豫地选择了后者,我也不能犹豫,我决定不惜一
切代价营救扎罗斯。
几天之后,法庭要求扎罗斯接受审讯,我作为证人也被传唤。我的
老同学首先出庭做证,控告扎罗斯伪造了票据。我在他之后出庭,在回
答了一些基本的问题之后,他们向我出示了那张票据。
他们问我:“你之前见过这张票据吗?”
我回答道:“是的,我见过,法官。”
下一个问题紧接着就来了:“你在什么情况下见到的?”我回忆了当
时的场景,说我是在圣詹姆斯街的酒吧里见到的。
那位皇家检察官接着问道:“当时有谁在场?”
我说我和我的老同学在场。
检察官进一步问:“还有其他人吗?”
我说:“没有了,先生,只有我们两个!”
那个检察官有一点恼怒地问道:“难道扎罗斯没有在场吗?”因为我
被认 为见到了他在现场。
“没有,先生,扎罗斯没有在场。”我坚持道。
那位检察官又从另一个角度向我发起攻击。他直截了当地问:“你知道谁写了这张票据吗?”
“我知道!”我平静地回答。
“谁写的?”他步步紧逼,认为我已经无路可退。
“我写的。”我回答道。
“你写的?你写了这张票据?”检察官听到这个意想不到的答案后大
吃一惊。
“是的,先生,我写的!”我想站在樱桃树下的乔治·华盛顿也不过
这么淡定吧。
“所有的一切都是我干的。”我回答道。
审讯就此结束,我的老同学一怒之下离开了法庭,像个疯子一样。
法官宣布结束庭审,他们放了扎罗斯,但要求他在20个小时之内离开加
拿大,而我又回到了监狱里。
在我离开法庭之前,那位法官,一个年轻的意大利人,向我走来。
“你自己知道你撒谎了。”他用意大利语小声对我说。
“当然,我撒谎了,但是你并没有证据啊。”我微笑着对他说。
“我不会责怪你,查尔斯!扎罗斯虽然可恨,但也比那个原告要
好。”
回到监狱,除了等待对我的审讯,我没有什么事情可做。扎罗斯已
经离开了蒙特利尔,他的家人不久之后也离开了,我不知道他们究竟去
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan了哪里, 我的那位老同学,当然也消失得无影无踪。
我记得我是10月份接受的审讯,这是我第一次知道对我的那些控告
的确切性质。我被指控伪造了那张我同学作为担保提供给我的支票,但
那张支票上的钱已经被他取走了,我压根儿不记得他伪造了谁的名字,我记得好像是一个轮船经纪人,金额大约是400美元。
我坚称自己无罪,法庭好像传唤了四个证人出庭做证。一个是被伪
造了名字的轮船经纪人、两位侦探以及那位银行出纳员。那位轮船经纪
人说他认识我,说我处理扎罗斯银行的事务时偶尔会到他的办公室去,这倒是真的。他还说那张支票是我从他的支票簿的背面撕下来的,毋庸
置疑,肯定有人从他的支票簿上撕下过支票,但他无法证明是我做的,因为在那个时间,他并没有亲眼看到我出现在他的办公室。
那两名侦探证明在我的旅行箱里发现了许多空白支票,还有在我的
口袋里搜出了200美元。
法官问:“那200美元呢?在这儿吗?”
“没有,阁下!”一位侦探说。“我们已经将钱还给银行了。”
“还给银行了?”法官吃惊地问。“这是谁的命令?”
其中一个侦探解释道:“很显然那是银行的钱,我们没理由拿着
它。”
“问题是,”法官打断了他的话,显然有些生气,“难道警察局自行
判断这些钱是不是关键证据吗?如果这是一位穷人的钱,他肯定无法这
么轻易地拿回来,但这是大银行——霍查拉加银行的钱,警察局就要为
了方便银行而违反常规,甚至触犯法律吗?”“我将停止对这一案件的审判,并重新审理这一案件,我想知道,到底谁应该为毫无根据地归还那笔钱负责任。因为那笔钱被合法地辨认
在很大程度上关系着被告有没有罪,他有权利看到那所谓的不利于他的
证物,除非那笔钱在这个法庭上被确认是某个人的财产,否则他有权持
有那笔钱。”
这次休庭被蒙特利尔当地的报纸大肆报道,这次休庭之后,我兴高
采烈地回到了监狱,理所当然地认为法庭会拒绝受理此案,这个想法表
明,我对当时的法官是多么一无所知啊!
事实上,当庭审再次开始时,法官的态度发生了极大的改变,他绝
口不提钱的事情,最后一位证人,也就是那位银行出纳员出庭做证。
法官指着我问他:“是这个人提供了支票并且取走了钱吗?”
那位银行出纳员说他“推测”我就是那个人。他承认,他已经三个月
没有见过我了,但是他说提供支票的人高高瘦瘦,剃光了胡子,头发锃
光发亮,显然那并不是我,他的描述更符合我的老同学。
接下来的身份鉴定是一个弥天大谎,但却得到了认可,一切都在那
一天尘埃落定。那一天我不能开口说话,因为我有辩护律师,我并没有
要求请辩护律师,但他自愿免费为我辩护,因为我使他的委托人免遭牢
狱之灾。
他是我迄今为止见过的最沉默的律师,坐在这位律师旁边的卡尔·
柯立芝却一直在喋喋不休。在整个审判过程中,他从未反复盘问过一位
证人,从未提出过一次反对,从未看过我一眼,他唯一做的事情就是代
表我粗略地进行了如下陈述:
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“如果法官大人允许,我希望法庭能够宽恕我的委托人。”
当听到这句话的时候,我几乎站立不稳,实际上在法庭还没有宣判
我有罪之前,他就已经承认了我的罪行。不过我很庆幸他没有说更多的
话,要不然法庭得判我绞刑!
最终,法官做出了如下判决:
“尽管律师为被告做了精彩的辩护,但铁证如山,我不得不宣布,被告犯有被指控的伪造罪……”
这是我生平第一次感受到了法律的不确定性。
“现在,你没听错吧?律师为被告做了精彩的辩护!”其实,他这样
说也无妨:“由于律师失败的辩护,迫使我和律师团都不得不相信,被
告的确犯下了被指控的罪行……”一切就到此为止吧,换另外一种方式
情况也不会好太多!
几天之后,我被判三年监禁,服刑的地方在圣文森特·保罗监狱。
同一天下午我就被转移到了那里。一个小时之后,我敢说就算我亲妈都
不认识我了。我洗了澡,刮干净了胡子,头发被剃光,穿上丑陋无比的
囚服,他们给我拍照、编号,采集了我的指纹,从那一刻起,我不再是
一个有自己名字的公民,而是一个只有编号的罪犯。04
一系列事情的发生,使庞兹先生拥有了一个善于分析的头脑,最终,关键的时刻终
于来了
圣文森特·保罗监狱里没有供罪犯学习的地方,犯人能够做的只有
一件事儿——坐牢。这个监狱简直就是中央刑事法庭、巴士底狱以及大
名鼎鼎的、关押基督山伯爵的监狱的复制品!
我睡在一张麻袋片做的床垫上,里面装着玉米叶和谷物壳儿,牢房
在一个地下室里,暗无天日,这个监狱绝对是苦修和忏悔的好地方。但
是,即便如此,我也不能说自己见到的都是无情和残忍,虽然这里的规
定很严格,极度残忍的行为随处可见,但罪犯不会无缘无故受到虐待,也不会遭受惨无人道的惩罚。
徇私枉法在这里并不奏效,不管你是银行家还是工厂小工,不管是
本地人还是外国人,你能凭借的只有自己的实力。所有人都不得不从头
做起,凭借自己的勤勉和良好的表现获得更好的机会。监狱外面所谓的
影响根本越不过那道高墙,但仍有晋升的机会。这里的工作有好坏之
别,你可以凭借自己的努力获得特权,一切都是自己争取来的。
我的第一份工作是去一个逼仄的工棚,那里只能“身材矮小的进
去,大个子根本进不去”,把大石块敲碎成小砂砾,一天七八个小时做
着重复的工作,我坚持下来了。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan接下来的两三个月,我一直待在那个工棚里。我计算过,我敲碎的
石块可以铺遍整个黄石国家公园了。我对这份工作已经驾轻就熟,我想
他们为了让我继续干这份工作,肯定将落基山脉中的好几座大山都挖空
了。自从我干了这份工作之后,不列颠哥伦比亚省在我眼里都不一样
了,如果他们让我再干久一点,我都能把那个省弄得比锅饼还要平整!
最后,我的能力得到了认可,被提升到监狱铁匠铺里当记录员,从
那里又去了首席工程师的办公室工作,后来又被调到典狱官的办公室。
至此,除了出狱之外,我已经没有升职空间了。
作为典狱官的帮手,我可以在任何时候,到监狱的任何地方,而不
需要警卫的陪同。我有权和其他囚犯谈论公务,当然,一个距离我40英
尺开外的警卫根本不知道我是在谈公务还是私事儿,所以我经常和他们
聊天,和一位前银行家聊得尤为频繁,因为我非常想知道,一张伪造的
支票在上个周六晚上刚刚兑现,我怎么能够在星期一就被抓了呢?
首先,伪造的签名不可能在那么短的时间内就被发现,其次,我的
名字并没有出现在那张支票上,银行和警察局也对我一无所知,在不到
48小时的时间内,我怎么就和那张支票扯上关系了呢?这是怎么想都不
可能的事情。
神探勒考克
[1]
和夏洛克·福尔摩斯都不可能在48小时之内查到那张
支票和我有关,就算是魔术师和预言家都不可能做到这一点。因为即便
是一个天赋异禀、具有超强想象力的人,也应该先去那家船运公司,接
着他们可能才会联系到我身上。令人不可思议的是,那两个目光短浅的
侦探,虽然他们搞错了,但竟然比勒考克、夏洛克·福尔摩斯,甚至比
预言家还要神速!当我把这些情况都告诉那位前银行家时,他说,很显然,有人向警
察和银行泄露了消息。
“你看,”他对我说,“这张支票是银行总部开出来的,然后星期六
晚上在支行兑现,星期一早上10点之前,这笔账目根本不可能从支行转
到总部。”
“一般情况下支票总要在银行保留一段时间,有时候为两三天。总
部一般没有办法检测出支票是不是伪造的,因为在鉴定的时候,他们一
般不会检测伪造的签名。写在支票上的那个人当时根本无法知道,也不
可能知道。只有当月底银行给他寄送报表时他才可能知道此事。”
“我相信,除了我和我的老同学之外,没有人知道这张支票的存
在。”我赌气地说。
他用毋庸置疑地口气说道:“很明显,是他向银行泄露了消息。”
我像被穷凶极恶的事情吓得毛骨悚然一样,“不可能,”我大声地喊
道, “我不相信会是他,另外,他也不可能给我招致这么大的麻烦而自
己置身事外。”
“真的是这样吗?”那位银行家一脸嘲讽地说,“醒醒吧,可怜虫!
现在的事实是你麻烦缠身,而人家却逍遥自在。”
“是的,但那是因为我在法庭上没有提到他的名字。”我依然在为他
辩护。
“就是这样,他可能就是算准了你不会出卖他。”他反驳道。
“为什么我不会?”我问道。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“因为即便你最终明白是他在幕后策划了整件事情,但你不可能为
了洗脱自己而指控他。”这位银行家回答道。“指控他的证据和指控你的
证据一样有力,你们两个或许都犯了罪。顺便问一下,”他问,“他现在
在哪里?”
“我不知道。”我回答说。
“从那之后你见过他吗?他给你写过信吗?他给你提供过任何形式
的帮助吗?”这位银行家抛出一系列问题来诘问我。
“没有。”我垂头丧气地承认道,不得不佩服他的逻辑思维能力。
“看在上帝的分上,醒醒吧,你做的这一切都毫无意义!”那位银行
家大声吼道,“报复他,向银行写信告发他,他们会帮助你摆脱这个鬼
地方的。”
“哦,我不能那样做!”我拒绝了他的建议。“如果我和他有什么恩
怨的话,我也会当面和他解决,总有一天,我会抓住他的。”
那时我并没有意识到,打听一个不想让你找到的人是多么困难。实
际 上,我打听到他一直就在西海岸活动,我听说他买了几个电影院,这几年来他一直都在从事这份工作,然后,我就再也没有了他的消息。
最可能的原因是,在当时,他并不是这个国家唯一从事电影行业的
人,肯定还有其他人在从事一样的工作,比如阿道夫·楚克尔。
[2]
一些
人做得很好,而一些人就没落了,例如楚克尔就取得了辉煌的成就,获
得了这个行业的垄断权。但是我的老同学就此消失在人们的视野里,就
好像人间蒸发一样。如果他没有死,那他一定是成功地隐姓埋名,让所
有的人都认不出来了。但从那以后,我们的确没有再见过面,也许再见面时已经物是人非了。
我之所以知道他的行踪,完全源于我在蒙特利尔的女房东的一次来
访,在我和那位银行家交谈后不久,她来到监狱探视我。我非常想知道
外面的消息,关于我女朋友、扎罗斯,以及所有我认识的人的消息。
“扎罗斯应该还在美国,”她告诉我,“但我不知道具体在哪儿,我
也再没有收到他们的消息。”
“也没有安吉丽娜的消息吗?”我问道,安吉丽娜是我的女朋友。
“没有,你呢?有没有她的消息?”她反问道。
“没有,”虽然极不情愿,但我也必须得承认,一想到她如此绝情地
抛弃了我,我就非常难过。“她也认为我犯罪了吗?”
“我也不知道,关于这一点,她并没有说太多。只是有一次,她提
到了你的老同学,说他知道的可能比我们认为的要多得多。”房东回答
我说。
“她这样说吗?她为什么会这么说呢?”我一脸疑惑地问。
“我也不知道,”她说,“可能是他一直骚扰她,让她不胜其烦。”
“他一直骚扰她吗?”我大惊失色地问,“什么时候,在我入狱之后
吗?”
“不是,当然是之前啊!”房东对我的失察似乎有点失望。“你怎么
了?难道你看不出来吗?他也深深地迷恋着安吉丽娜。”
“当然没有,”我说,“我是第一次听说这个事情。”
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“哦,你们男人都一样!”她懊恼地责备我,而我也哑口无言。“当
男人迷恋一个女孩子的时候,从来都不会注意她身边发生的事情。”
我一脸羞愧地说:“也许你是对的,不过再告诉我一些消息吧,我
老同学现在怎么样了?”
“我不知道,”她回答道。“自从你被捕之后,我再也没有见过他,听说他去了西部。”
“他没有写过信吗?”我问道。
“没有,”她说,“但是我曾经和一位在那边见过他的人聊过天。”
“他在做什么?”我打破砂锅问到底。
“他好像结束了扎罗斯支行的业务,如今在做自己的生意。”她回答
我说。
“什么生意,在哪儿?”我想一探究竟。
“我也不知道在哪儿,好几个地方呢,我想,可能到处都有,”她告
诉我,“我听说他在西海岸不是买了就是建了几个电影院。”
“他一定做得很好。”我说。
“他们说是这样的。”她对我的话表示赞同。
她的这次来访让我知道了想知道的所有消息,我清楚地知道了在我
身上发生的事情。毫无疑问,肯定是我的老同学陷害了我,由于自尊心
作祟,他策划并实施了这次犯罪,然后嫁祸给我,把警察引到我家里
来。现在他过得风生水起,而我在……坐牢!幸运的是,所有的事情都有结束的时候,也包括刑期。我出狱的日
子也在一天天临近,的确不是很快,但也在慢慢临近。事实上,比我想
象的要快一些,因为我没有将意外情况计算在内。不要紧,我一定会想
尽一切办法提前出狱。
事情果然如愿以偿,1910年7月13日,我正坐在办公室的打字机
前,典狱长手里拿着一份文件走了进来。
“查尔斯,”他将那张纸递给我说:“马上给我复印一份。”
“好的,阁下!”我接过他手中的那份文件,把纸放进打字机里。我
把那份文件放在我面前,开始打字。这是一封从总督办公室发出的信
函,我打过无数份这样的信件,它们的开头大同小异,这好像是一封赦
免令。
我机械地打着字,直到看到同狱犯人的名字,典狱官站在我身后望
着我。当写到一个名字的时候,我都惊呆了,简直不敢相信自己的眼
睛。我使劲揉了揉眼,又仔细看了看那个名字,是的,它在上面,这次
像外面明媚的 天气一样清楚了,不需要有任何怀疑,我已经有20多个
月没有听到这个名字了,那是我的名字。
典狱长微笑着拍了拍我的肩膀。
“查尔斯,这是你应得的。”他的话语里充满了父亲的关爱。“一开
始,你入不入狱由不得我决定,但恭喜你,刑期终于结束了。赶紧走
吧,换身衣服,应该还能赶上下午去蒙特利尔的火车。”
他不需要再提醒我一次,我的心里乐开了花儿,飞奔到监狱里的服
装店,穿上他们递给我的第一身衣服就走。谁在乎到底合不合身?谁关
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan心形象好不好?我关心的只有一件事——自由!几个小时之后,我走在
了街上,虽然穿得有点怪异,浑身上下只有5美元,但我掩饰不住内心
的欢喜,我重获自由了!
[1] 1863年,埃米尔·加博里奥发表了他的第一篇侦探小说《血案》,里面塑造了侦
探勒考克先生的形象,可谓是欧洲侦探形象的开山鼻祖——译者注
[2] 阿道夫·楚克尔,40多年来一直从事电影行业,被誉为“美国电影之父”——译者注05
一个美国移民检查员,用卑鄙的手段对付庞兹先生
当天晚上我就回到了蒙特利尔,和我的朋友住在一起。我兜里只有
区区5美元,根本不能入住温莎酒店,实际上我哪儿也去不了,因为在
找到工作之前,我还得靠着这点钱生存下去。我也不能睡在大街上,所
以接受了朋友的热情招待,告诉他我几天之内一定会找到工作。
不过,我很快就发现,我实在是太乐观了,我打电话给那些认识的
人,那些可能需要我为他们工作的人,但他们让我意识到,我到底面临
着多么大的困难!我是一个有案底的人,我是一个囚犯,他们不会雇用
我,也不愿意与我为伍。
我把自己的窘境告诉了一位同窗,他在当地开设了一家银行,还代
理劳动力和轮船业务,几年前我们曾有过合作,他建议我离开蒙特利尔
前往美国。
“他们不知道你在这儿的不良记录,你在那边找工作要容易得多!”
“我倒是愿意去,”我告诉他,“但我没有足够的钱支付旅费。”
“你想去哪儿?”他问道。
“如果可以的话,我想前往纽约,”我回答他说。“但是其他地方也
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan可以,布法罗、罗切斯特、锡拉丘兹……任何地方都可以。”
“为什么不去一些小地方呢?”他劝我说。“靠近边境,你还可以在
一些移民营里找到像计时员或解说员这样的工作。”
几天之后,他告诉我在纽约州的诺伍德或奥格登斯堡周围有这样的
移民营。
“所需要的费用不是很多,”他说,“钱的问题你怎么解决?”
我回答说:“我手头不是很宽裕,但我可以在这里打一天零工。”
“如果我是你的话,我一定回去,”他继续鼓动我。“在那里你可能
会遇到我们认识的人,在与扎罗斯共事的时候,我们向美国输送了很多
劳动力。”
这个理由打动了我,扎罗斯向美国运送了成千上万的劳动力,这些
人遍布于铁路部门和各个承包商那里。在两国的边境线上,他们有的在
修建横贯大陆的铁路,有的在修建加拿大太平洋铁路,有的在修建大干
线铁路。我是扎罗斯以前的职员,那些承包商和工头肯定认识我。
1910年7月30日清晨,我打算离开蒙特利尔,当我买好车票准备上
车时,我的同学带着五个从意大利来的移民来到车站,显然,他们要和
我同行。他拜托我照看他们。
“帮帮忙,查尔斯,”他说,“他们要在诺伍德转车,到该下车的时
候,提醒他们一下。”我相信他一定提到过诺伍德,或者诸如此类的地
名。
这列火车是那种每站皆停的慢车,基本上十分钟到十五分钟就要停一次。整个上午它都在慢吞吞地向边境进发,直到中午才快要到达目的
地。到达加拿大这边的最后一站时,这趟车停了下来,按照惯例开始午
休。
一个美国的移民检查员上了车,在各个车厢里穿梭。时不时地停下
来盘问每个旅客。最后,他在我和五位意大利移民的座位前停了下来。
他首先盘问他们5个,但他们听不懂英语,于是,他开始询问我。
“这些人是和你一起来的?”检查员问我。
“不是这样的,”我说,“他们只不过和我同路,我只负责提醒他们
下车而已。”
“他们去哪儿?”他盘问道。
“我并不清楚确切的地点,”我老老实实地回答说,“我想可能是靠
近诺伍德的某个地方吧。”
“他们去那儿干什么?”检查员进一步盘问。
在回答这个问题之前,我得先问问他们。他们说他们是去工作的,甚至还拿出了一些信件表明他们的目的地。
“他们是从哪儿来的?”检查员想知道。
“蒙特利尔。”我回答说。
“好的。”问完我们之后他就去了另外一节车厢。
五分钟之后,火车又开动了。下一站是纽约州的莫尔斯,这是进入
美国的第一站。我们面无表情地看着车窗外每一列火车经过时都会出现
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan的情景。突然有一个人大喊:
“喂!你们几个。”
我们转过身,看到站在车厢门口的移民审查员指向我们,这一点毋
庸置疑。
“你们几个跟着我下车。”他命令我们。我将他的命令传达给其他5
个人,我们按照他的命令下了车,他把我们带到一间小办公室,在那
里,他告诉我们,我们被捕了,原因是我们违犯了美国的《移民法》。
同一天下午,我们被带到纽约州的劳西斯波因特监禁起来,几天之
后,我们又被转移到普拉茨堡监狱,在那里等候秋天的审判。我被指控
偷运外国人进入美国,而那5个意大利人是重要的证人。
整件事情让我如坠云里,我想弄清楚来龙去脉,但却因太过烦琐而
放弃了。最后,我有机会见到了美国助理律师,我向他陈述了整件事情
的前因后果,他耐心地听着。
“你带外国人进入美国,触犯了美国的《移民法》。”他说。
我反驳说:“我从来没做过这种事情,他们是自行来到美国的,我
只是和他们坐同一趟车而已!”
“但你已经帮助了他们,你做了他们的翻译。”他依然坚持自己的看
法。
“为什么我不能帮他们翻译?”我冲他大声吼道。“无论如何,我帮
助了他们双方进行沟通。”“不管怎么样,”他继续说道,“你们已经构成了非法进入美国的犯
罪事实,你们当中没有一个人被允许进入。”
我辩解道:“我并不知道还需要获得允许,因为三年前我去了加拿
大, 我也已经进进出出美国多达六次,从来没有请求过许可,从未在
火车上碰到过移民检查员。在边境上,我唯一碰到的公务人员是报关
员,他们只是上来检查一下包裹。”
“这也改变不了你们这次非法进入美国的事实。”他仍然这样说。
“我无法接受您的看法,”我告诉他,“我们在边境线的另一侧——
加拿大已经接受了询问,那时火车还没有开动,如果我们因为任何原因
不被允许入境,那时就应该拒绝我们入境,检查员那时候应该告诉我
们。”
那位律师打断了我:“检查员不需要你告诉他应该做什么,不应该
做什么!”
“我认为,他的确像你说的那样做了。”我像机关枪一样反驳他,完
全失去了理智。“不管我们知不知道这条法律,他都应该警告我们,而
他却耍了我们,误导我们去触犯法律,好让自己立功。我不知道这样的
公务人员有什么用,是他,而不是我,带外国人进入美国!”
“几个月之后你肯定不是这种态度了。”他略带威胁地看着我。
“也许我会,也许我不会。”我很快便恢复了理智,在心里默默地咒
他下十八层地狱,虽然我没有告诉他,但他显然看透了我的想法,然后
结束了会谈。
我和其他五个人在普拉茨堡监狱一直待到了10月份,受尽了煎熬,更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan而且不能提出保释。幸运的是,我可以有一间单独的牢房,而其他犯人
都被强制挤在一起。我平时就用睡觉和看旧报纸来打发时间,但是狱中
的生活绝望而无聊,我的精神近乎崩溃,两个月已经让我不堪忍受,只
要能结束这种生 活,不管付出什么代价我都愿意。
很明显,那位助理律师是一位心理学家,我这样评价他,心理学家
并没能准确表达我对他的定位,但心理学家听起来要好一些。他只是稍
微想了想,就知道或感觉到我可以付出任何代价!这个人究竟拥有多么
神秘的直觉啊!在地方检察官的办公室里工作实在是浪费!他是一个天
生的骗子!在哄骗和玩弄容易受骗的人方面,他绝对是一个行家里手!
他主动来找我,告诉我他对整件事情都感到很抱歉,处理这一案件
自己也觉得很棘手,但这是他义不容辞的职责,因为他发过誓,要维护
宪法的尊严……那时,我从来没想到应该告诉他,虽然宪法被维护了这
么久,但已经败絮其中了。当时的我竟然对他的窘境感同身受,难过得
眼泪就要掉下来了。导致这么好的人陷入如此这般困境,我怎么能这么
蠢,真是羞愧难当!
情况已经变得很紧急,我真的希望他能够竭尽全力帮我,当着他的
面大哭了一场,我非常害怕!但我穿的制服未经过缩水处理,眼泪让衣
服缩了水,我看上去就像是一个穿着短裤的服务生。
“查理,”(当他们想哄骗我的时候,通常叫我查理)他说,“我非
常想帮助你,你是个非常棒的家伙,但是你肯听我的建议吗?”
还不知道他的建议是什么,我就迫不及待地说:“当然了,我一切
都按你说的做,朋……”我本来想说“朋友”的,想了想觉得不妥,改成
了“先生”。“那么服罪吧!”他一脸诚恳地催促我。
“让我服罪?哪有这种事?”我激动地跳了起来。我以为自己碰到了
一 个仁慈的人,没想到并没有那么仁慈。
“别激动,查理,”他接着说,“我是你的朋友,我提出这样的建议
完全是为了你好。如果你坚持要审判的话,你一定会被判有罪。所有的
证据都不利于你,法官会支持检查员的说法。别忘了你是个有案底的
人,法官不会相信你的,还没有审判,你就已经被判刑了。”
虽然我嘴上没说,但我的确同意他的看法。从那时起我就明白,如
果没有钱或者有影响力的朋友,和政府对抗是多么无望。但我也没有马
上屈服。
“如果我被判有罪,也不会比我主动服罪差到哪里去。”我说。
“哦,当然有差别!”他解释道。“不要以为法官多么仁慈,他可能
会将你长期驱逐出境,偷运一个外国人入境将会被判两年徒刑和1000美
元罚款,那么法官会判你10年徒刑和5000美元罚款。
“如果我主动服罪呢,会面临什么处罚?”我问。
“我想应该轻得多,”他耸了耸肩膀,“可能最多罚款50美元。”
“但是这个罚款我也交不起,”我告诉他,“我没有50美元。”
“如果是这样的话,你不得不蹲一个月的监狱。”他解释道。
“你确定吗?”我有点不太相信。
“当然!”他的语气不容置疑。“怎样量刑完全取决于我,法官通常
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan会听从地方检察官的意见。”
“如果我服罪的话,在交了50美元罚款之后,你保证他们会把我放
了?”我又问了他一遍。
“是的,”他说,“我向你保证,我一定会给法官说的。”
是的,他说了,但是只有他自己、法官和上帝知道,他究竟说了什
么。我信守了诺言主动服罪,他站起身来将一些文件交给了法官,他们
两个窃窃私语,法官浏览了一下文件,斜视了我一眼。然后说:
“哦,有什么用呢!……服刑两年加500美元罚款!”说完他将那些
文件递给了身边的助手。
在我还没有反应过来发生了什么之前,一个人,我猜是副检察官,就架着我的胳膊,把我带出了法庭。如果他不这样做的话,我一定还会
被指控暴力伤人和藐视法庭,我实在太气愤了。
几天之后,我和另外四名罪犯在几名检察官的押解下,前往位于南
部城市亚特兰大的联邦监狱服刑。
在我被宣判之后,那五名意大利人马上就被无罪释放了,而且作为
政府的证人,他们还领取了两个多月的津贴。他们也被允许继续留在美
国!读者们,你们能搞清楚整件事情吗?我不能,从那时起,我就绞尽
脑汁地想要搞清楚这件事,但至今没有成功。06
庞兹先生从2英尺×4英尺的囚室转移到了美国价值1000万美元的监狱里
我们是乘坐卧铺车前往亚特兰大的,可以在餐车里用餐,像普通旅
行者那样懒洋洋地坐在自己的座位上。在华盛顿停留期间,我们还在车
站旁边一家豪华的餐厅里吃了午餐,用完餐,我们甚至还前往国会大厦
广场散步,我们本来想进去参观一下,但因害怕打扰到别人而作罢。
我们也没有去白宫,塔夫脱总统找借口离开了,他很忙,也许忙着
计算在下一届总统选举时,如何打败泰迪·罗斯福,不过数字有时也是
会骗人的。
在亚特兰大,几名检察官把我们带到一间酒吧进行最后的狂欢,在
备受折磨的监狱生活开始前,这样的狂欢还能给我们打一针强心剂。那
里最烈的酒是一种近乎于啤酒的饮料,实际上,它的味道和啤酒截然不
同,而且远不如啤酒好喝。我们一边抱怨一边饮酒,几乎醉倒在地!
我们发现,美国的监狱实在是太舒适了,和我们之前见过的监狱截
然不同,至少和我之前坐过的监狱有天壤之别。那个时候,有人将它比
作巴尔 特摩庄园或丽思卡尔顿豪华酒店。它值得这样的赞美?为什么
不值得呢?这座监狱是城中所有大人物的潜在居所,这个“大”所指的就
是钱财、权力和头脑。包括从内阁成员、国会议员到国家银行的公务人
员、邮政人员,从偷漏个人所得税的人到走私犯、窃取邮件的所有人。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan很显然,这些家伙认为亡羊补牢不如未雨绸缪,所以借用新威拉德酒店
的模式来修建他们的监狱。他们可能算计着,即使要把它建成一个笼
子,也要把它建成一个镀金的笼子。
我轻而易举就获得了一份在洗衣店里当店员的工作,我发现这份工
作就是为我而设的。不过,娴熟的意大利语、英语、法语让我很快获得
了晋升,我被调到邮件办公室做职员,顺便说一句,我的顶头上司就是
这个监狱的典狱长。除了写信封和封信封外,如果遇到用我熟悉的外语
写成的来往信件,尤其是那些迪尼亚奇奥·卢普和他那所谓的同伙来往
的信件,将它们翻译成英语也是我的工作。
卢普被认为是另一个版本的阿尔·卡彭
[1]
,他因为印制假钞而被判
30年徒刑,而卡彭因为没交所得税被判11年徒刑。实际上,卢普坐牢是
因为数罪并罚,其中,最严重的一项是奉命在西西里岛谋杀纽约警察中
尉佩特罗斯诺。
我决不支持谋杀或任何形式的犯罪,我认为一个人应该因他的罪行
受到惩罚,但我也认为他应该得到公平的对待。也就是说,他要为自己
真正做过的事情得到应有的惩罚,而不应该轻罪重罚,或者为他根本没
做过的事情受到惩罚。即便这个人应该受到十倍的惩罚,只要证据不
足,就不能做出判罚。
关于他其他所谓的罪行,我毫不知情。我不关心,也不想知道。这
是他和他的指控者之间的事情,和我没有任何关系。
一天在操场打完球之后,卢普来到我身边。他问我是否愿意和他同
住一间牢房,他说监狱的管教人员派一个接一个的密探来监视他,这让
他忍无可忍,他希望找一个一定不会伤害他的人做室友。他的处境非常悲惨,尽管一个被判30年徒刑的人不会是一个好室
友,但我还是答应了他的请求。和他住在一起之后,我发现他身上有好
多我喜欢的品性,他非常仁慈、诚恳、坦率、无所畏惧。
当我进一步了解了他的案件后,我开始相信,他和美国联邦情报局
的一名工作人员有着千丝万缕的联系,若问我有什么证据,我也是从亚
特兰大出狱之后才意识到这一点的。我向卢普保证,出狱之后一定会打
电话给《亚特兰大宪法报》和《亚特兰大日报》的记者,将真实情况披
露出来。我遵守了我的诺言,但情报局收到了我们谈话的风声,一天,两个人把我堵在了桃树街的墙角处,警告我不要再插手卢普的案子。
“如果你不停手的话,在一个星期之内,我们就让你回去陪他,而
且可以长久地陪他。”他们威胁我并且真的打算这么干。
情报局特工的活动遍布各处,即便是监狱里也少不了他们的身影。
在我工作的邮件办公室里有一位意大利人,他身穿制服,在协助处理日
常事务的同时,也担负警卫任务。
然而,他最主要的任务是检查我翻译的信件,尤其是卢普的信件,然后把这些信件的复印件寄往华盛顿。情报局想要得到的是卢普其他的
犯罪证据,他们认为,如果卢普确实犯了罪,总有一天他会露出马脚。
因为我是他的室友,所以他们也一直认为我在帮他写信,也帮他翻译信
件来帮他们牟利!若要论愚蠢,他们绝对是数一数二的!
由于工作原因,我在假日和星期天可以不用待在牢房里。不过并不
是去工作,而是和其他职员在一起抽烟、玩国际象棋和西洋棋,其中有
一个叫查尔斯·摩尔斯的人,他在入狱前曾和华尔街上的大人物交往甚
密,据说一家知名的轮船公司为了营救他出狱已经花费了上百万美元。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan查尔斯·摩尔斯是一个很好的家伙,他家财万贯、不拘小节,是个
社交能手。他尤其精通华尔街的资金运作手法,证券交易所的汇率表他
一看就知道是怎么回事儿。
有一天,他走进典狱官莫耶的办公室,希望能给他的经纪人发一封
密电,典狱官经过反复掂量权衡,答应了他的请求,但告诉他只能占用
一条线路,并且下不为例。摩尔斯按照他的要求做了。
几天之后,他再次走进典狱官的办公室,递出一张2000美元的支
票,典狱官想知道这张支票是给谁的,以及给这张支票的原因。
“这是给你的,”查尔斯说道,“这是您允许我发出那封密电的分
红。”
他好像因为这次股票交易大赚了一笔,典狱官莫耶并不满足得到这
么一点儿,他痛骂了摩尔斯一顿,甚至威胁要将摩尔斯关起来。面对典
狱官的暴怒,摩尔斯一点儿都不在乎,这种威胁丝毫影响不到他。但
是,典狱长再也没有允许他发过密电,至少在这间美国监狱里是这样
的。
也许,这对摩尔斯的影响微乎其微,只要他想挣的钱,没有挣不到
的。据传,他拥有700多万美元的身家,不过,他也没有在监狱里待多
久,他被判15年,然而,他并没有打算把刑期服满。
众所周知,他雇用了总统哈定的内阁成员哈里·M﹒多尔蒂担任他
的律师,没有人知道他花了多少钱,但几年之后,多尔蒂还在报纸上宣
称,摩尔斯依旧欠他5万美元。
在多尔蒂的运作下,摩尔斯的案子上诉到了白宫,摩尔斯也开始吃肥皂沫和一些其他东西,很快,他就呈现出脊髓痨或布赖特氏病的症
状,我忘了究竟是哪一种病了,其实哪一种病都无所谓,重要的是,医
院证明了他严重的病情,并宣称他时日无多。他们将他转移到了佐治亚
州的福特·奥格尔索普,仅仅几个月之后,他就获得了总统塔夫脱的特
赦令。虽然被判了15年,但他前前后后加起来总共才蹲了两年多的监
狱。毫无疑问,一旦被释放,他又变得生龙活虎,再活个十来年也没有
问题。
我在亚特兰大的监狱服满了刑期,不仅如此,因为我交不起500美
元的罚款,还多服了一个月的刑期,我没有获得假释,实际上,因为一
些我不太记得的原因,尽管表现良好,我也没有申请假释。1912年7
月,我无条件获释,也没有被驱逐出境。
[1] 阿尔·卡彭,美国黑帮,出生于纽约布鲁克林,因黑帮火并被对手打伤脸部留下
疤痕,之后以“疤面”的绰号行走黑道,于1925—1931年掌权黑手党——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan07
效仿英萨尔先生,庞兹先生在亚拉巴马州布洛克顿成立水电公司
在桃树街碰到的那两个情报局的家伙让我相信,亚特兰大是一个钳
制言论的地方,即便是世家子弟,也没有办法在这里待下去。实际上,亚特兰大和佐治亚州的其他地方一样,除了当地的地头蛇之外,任何人
都没有办法在这里生存下去。三K党的活动非常猖獗,玛丽埃塔街上还
流着利奥·弗兰克的鲜血。
[1]
我想马上离开亚特兰大,一刻也不想逗留了。当午夜前往亚拉巴马
州的 火车启动的轰鸣声一响起,我就跳到了车上。为什么在众多地方
中选择了亚拉巴马州?没有什么别的原因,只是因为它在西部。“到西
部去,年轻人,到西部去!”
几年之后,占星家告诉我当时的选择大错特错,我不应该去西部,因为我的星象指向东方。我恍然大悟,他们是对的,一个人本来就应该
追逐太阳的方向,连笨蛋都知道这一点。不过,向东走的线路上挤满了
人,旅客要花费一整晚的时间,才能在窗口买到一张火车票。
不管怎么样,我到达了伯明翰,除非有人从火车上把我扔下去,否
则我不会错过这座城市。不过如果我错过了这座城市,我也不会有什么
遗憾。我在那里发现的,唯一有趣的是一个“冒牌医生”,他是我在普罗
维登斯认识的一位旧相识——巴纳姆。这位冒牌的医生开设了一家医院,他是否具有行业资格是另一码事
儿。也许他有,也许他没有,反正很久以前,在普罗维登斯的时候他没
有,他之所以匆忙离开普罗维登斯也是出于这个原因。不过在伯明翰,或许他取得了行业资格。如果他有,我不知道他是怎么取得的。
因为据我所知,他从孩提时代开始,只认识蓖麻油一种药。
看到他签字转让这家医院的消息,我颇感兴趣,有一种似曾相识的
感觉。由于好奇心作祟,我想看看这家医院是不是挂着一两块完全相同
的营业招牌,只有两个实习生和一位所谓的“医生”,当我看到这个人的
时候,我们彼此认出了对方。
我们聊了一会儿,他对自己从事的事情非常坦诚,难道所有的事情
不是 顺风顺水吗?医院只是一个工具,他解释道,一个很好的工具,他利用这家医院伪造的医学诊断证明来控告煤炭公司,并因此大捞了一
笔。
这就是这家医院的运作方式。每个采矿基地都有它的代理机构,以
抽取佣金为生。一旦有矿工在事故中受伤,特别是微不足道的事故,这
家医院的代理机构就会教他夸大伤势,让伤势看起来很严重,并凭此拒
绝煤炭公司提出的所有解决方案。
受伤的矿工会根据自己的情况马上或在适当的时候离开医院,他或
许会在这家医院卧床几周或几个月,医院会给他提供安逸的生活,对他
们来说再好不过了。医生伪造一份医学诊断证明书,证明所有的伤势都
是真的。最终,受伤的矿工会从煤炭公司得到一笔可观的赔偿,这里面
肯定包括医疗费用和医生的提成,这笔费用甚至连约翰·霍普金斯和梅
奥的病人都会大吃一惊。此外,还包括给矿工本人的赔偿,医院也要抽
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan取一半作为报酬。
这家医院生意兴隆,生意怎么会不兴隆呢?真正的事故根本寥寥无
几,伪造的事故就常常诉诸这家医院的帮助。经常有矿工让他的同伙拿
小煤块砸自己的肩膀,或者故意堆起散的煤渣,然后请求医院的帮助,这起事故就会被定性为一起严重的坍塌事件。然后由矿工出面索赔,医
院开具书面证明并收集证据。事情的发展证明巴纳姆是对的,每天都有
骗人的矿工出现,他们委托他担任理赔人和煤炭公司交涉,如果你的良
心不会受到谴责的话,这绝对是一种伟大的生活方式。
我有一个极好的机会进入这家医院,巴纳姆提供给我一份工作,并
不是因为我对医学略知皮毛,而是因为我对他的方法和过去了如指掌。
我是一个 与人为善的人,绝不会利用这一点来敲诈,而且在我看来,这家医院会导致我再次误入歧途,看着那些在亚拉巴马州做苦力的囚
犯,我还是和他们保持安全距离为妙。
我坐上了前往布罗克顿的火车,这是一座因采矿而兴起的城市,那
里聚集着相当多的意大利人,我认为自己娴熟的英语在那里迟早会有用
处。实际上,我有时充当翻译,有时兼职图书管理员,偶尔也会充当护
士照顾受伤的矿工,勉强可以度日。
小镇上的生活并不无聊,洗礼、婚礼和其他庆祝活动让这里的生活
比大城市还要热闹。整个矿区就像一个快乐的大家庭,我们拥有共同的
利益和奋斗目标,这里充满了真正的兄弟情谊和邻居般的友爱。无论是
男人、女人还是孩子,都因为同样的希望和对雇主——反复无常的煤炭
大王同样的恐惧而紧密地联系在了一起。这个社区快乐与否取决于雇主
的想法,取决于他慷慨与否,他可以挖掘出数千吨优质的煤矿,也可以
摧毁数千人的生命!在担任护士期间,我很快就发现了这个社区的缺陷。这里没有自来
水,也没有电。所有的水都要从井里提上来或者用泉水,照明则依靠蜡
烛和煤油,这些不利因素导致急救变得困难重重。另外,必须为这个社
区提供水电还因为医院在两英里开外的地方,去那里的唯一方法就是步
行。
我下定决心要为这个社区提供电和自来水,对我来说,决定了就要
马上行动。即便在那段时间,我也没有忘记提升自己。最好的理由是,钱总是我最后考虑的因素,而不是最先考虑的因素。我为什么要担心钱
的问题呢?钱总是会有的,关键问题是要有想法,一个可行的想法可以
被巧妙地设计并 出售。
要想为这个社区提供自来水和电,我需要一台汽油机、一台抽水
机、一台发电机和一个水槽。这个社区位于一个斜坡上,山顶和另一侧
的斜坡上还有一个由当地人组成的社区,虽然人数很少,但具有很强的
排外性。山底有一条小溪缓缓流过。整个社区是在一定的规章制度下建
立起来的,而且拥有一个类似于城镇委员会的机构。
召开社区会议并没有花费太大精力,我张贴了布告,将为社区提供
水电的消息散播出去。一个星期天下午,我们在城镇大厅中集会,他们
推荐我上台发言。
“先生们,”我说,“我就开门见山、有话直说了,我们来到这里就
是要讨论为社区里的每家每户提供电和自来水的方法、途径和计策的,我做了一个大概的调查,发现从小溪中抽水,储存在山顶的水槽内,然
后分配给各家各户是可行的,带动抽水机的发动机同样可以带动发电机
发电。现在,对于整套设备、管道系统和线路的花费,我还没有具体的
预算方案,我没有钱支付这笔费用。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“我提议做一个预算方案,随后我将成立一间公司,社区中的每一
位成员都可以购买一份或多份优先股,以此筹集足够的钱来支付这笔费
用,为了补偿我的辛苦劳动和提供的服务,我必须拥有这家公司普通股
的控股权,并且出售剩余的股票来支付公司的日常花费和紧急开支。
“水电的价格由城镇委员会来制定,在这个基础上,我就能提交公
司的运营成本和每股优先股的价格。我希望制定的这个价格可以给普通
股保留合 理的利润空间。在我努力提高社区成员福祉的同时,我也希
望自己付出的时间、精力和劳动能够得到一定的回报。
“现在,我希望这次会议对这项决议进行投票表决,认可我的行动
和努力,敦促城镇委员会授予土地使用权,以修建发电厂和水槽,另
外,还要赋予我铺设管道和线路的权利,谢谢大家。”
这项决议获得了全票通过,几天之后,在一次特别会议上,委员会
委托我全权处理此事。电力设备公司就此建立起来,我派遣了一些工程
师安排这件事儿,每天给我提供一些数据。也许再过几个月,这两项公
共事业就能够顺利运转。
不过……一些事情的发生扰乱了我的计划,总有一些事情发生!这
总是屡试不爽。总有一些出乎我意料的事情发生,而这些事情总是出其
不意地发生在我身上,就像从三楼的窗户上掉下一个花盆,正好砸到一
个人的头上一样。
那次发生了一次意外,但那次意外并不是发生在我身上,而是发生
在一个名为珀尔·戈塞特的女孩身上,她是采矿公司医院的一名护士,在她用汽油炉子给一位病人做饭的时候,炉子爆炸了,她的整个左臂、肩膀和胸部都被严重烧伤。这次意外发生几天后,公司的医生托马斯来到社区,我们两个过从
甚密,不管他什么时候来到社区,总会约我见面,这次也不例外。他来
到我住的地方,喝了一瓶啤酒之后,我们谈到了那位护士。
“珀尔怎么样了?”我问,“她好些了吗?”
“她的情况不容乐观,”托马斯医生说,“甚至可以说没救了,因为
软组 织已经开始腐烂。”
“真的没有什么办法了吗?”我问道。
“皮肤移植或许还有点儿用。”医生回答道。“我想尝试进行移植手
术,然而没有人肯为她捐献自己的皮肤,哪怕是一英寸。”
他告诉我他已经问遍了矿区的每一个人,但所有人都拒绝了他。
像珀尔这样年轻的姑娘死于如此可怕的伤痛,对她来说太不公平
了。她对她的病人那么好,但却遇到这么多忘恩负义的人,这简直太不
可思议了。这让我心痛至极,浑身热血沸腾,我想,一个人怎么可以如
此自私,如此胆小懦弱,竟然放任一个年轻的生命这样逝去,也不肯捐
献自己几英寸的皮肤。
“医生,你总共需要多少英寸的皮肤?”我问道。
“我想四五十英寸,”托马斯医生回答说,“但在一个2000多人的社
区里,我竟然连10英寸的皮肤都找不到。”
“你错了,医生,”我说,“你已经找到了,我将捐献你需要的所有
皮肤。”
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“你?你要捐出需要的所有皮肤?”他的语气像是害怕自己听错了一
样。
“是的,医生,”我坚定地说道,“我会的,你什么时候需要?”
“我们没有多少时间可以耽误,”医生回答说,“不过,我也不想催
你,也许你需要做一些准备,比如再下一下决心,你什么时候能准备
好?”
我告诉他说,我现在就已经准备好了。
在给我答复之前,托马斯医生上下打量了我一通,以确定我的确没
有退缩,显然,我坚定的眼神让他下定了决心。
“那么好吧,跟我来吧,”托马斯医生说,“不过最好穿上你的外
套。”他 两眼放光,注意到了我的渴望,我穿上了我的衬衫。
那天晚上我就躺在了手术台上。
在他们为我麻醉之前,我想知道他们从我身体的哪个部位切取皮
肤。
“从大腿上,”托马斯医生说,“不过,我们从哪条腿上切比较好
呢?”
我告诉他:“哪条腿都行,如果需要的话,两条腿都可以。”
他的确这样做了。当我从手术室出来的时候,从屁股到膝盖都缠满
了绷带,而且剧痛无比!哦,可怜的人啊!不过,和朋友相比,两条剧
痛的腿又算得了什么呢?简直微不足道!实际上,接下来的三个月我一直待在医院,渐渐康复?并没有,反而又被割去了一些皮肤,这些皮肤
足以制造两个手提箱!但我想说我并不后悔,至少我挽救了那位护士的
生命。在任何情况下,即便不是她的生命,哪怕是她的一条胳膊,我都
愿意尽全力帮助我的朋友,不管付出什么代价。
毋庸置疑,我忍受着身体上的剧痛,确实非常痛,而且我面临着例
如肺炎等并发症的危险,但其实最严重的是胸膜炎。我的发电厂变成了
泡影,这使我遭受了巨大的经济损失。但我还是要说,一个发电厂对于
英萨尔
[2]
来说算得了什么呢?微不足道!太微不足道了!他没有放
弃,我也不会!没有关系,大不了重新再来。
[1] 1913年4月27日,佐治亚铅笔厂犹太厂主利奥·弗兰克被黑人清洁工吉姆·肯勒指证
前一天谋杀了13岁的工厂女工玛丽·菲安。肯勒的证词在审问中改变了多次并有许
多漏洞,虽然庭审期间有许多其他证据证明了弗兰克的清白,然而在当时黑人普
遍受歧视的社会环境中,别有用心的检察官,愤怒的陪审团,狂热、仇恨的围观
群众却放过了这个行为一贯不端的黑人嫌疑犯,反而依据其证词宣判了有名望的
白人弗兰克有罪,1915年8月16日,弗兰克被人阴谋劫出监狱用私刑处死。这就是
美国历史上的“弗兰克案件”——译者注
[2] 塞缪尔·英萨尔,爱迪生的助手,爱迪生通用电气公司成立时,他担任副总。但
他并不满足于此,只身一人前往芝加哥,这个当时人眼中的蛮荒之地在他看来处
处都是机遇。他投资建设发电厂,钱不够了就用股份去融资,最后他建设的发电
厂的发电量占到了全美的八分之一——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan08
一位大学校长突然中断了庞兹先生在莫比尔医学院的工作
1914年春夏之交,我乘坐一艘名为“大海鲢”的近海汽船从彭萨科拉
来到了亚拉巴马州的莫比尔地区,但这次不是以乘客的身份,而是和雇
主签订合同的油漆工,负责舱面建筑的油漆工作。
我尽力做好自己分内的工作,但却没有得到应得的工资。我和船长
大吵了一架,我让他见鬼去吧!结果他返回了彭萨科拉,而我留在了莫
比尔。
在那段时间里,我毫无目的地闲逛,所有城市在我眼里都是一样
的。我发现自己在油漆方面还或多或少的有点儿天赋,尤其擅长油漆各
种指示牌。不过,我更倾向于室内的粉刷工作,这样我在任何地方都能
生存下去,而且可以毫不费力地从一个城市转移到另一个城市。
一开始,我在莫比尔做得非常好,随后便遇到了一些麻烦,正当我
准备离开之际,当地报纸上的一则广告吸引了我。
“医学院招聘图书管理员,有意者请咨询。”我提出了申请,这个岗
位要求懂得希腊语,我并非对那些斗大的医疗术语一窍不通,还是略懂
皮毛, 所以我获得了这份工作。这份工作的报酬很微薄,不过却是一
份很体面的工作,而且可以说很适合我,也很少有人像我一样珍视这次机会。我每天都在医学院的解剖室里用午餐,里面都是用甲醛溶液浸泡
的尸体,时不时就可以从地上捡起某个大腿的切片,而不是一块煎火
腿。
虽然这份工作很适合我,但我也见识了医学院学生的各种恶作剧,一些男孩子的方式实在是太鬼马了,他们最喜欢做的事儿不是在我的汤
里面加入满满一试管伤寒病菌,就是故意让一笼子注射了霍乱病毒的豚
鼠在图书馆里乱窜,每一次恶作剧都能引发一场笑话。有一天晚上风雨
大作,电灯也坏掉了,我就早早地摸黑上了床,我的卧室在一楼,当我
盖上被子的时候,我发现床上还有一个人。我一开始认为是喝醉酒的学
生,但并不是,而是一具涂满了防腐剂的黑人的尸体。因为单凭我一人
之力无法将它搬到二楼它应该待的地方去,所以我把它扔在了地板上,那一夜我们都睡得很香,相安无事,但我起得比它早。这就是在医学院
的生活,恶作剧总是一个接着一个,虽然有苦恼,但也充满了欢乐。
作为一名图书管理员,我的工作很轻松,只需要将一万多种图书和
期刊分门别类。除了按时上班之外,我还负责发行图书和协调学院的出
版物,将所有的图书记录在册,带着来访者四处参观,即使晚上也不例
外,每天忙于为门诊和产科的病人提供免费的服务。
正因为如此,如果有待产妈妈打电话来,派两名学生带着药箱赶往
病人家中也是我的职责。顺便说一下,这两名学生可能在任何地方,可
就是不在自己家里。偶尔会发生找不到两名学生,或他们故意不让我找
到的情况,这 时我就变身助产士,独自一人赶赴病人家中。我基本上
不会遇到什么困难,产妇们基本能顺利分娩,很少遇到特殊情况。其
实,通过参加课程、阅读教材、观察手术和解剖过程,我关于分娩的知
识并不比医学院的学生少。毕竟,这只是个需要等待的问题,我并不能
违背自然规律,分娩总是需要一个过程,或早或晚一切都将结束,相比
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan于产妇来讲,我所承受的煎熬还没有她们的一半。
将所有的因素考虑在内,我认为这份工作还是很适合我的。我和这
里的老师和学生都相处得很好。我喜欢莫比尔,喜欢著名的莫比尔海
湾,喜欢这里的气候,喜欢这里的一切。然而,惬意的生活也没有超过
一年。我本该知道这样的生活不会持续太久,如果我一直待在那里,我
的霉运之旅那时就结束了。
在讲述整件事情的来龙去脉之前,我必须说明一点:这所医学院隶
属于亚拉巴马大学,亚拉巴马大学位于塔斯卡卢萨,医学院位于莫比
尔,没有和大学本部在一起。因为一所医学院必须靠近大一点的医院,而莫比尔作为比塔斯卡卢萨大一些的城市,拥有更好的医院设施。
我不记得这所医学院为什么选择建在莫比尔而不是伯明翰了,我只
知道它建在了那里,而且我在的那段时间,一群来自伯明翰的医生竭尽
全力地四处游说,希望这所医学院能够迁到伯明翰去,而莫比尔的医生
也利用自己的政治影响力,希望保住这所学校。
从我进入这所医学院的那一刻开始,我就忠于这里的老师,我选择
支持他们。不过,积极参加这场辩论并不是我的职责所在,但和我合作
发行大学 出版物的老师却可以参加这场辩论,鉴于此,我选择支持其
中的一位老师。
在这场战斗中,我们是真正的合作“伙伴”,自始至终,他都激烈地
反对来自伯明翰的医生,至少我们是这样认为的。我们依赖他,轻信了
他所谓的忠实和真诚,直到一些事情发生,我们对他的信心才有所动
摇。
那是他准备过暑假的前一天晚上,我们两人在他的办公室,他在整理一些文件,和往常一样和我聊着天,安排一些事情,当准备离开的时
候,他递给我两封信拜托我寄出去。
“请今晚一定要寄出去,”他告诉我,“因为明天一早我要坐火车去
同一个地方,我希望它们在我之前到达。”
我当然不想违背他的意愿,他前脚一走,我就准备前往邮局。但
是,我在不经意间瞥了一眼信封,其中一封信是寄给一位伯明翰医生
的,众所周知,这名医生为将医学院迁往伯明翰而四处奔走。另外一封
寄给医学院的校长,我们一直怀疑这位校长和莫比尔的老师们对立。我
当时就如五雷轰顶一般,我们可能是最后知道这位老师秘密支持伯明翰
的勾当的人,一直以来,我们都把他当成同一个战壕中的战友。
一时间,我茫然不知所措,我知道眼前的事情有点不太对劲儿,不
过,由此断定他背叛了我们,似乎有点不可思议。我不知道该怎么做,最后,出于对学院的忠诚,我决定打开这些信看一看,如果确定这位老
师没有和对手勾结,我就把信重新封好寄出。
我打开了信,眼前的证据足以证明,他一直在干出卖学院的勾当,他正在和伯明翰的医生们联手搞阴谋。
接下来该怎么做就很清楚了,我对学院始终保有一份忠诚,我没有
任何理由隐瞒这份证据。因为他是个骗子,我也无须为偷看信件而自
责,他必须承担后果。
我叫学院的执行院长弗雷泽马上到学校来,然后把信交给了他。他
让我复印了一份,然后把原件带走了。第二天一早,这个两面派的老师
被要求辞职,在那种情况下,他没有也不能在学校待下去了。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan几天之后,这件事被上报给了校长,发现他原来和伯明翰的那伙人
相互勾结,老师们当然抑制不住自己的愤怒。他们认为他至少应该保持
中立,我不知道他是如何答复老师们的,反正他直接下令炒了我的鱿
鱼。
弗雷泽将他的命令传达给我,我淡然一笑,告诉弗雷泽不用在乎这
些事情,写这封信的人一定是六神无主了。
“不过,在学校里他是我的顶头上司,”弗雷泽说,“我必须服从他
的命令。”
“不要这样,但如果你非要这么做就随你吧,”我告诉他,“不过,你最好警告他,如果我被解雇了,我会提起上诉,让所有人都知道我被
解雇的原因。”
“我不能这样说,”弗雷泽抗议道,“他只是想让我告诉他,你被我
解雇了。”
“好吧,如果我没有被解雇或者不会被解雇,对他来说将是多么大
的坏消息啊!我仔细思考了一下,我可能会给你惹不少麻烦,明天一
早,麻烦你将一封信转交给校长,如果他还是坚持解雇我的话,你那时
候再执行命令也 不迟。”
我给这位两面派的校长写了一封信,信的内容是什么?侮辱吗?当
然不是,只是一些客套话。是我造成了他目前的困境,给他招致了如此
多的麻烦,但这都是他自找的。结果是我没有被马上解雇,但他用另一
种方式来对付我,拒绝支付给我工资。因此,在那个夏天结束之前,我
还是丢掉了那份工作。09
庞兹先生和新奥尔良的市民开了个玩笑,然后很快消失得无影无踪
离开莫比尔之后,我去了新奥尔良,正好目睹了1915年9月那场可
怕的飓风。目睹并不是说说而已,我的确身处其中!除了鸟儿,所有的
东西都飞起来了,商店的招牌、卵石、砖头、树干、铁皮屋都在空中飞
舞,滨海大道两旁的树木就像杂草一样弯曲着,我从未见过这样的飓
风,以后也未曾目睹,在休伊·皮尔斯·朗
[1]
来到这座城市之前,它一直
是史上破坏性最强的飓风,相比之下,他那滑稽的动作让这场大飓风看
起来就像是一阵和煦的微风。休伊掀起的那阵政治旋风,任何人或自然
力量都无法让他败下阵来。
位于新奥尔良的杜兰大学不需要图书管理员,他们希望我能做记分
员。 但我自己都不能集中精力,更别说记录全场的分数了。我根本不
可能两边兼顾,当这半场打着的时候,我根本无暇顾及另一个半场。
于是我又重操油漆工的旧业,这是一份传统的、值得依靠的好职
业,唯一一份稳定持久的工作,甚至比稳定波还要持久。
一场袭击巴吞鲁日,然后向北移动的飓风把商店的招牌都刮倒了,对于商店的老板来说,重新制作一个招牌比修复以前那个要便宜得多。
我夜以继日地工作,他们也在不分昼夜地工作,大家齐心协力,到四月
斋前的狂欢节,新奥尔良浴火重生,看起来像过去几个世纪一样繁华,更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan而且因为重新粉刷了的缘故,看起来更加干净整洁,是我让这些招牌变
得像克里奥尔语一样光鲜亮丽。
除了整座城市焕然一新之外,整个春季都像往常一样。只是一场飓
风似乎激起了滨海区和市场周边地区的矛盾,一个星期之内,总有几起
枪杀或刺杀事件发生,到处血流成河。新奥尔良的生活就是一场谋杀接
着一场谋杀,情况越来越糟糕,以至于一些人都卖掉了房子去买墓地。
在蒙特利昂大酒店门前发生大规模杀戮事件之后,我和一位意大利
牧师在他家中的餐桌前对时局进行了评论。我们都义愤填膺,事态这样
发展下去会对意大利移民非常不利。像往常一样,报刊对可怕的谋杀的
报道铺天盖地,要求当局采取行动。市长都愁得掉光了头发,希望市民
在选举进行之前能够保持克制,警察就抓住那些虚构的线索不放,整天
做白日梦,结果一无所获,除了犯人之外,他们能抓住任何东西,杀人
犯还在有恃无恐地擦拭他们的枪支,打磨他们的刺刀。
我和这位意大利牧师一致同意应该做一些事情,但是谁去做呢,那
时候休伊·皮尔斯·朗还没有出现。除了安葬死者之外,没有人知道从哪
里做起和应该做什么。每天死亡的人数都在激增,在股票交易所,棺材
公司的股票以人们意想不到的速度飙升,保险公司处于破产的边缘,殡
仪馆的从业人员却在大量购置公寓。我们决定介入当前的局势并阻止争
执者的杀戮行为。
若论个头和体重,我们两个贴几张邮票就会累得上气不接下气,我
们也没有照相机,不过,虽然我们缺乏发达的肌肉,拳击技术也不怎么
样,但我们拥有灵活的头脑和实用心理学的知识。我们知道杀人犯之所
以这么胆大妄为是因为他们知道警察逮不住他们。他们为什么不大胆
啊?那些警察即使从篝火旁走过都感受不到烟味。密探更是比飞象还要稀少,即使警察也不敢提供情报。不过,如果杀人犯被不明身份的人秘
密揭发,那么他们就会害怕,肯定也就不会那么嚣张了。这就是我和那
位牧师的想法,因为掌握一个人犯罪的确凿证据或重大嫌疑,并将其公
之于众,是阻止罪犯犯罪最有效的手段。
可以说,那位牧师和我简直就是两个疯子,我们两个待在一块儿满
脑子都是疯狂的想法。我们年龄相仿,有太多一样的地方。他知道自己
说教的本事和我油漆的功夫一样好,我也知道,我油漆的功夫不可能比
他说教的本事差。我们的宗教信仰也没有任何冲突,他是一名新教徒,而我笃信天主教,不过,他从来不会对我的信仰说三道四,我也不会试
图改变他的信仰,总的来说,我们就像一个模子刻出来的一样,虽然拥
有不同的身体,却有同一个灵魂。
在对目前杀戮不断的原因达成一致看法后,我们决定采取行动。我
们设计出了一个有史以来最疯狂的方案,实际上,我们要把命运掌握在
自己手里,千万不要质疑这一点。如果像传言说的那样,我们的所作所
为将我们紧紧地拴在一起,那么我们也将患难与共。
我们成立了一个只有我们两个人的委员会,假设我们是这个新成立
的秘密组织的发言人,但其实这个组织只存在于我们的想象中。午夜的
钟声刚刚响起,我们就偷偷溜进《新奥尔良日报》的编辑的办公室中,故弄玄虚地要求他找一个秘密的地方,我们有事关生死的重大新闻要告
诉他。他相信了我们,看着我们两个严肃的表情,他甚至可能认为这是
一件事关他自己生死的大事儿。所以,他认为最保险的方法就是按照我
们说的去做,以便最快地确定我们两个到底是疯人院跑出来的神经病,两个杀人犯,还是两个背后有故事的好人。
他把我们带到一个小屋里,让我们坐下。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“来吧,”他用了一种命令的语气,这两个字可以全方面地概括目前
的状况。我们来到这里当然是要干点什么,但他不知道我们是要说一个
故事,还是要他的命。他认为最快的方式就是用一种命令的语气,迫使
我们表明自己的目的。
“别着急,阁下,”我警告他说,“在我们说之前,你必须发誓在任
何情况下都不能泄露我们的身份,如果有人知道我们来找你了,我们马
上就会死无葬身之地。你能发誓吗?”
“会的,我会遵守诺言,我发誓不会向任何人揭露你们的身份,”他
承诺 道,“但是你们要告诉我什么?”
“事情是这样的,”我告诉他,“意大利移民中的一些好人决定自己
来处理当前的事情,结束现在的杀戮。他们已经成立了一个秘密组织,保证每一个成员都致力于收集和任何一桩谋杀案有关的人员的信息,这
些信息每天都会上报给行政长官,然后整理出来交给警察局,这个秘密
组织的间谍会遍布各个角落。”
“这个组织有哪些成员?”这个编辑问道。
“这个恕我不能透露,相当一部分意大利移民参加了这一组织的成
立大会并且做出了保证。为了不引起别人的怀疑,他们是陆陆续续分头
来的,与领导人进行了商议并做出了保证。他们用暗号进行联络,走的
时候也像来的时候那样,陆续分头离开的,我们只能告诉你这么多
了。”我回答他说。
“你们俩负责干什么?”他询问道。
“我们被委托担任这个社团的代言人,专门负责和媒体、政府以及警方打交道。我们第一个电话就打给你了,之后我们还会和市长以及警
察局长见面。我们带来了一份该社团在首次会议上提出的解决方案,这
是方案文本。”我一边说一边把文件递给他,实际上,这份方案是我和
牧师两个人吃完晚饭后草拟出来的。那位编辑接过来看了一下。
“太棒了,”他说,“我要把这份文件刊登在明天早报的头版头
条。”他看着文件最后面的签名问道:“这是谁的签名?”
“是我们的,”我回答道。“这位牧师是我们社团的执行秘书,我是
执行董事。不过,你一定不要公开我们的名字。”
“当然不会,”他承诺说,“在付印之前,我会将签名删掉!”
我们在编辑的办公室里逗留了很久,他不停地恭维我们勇于承担公
民义务,当然,其间我们也做了一些安排。我们告诉那位编辑,如果能
与市长和警察局长见面的话,我们会备感荣幸,但我们不会出现在市政
厅或警察总署,因为那太危险了。
“你可以明天早上打电话给我,”他提出了一项建议,“我来通知市
长和警察局长,你可以在任何你认为合适的地方和他们见面。”
第二天早上,《新奥尔良日报》在头版头条刊登了午夜时分发生的
事情,并在文章中将我们描述成了一心维护法律和秩序,但却功成不居
的殉道者。虽然,他们没有使用能让卡尔·柯立芝和密尔沃基出产的啤
酒一样出名的词汇,但也产生了几乎相同的效果,用大量的篇幅赞扬了
意大利移民的守法精神。他们全文刊登了那份方案并删掉了签名,谢天
谢地他们遵守了承诺!我们两个一晚上彻夜难眠,直到买了一份报纸,确定报纸上没有透露我们的名字,心中的石头才落了地。如果我们的名
字被印到报纸上,天不亮我们就得溜之大吉了。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan这篇报告是独家新闻,《皮卡尤恩时报》以及其他报纸的编辑们只
能坐在椅子上干瞪眼,那个早晨,从他们办公室内传出的咒骂声比从无
神论者的集会上传出的咒骂声还要大。
记者们从睡梦中爬起来,纷纷赶往意大利人聚集的社区。报社做出
承诺,如果他们能带回特大新闻,就给予他们丰厚的奖金,如果带回一
个故事或只言片语也可以。不过,他们怎么能得到什么故事呢?就算他
们来到海边 进行访问,那些意大利移民也会三缄其口。通常来说,意
大利人的口风是非常紧的,在那种情况下尤其如此。首先,他们无话可
说,因为关于整件事情,他们知道的并不比记者们多;其次,他们怕言
多必失,招致灭顶之灾。
实际上,我们使他们陷入了尴尬的境地。他们无法否认自己是这个
秘密社团的一员,因为如果他们否认了,人们就会认为他们和犯罪分子
是一伙儿的;他们也不能承认自己是这个秘密社团的成员,因为如果他
们承认了,他们就会有生命危险。不管怎么做他们都会陷入困境。
让情况更加糟糕的是,每一个意大利移民都认为这个凭空捏造出来
的社团是存在的。是的,所有人都认为自己被排除在这个社团之外。如
果一个人平时表现良好,他一定很焦虑。他认为之所以自己被排除在
外,是因为在别人眼里他是个坏人。如果一个人平时行为恶劣,他一定
认为自己遭到了大家的怀疑,他不仅很焦虑,而且还很恐惧。
我和那位牧师直到像往常一样走进意大利人聚集的社区时,才意识
到究竟发生了什么事。当我们看到这些人时,马上就心生怜悯。平时那
些滔滔不绝、善于社交的人现在都变得沉默寡言,而且还粗俗无礼;或
者他们就窃窃私语。他们不时地回头张望,当熟悉的人在大街上相遇
时,他们的脸上可能目无表情,但暗地里会做手势,手势就代表了他们心中的疑问和给出的答案。不过居住在南部的意大利人却是个例外,他
们不停地谈论着,谈论着这个莫名其妙的局势给他们带来的恐惧和焦
虑。
牧师和我没有在这个地方待太久,我们也不能待很久。因为知道事
情的来龙去脉,强忍着不笑出来实在是太难受了。然而,在这里笑一声
都会引发 严重的后果,我们就会在劫难逃。这个地方已经失去了往日
的欢愉,我们决定回家放松一下,顺便打电话给那位编辑朋友。
我们打电话给那位编辑,他告诉我们,市长和警察局长想见我们,感谢我们所做的一切。他们非常急切地想和我们商讨一下目前的局势。
我们约好了见面的时间和地点,那位编辑开车载着我们去了城郊的某处
地方,我们改乘警察局长开的一辆车,市长也在车上。
车子行驶了一段距离后在路边停了下来,我们下车后互相介绍,这
次会谈大约持续了一个小时,主要是和警察局长进行交流。我们必须和
他协商,以便日后每天上报收集来的情报。他给了我们一个电话号码和
一些专用的暗号。他说会安排人随时接收我们提供的情报,他还想派警
察来保护我们,当然,我们毫不犹豫地拒绝了,我们绝不能让警察发
现,我们实际上是两个骗子。
市长除了表示全力配合我们的工作之外,并没有多说什么,我们希
望谈话到此为止,但那位编辑却意犹未尽。他提议,政府应该拨出一部
分资金来协助这个秘密社团的侦察工作。市长欣然接受了这一建议,不
管怎么样,都不会花他自己一分钱。他说,他可以马上拨款3万美元,想想就觉得兴奋!他准备好了3万美元扔在我们脚下!我们两个热情洋
溢地对他的慷慨表示了感谢,实际上,我们也有一些惊慌失措,在这种
情况下,我们接受这笔钱将会招致巨大的危险。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan会议结束后,我们马上回家商议现在的形势,他们太入戏了,接下
来我们应该怎么办呢?我们不想接受这笔钱,也不想要任何钱。
我们只是两个行为有些鲁莽的人,并不是骗子。但我们如何才能拒
绝接受这笔钱,而且看起来又非常诚恳呢?
我们对局势的讨论越深入,就越感觉到这件事充满了危险,只要一
着不慎,我们就会满盘皆输。
“我们罢手罢,”我说,“如今这种状况太让人不安了。”
“我们一起走?”那位牧师问道。
“绝对不行!”我说,“我喜欢和你在一起,但我们两个就像硝酸和
甘油
[2]
一样,如果我们不在一起,不会有什么危害。但如果我们待在
一起的话,就要吃大苦头了。”
我们就此分道扬镳,那位牧师立刻申请前往偏远地区担任教职,我
前往得克萨斯州北部城市威奇托福尔斯,在一个汽车公司担任外贸业务
员。新奥尔良的市长、警察局长以及《新奥尔良日报》的编辑自己去收
拾残局吧!我从来不在乎他们如何看我,我也不知道他们是否发现自己
上当了。如果他们没有,那他们现在肯定知道了。但我需要强调的是,这只是一场恶作剧,而不是出于恶意,我希望他们能开得起这个玩笑。
[1] 休伊·皮尔斯·朗:1932年在罗斯福参加总统选举时给予大力支持,但因他认为罗
斯福的改革措施不彻底而关系破裂。之后,他在全国提出了“分享财富”计划,获
得了多数选民的支持,被富人们称为“美国的法西斯”。1935年8月宣布参加下届总
统选举,被利益集团派出的杀手暗杀——译者注[2] 硝酸和甘油经加热后会产生****,属化学危险品,少量吸入即可引起剧烈的
头痛,伴有恶心、心悸等——译者注
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan10
在美国这座繁花似锦的大花园里,庞兹先生选择了最漂亮的一朵玫瑰作为他的人生
伴侣
在威奇托福尔斯,我的第一份工作是担任外贸业务员和通讯员,我
任职的公司专门生产运载汽车,然后装船运往世界各地,除了德国和它
的同盟国之外,这个公司在世界各地都有代理处和产品使用者。
我们所有的海外业务都是通过邮件或电报来完成的,这些邮件或电
报一般是由英语、法语、意大利语、西班牙语或葡萄牙语写成的。除了
语言上的要求之外,这份工作还要求我们熟悉外汇、汇率、航线、关税
以及邮政和电报税率等,后来,在美国创立辉煌事业的过程中,我学到
的这些知识都发挥了重要的作用。
在威奇托福尔斯的生活比较无聊,我们的工厂离小镇大概有两英
里,位于一片牧场的边缘,具有典型的美国西南部特征,和俄克拉荷马
州毗邻。我的办公室和住处只有一墙之隔,因为没有什么地方可去,我
通常在下班之后还在办公室里工作。
这个地方唯一有趣的就是一头大熊,我指的当然不是马克斯·贝尔
[1]
,只是一头真正的大熊。我不记得这头熊是看门人还是经理的了,只
记得办公楼前面有个大笼子是专门为它准备的。每次下班后,看门人都
会放它出来,在院子里遛弯儿。这只熊每每都会进入我的办公室,悄悄地上楼,我的魂儿都被它吓没了。它好像穿着胶鞋一般,每次进来都悄
无声息的。突然,我就听到背后有它的呼吸声,或者偶然间抬头的时
候,发现它蹲在我桌子的角落里,我吓得赶紧跳起来,嘴里还不停地骂
着。
我不能和它争吵,也不能发出声音把它赶走,我唯一能做的就是关
上门躲在一边。我对这种体形庞大、一巴掌能把我从屋子的一边拍到另
一边的动物很是无可奈何。这类动物其他地方也无任何可爱之处,在这
一方面,一只大熊足以让12只北美臭鼬汗颜。
威奇托福尔斯的这家汽车公司归肯普和凯尔所有,直到今天,我也
没有见过他们俩长什么样。虽然未经核实,但我也可以肯定地说,他们
两个就是威奇托福尔斯的代名词,这个小镇上几乎所有的产业都是他们
俩的,不属于肯普的,一定就属于凯尔,反之亦然。我不能确定他们是
真实存在的还是虚构出来的,因为我们从未谋面,就像我从未见过“遍
地黄金的美国”一样。虽然这样说,但这座小镇处处都有他们存在的痕
迹,比如加油站、便利店以及国家城市银行等。每当你口袋里的硬币寥
寥无几时,你就可以确定他们就 在你身边。这个人就像在督促铸币厂
加班加点地铸造货币,就像分发纪念品一样给大家发钱,不过每给大家
发一分钱,他都要装一美元进自己的口袋。
说到百万富翁,在威奇托福尔斯,我曾有机会成为像他们一样的富
翁,那的确是一个绝佳的机会。我离开之后,这个地区创造了几百万美
元的财富,这里发现了油田,一口口油井被打出来,其实我在那儿的时
候就已经有油田了,只是我没有注意到那些迹象。
实际上,我们那时经常去一个地方度周末,这个地方如今叫伯克·
伯内特油田。每到星期六下午,我们这些工厂的员工都会开着货车拉着
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan瓶装啤酒和一些吃的东西去那里。晚上我们就在大草原上露营,白天就
去捉白尾灰兔和牛蛙来丰富食谱。
草原上到处都是水洼,而青蛙就藏身于这些水洼当中。这些水面上
都漂着浮油,就像闪光的缎带一样。这些油是从哪里来的呢?是从地下
油田里渗出来的吗?我没有接着往下想,如果我能够再深入地想一想,我就能让这片地区每英亩土地的价格飙升至5美元!是的,这片土地下
面藏着一个巨大的油田,它的价格足以比肩纽约市中心土地的价格。
失去了这次成为百万富翁的机会,我离开了威奇托福尔斯。1917年
1月,我前往波士顿的一家出口公司担任外贸通讯员。这份工作是我美
好未来的一个赌注,因为这份工作的薪酬不是很高,但前景看上去还不
错。这家公司蒸蒸日上,也给雇员们许下了慷慨的承诺。唯一的问题是
承诺虽然美好,但并不能解决我们现在面临的生活问题。我几乎每天都
饿得要死,而明天比今天吃到的东西还要少。公司的员工或多或少地债
务缠身。
虽然在你眼中,我在这家公司的工作不能算是有前途,不过我还是
很满意的。在美国漂泊了13年之后,我确信自己已经不再是干体力活的
小工了,为了能够获得一份在办公室的工作,特别是我现在的公司还涉
及国际业务,我努力在各方面充实自己。所以,虽然我的工作薪水很微
薄,但为了获得丰富的经验,见识更多的人,建立更广泛的人脉,我欣
然接受了这份工作。等一切成熟之后,我打算成立自己的公司。
那时我35岁,和一些朋友过着逍遥自在的日子,但时常会感到寂
寞。我意识到虽然生活无忧无虑,但我没有一个自己的家。我那时偏爱
相貌姣好的女孩子,我喜欢她们每一个人,出于朋友的情谊,每天都祈
祷上帝保佑她们。我从来没有想过,在同一个社区,在和我的居所隔着仅几条街的地方住着一位姑娘,一切都是命运的安排,对我来说,她就
是我命定的爱人……
那是阵亡将士纪念日前一天的午夜时分,我和一位上了年纪的太太
欣赏完流行音乐会后,前往波伊斯顿街车站乘坐有轨电车。
一位漂亮的女孩子在一位青年的陪同下,就像我们这样,在等同一
辆车。我知道她并没有在那里待太久,我好像能感受到她的存在,我一
来到车站就转过身望向她站的地方。
只看了她一眼,我就感受到了她身上散发出来的魅力、仁慈、纯真
和活泼——就被她那双深邃、明亮、带着笑意的眼睛吸引了——看到了
漂亮的圆脸以及波浪般的鬈发——感受到她全身散发出的迷人气质——
她的一切动作都左右着我的视线,出于暗恋和仰慕,我一动不动地站在
那里,眼睛直直地盯着她,我可能表现得有点无礼。
我不知道自己站在那里看了那个女孩儿多久,或许只有几秒钟,或
许几个小时。这对我来说并没有什么区别,除了那个女孩儿,时间、空
间、整个世界以及其他一切东西似乎都不存在了。
和我同行的那位太太一定感受到了我沉浸在喜悦的幻想当中,她想
看看我在看什么,当她看见那位姑娘时,发现她们原来认识。
“怎么,那不是罗斯吗!”她说道,“我来介绍你们认识,庞兹先
生,她是我的一个学生。”
我们走向了他们两个。
“罗斯,”她冲着那个女孩说道,“我来给你介绍,这是庞兹先
生。”随后她转身对我说:“这位是涅科小姐。”
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan“你好!”那位姑娘听完介绍后说,声音和她的长相一样甜美。
“你好!”我也向她打了一声招呼,我根本不想掩饰自己内心的感
受,我也不在意别人知道我的想法。实际上,我想让全世界都知道我遇
到了灵魂伴侣,我甘愿不顾一切地拜倒在她的石榴裙下。
她住在萨默维尔市,离我住的地方不太远,所以我们有幸乘坐一辆
电车。她和她的同伴坐在前面几排,在我们的右手边。在前往萨默维尔
的20分钟车程里,我的眼睛没有离开过她。
当我们到家时,与我同行的那位太太问,“你觉得她怎么样?”
“我觉得她简直完美,”我回答道,“我要和她结婚!”
“天哪!庞兹先生!”她惊讶道,“你一定是疯了!”
“是的!我为那个女孩儿而疯狂!”我毫不掩饰并且没有丝毫夸张。
8个月之后,罗斯和我在萨默维尔万安街“角落里的一个小教堂”中
举行了结婚仪式。从此之后,她就成了我的伴侣。即使在那些痛苦和不
幸的日子里,她也依然忠贞于我,没有半点退缩。我们之间的爱支撑我
用钢铁般的意志面对人生中出现的严重挫折。
罗斯是美国给予我的最珍贵的礼物,她是一个土生土长的美国人,一直生活在波士顿。我很高兴,也很感激美国赐予我的这份礼物。在美
国的31年中,不管我遭遇的事情公平与否,我的妻子就足以将这一切抹
杀。这个国家对我如此慷慨,如此宽容,我不会对这个国家再有任何抱
怨与恶意。如果说美国是一座花园,美国的姑娘们是里面盛开的鲜花,我已经获得了其中最娇艳的一朵!美国丽人!我的罗斯![1] 马克斯·贝尔,世界拳击冠军,被“铁拳男人”詹姆斯·J.布拉多克击败。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan11
全世界都听到了波士顿学院街上金融泡沫破灭的声音
连接康科德和莱克星顿的桥上爆发的枪声“让全世界都听到了”。一
些枪声!我更愿意将它描述成一些枪声!如果这颗子弹发出的声音被全
世界四面八方的人都听到的话,那么开枪的这个人也会被自己的子弹从
背后打死。一个传播甚广的时事评论广播节目也是如此。“你敢吗,沙
利?”
[1]
不敢,男爵,我必须承认我当时并不在场,而且没有在附近。
莱克星顿的枪声和我要讲述的故事并没有直接的联系,莱克星顿的
枪声很早以前就发生了。那时保罗·里维尔早上还能跑步,忙着削减从
北端角到莱克星顿之间城市或乡镇官员的随从;那个时候,道斯县的男
孩子们抽烟用的还是玉米芯儿,而不是法国石楠;他们用的烟草也不是
来自复兴金融 公司。
不过,虽然莱克星顿的枪声和我讲述的故事没有直接关系,但在声
音传播的距离方面,它们还是有一点儿关系的。因为,我所制造的“金
融泡沫”破灭时发出的声响,全世界的人也都听到了,几乎全世界所有
的地震仪都记录了这次震动。它创造了学院街的历史,就像那声枪响创
造了莱克星顿和康科德的历史一样。
学院街是波士顿最古老的地标之一,从街道两旁修建起房屋开始,这条街就已经存在了,直到几年前,这条街依然又短又窄,还非常拥堵;现在,这条街也非常短,拥堵的状况也没有丝毫改善。值得庆幸的
是没有那么窄了,在通往特里蒙特街的中段开始逐渐变宽了。那些从市
政厅进进出出的、大腹便便的政治家们不得不从这条街上挤过去,而政
治家们最讨厌的事情就是拥挤。
曾经有一段时间,学院街因为它的历史建筑而闻名遐迩。例如坐落
在特里蒙特街一角的帕克大厦,因在这里举办的波士顿茶话会而名噪一
时。就在不远的过去和现在,那里依然举办茶话会,不过原来的茶话会
真的只是喝茶,而现在会喝纯正的威士忌,或者两者都有。
到科普利广场酒店转让之后,帕克大厦就成了大波士顿地区政治活
动的中心,不管波士顿繁华还是衰落,甚至在一些可恶的政治团体身
上,你都可以看到共和党和民主党对这一地区的影响。
学院街上其他庄严的建筑还有小教堂,在帕克大厦对面的拐角处;
五美分储蓄银行大厦以及不得不提的市政大厅。对于那个小教堂,我没
有多少可 以说的,因为我从来没有进去过,这座教堂禁止外人进入,八成是因为修建它的教派,仿佛自己拥有一万美元一样。
现在,五美分储蓄银行已经不在那里了,我在那儿的时候它就位于
学院街的临街位置。如今,它搬到了普罗维登斯街附近,有人说,它搬
到那里是为了让生意更好一点儿,因为学院街上的流氓实在太多了。我
在这条街上办公,这家银行的经理们看到人们成群结队地把钱从银行取
出,然后存到我这里来,他们几乎要心力衰竭了!后来,他们关掉了学
院街这一侧的大门,把银行的大门开到了另一侧。
市政厅还是原来的老样子,争论的焦点是民主党。市政厅应该为民
主党因政治背景获得更多的高薪职务以及在这一地区的压倒性优势负
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan责。通常情况下,会有12个或20个人参与市长竞选,一名民主党候选人
要么和11个人竞争,要么和19个人竞争。共和党候选人在这一地区就像
一个孤独的勇士,他一般会在初选当中获得提名,但是在选举日当天,他胜利的希望可以说是微乎其微。
不过,偶尔也会有奇迹发生,前市长尼克尔斯就是一个典型的例
子。但他并不是凭借自己的力量,也没有倚仗共和党。他打着民主党的
旗号闯进了选举,而那些嬉笑打闹的年轻人选谁都可以,撒旦用邪恶的
眼神看着这一切。除了尼克尔斯,还有一位共和党人通过伪装成功当选
市长,他本来是一个年轻的共和党人,却把自己伪装成一名民主党人。
结果引发了一场大游行,参加游行的共和党人和民主党人各占一半。
在我的印象当中,担任波士顿市长时间最长的当属詹姆斯·迈克尔·
科里先生,他就像流感一样赶都赶不走。通常的四年任期在他那里就是
七年, 不过没有人对此提出异议。除了打破常规之外,比起他的前任
和后继者来说,他还算是个很有前瞻性的市长,也是一个可爱的家伙,唯一的缺点就是在任时间太长了。如果他当州长的时间和他当市长的时
间一样长的话,笔架山附近的人们一定会祈祷着爆发一次地震或类似的
灾难,好让他卸任州长一职。
如果过去学院街非常辉煌的话,那么最近一系列事情的发生让这条
街变得声名狼藉。古老建筑上的光环已经逐渐消失,观光车也不会在它
们周围停留,甚至也不会在市政厅门口停留,这些观光车会往华盛顿大
街的方向再走一点,在波斯纳的店和铂塞尔街的店之间停下来,奈尔斯
大楼就坐落在学院街27号。
实际上,游客们只需要参观奈尔斯大楼就不枉此行了。因为奈尔斯
大楼虽然看上去毫不起眼,但它也有辉煌的历史。它的历史足以让人惊叹,而且更让人惊讶的是,它曾经还是埃文·D.乔丹的地产。到底它有
什么样的历史,什么样的过去?旅行车上的导游会告诉你的,他会用崇
拜的眼神看着这座大楼,听听他是怎么说的吧!
“女士们,先生们,这就是奈尔斯大楼。”他会拿着扩音器对他的游
客说,“这个小铸币厂为英格兰地区的人们铸造的货币,比《国家工业
复兴法》为人们带来的所有福利还要多。相比于沃德面包店,你们眼前
的这座大楼是更多人的衣食来源。比起1933年1月和2月的混乱,这座大
楼令国家第一银行和道富银行的人们更心痛。”
“女士们,先生们,看着这幢大楼,映入你眼帘的这幢大楼是世界
的第八大奇迹。这是查尔斯·庞兹先生以前公司的总部,他是一位在短
短的九个月间,利用仅6美分的票据就赚到了1500万美元的金融奇才。
想想吧,先 生们,女士们!货真价实的1500万美元啊!我们做梦都不
会想到会赚这么多钱!你能想象,在萧条时期一个孩子拿着1000美元,而不是6分钱的票据,他会为那些被遗忘的人做些什么吗?即便他们的
债务不断地积累,他也能偿还好几次。他能眼都不眨地清偿他们的债
务,而且剩下的钱比摩根、卡内基、洛克菲勒、福特家族加起来的钱还
要多。”
“再看最后一眼吧!先生们,女士们,然后我们就离开这里了,我
感觉有点晕。”
导游接下来要告诉游客的,肯定是我是如何机缘巧合搬到学院街
的,这并不重要,但故事最精彩的部分却是从这里开始的。特别是如果
我没有搬到学院街,我可能还会继续待在特里蒙特信托公司拥有的那座
写字楼上,这座写字楼位于法院街,而西蒙先生收取我的租金足以让他
买1001套制服了!
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan这就是1919年春天发生的事情,几个月前,我辞去了工作。我每日
辛勤地工作,但得到的报酬还不足以支付房租和日常的食品开支;另
外,我也厌烦了整日为雇主赚钱,而自己一无所有的生活。
我身上的钱已经寥寥无几,只能维持一段时间的家庭开支。我还没
有决定是再找一份周薪20美元或25美元的工作,继续为别人工作,还是
孤注一掷成立自己的公司。最终,我没有做出正确的决定,我在清教徒
信托公司对面租了一间没有窗户的办公室。
这个房间里有一张带盖的办公桌和一把手扶椅,如果我有生意可做
的话,这个房间还可以叫作办公室,可是我并没有什么生意。每天我都
独自坐在那里,一思考就是好几个小时。我每天都在纸上写满了数字,很大的数字!这 颇有点儿道威斯制订德国赔偿计划时的架势,唯一的
区别就是我计算时用的单位是美元和美分,他用的是马克,是的,那是
一项让人上当的计划。
很难说,我在纸上写的这些数字是切实可行的还是只是幻想。但就
在那段时间里,特里蒙特信托公司接管了这座写字楼,西蒙决定将这座
写字楼装修并以高价转让。所以我得出了一个结论,如果我对一个雇主
来说是有价值的,那么我肯定能为自己创造更大的价值,而且我是独一
无二的。因为这间办公室里的家具不是我的,所以我拿着纸和笔搬进了
位于学院街的奈尔斯大楼,租用了第五层两间昏暗肮脏的小屋。
办公所必需的家具和设备,例如桌子、椅子、打字机、文件柜,甚
至一台旋转式排字印刷机都是以分期付款的方式购买的。书籍、目录本
等日常用品有些是从家里拿的,有些是从二手书市买来的。我购买了一
些信笺,安装了一部电话。一切安排就绪之后,我在门上油漆上了几个
字,向世人宣告查尔斯·庞兹进出口公司成立了。这就是我搬到学院街的整个过程,没有提前计划,也没有什么恶意
的预谋。我也无意窥探从市政厅进进出出的那些人的隐私。如果从我的
窗户那儿能看到他们,我既不是侦探
[2]
,也不是财务委员会要查他们
的账目。说来奇怪,这些家伙要调查的人没有一个是清白的,相比于蒸
汽挖土机,他们更习惯于挖掘那些污秽的东西。
[1] “你敢吗,沙利?”这句广为流传的话来源于杰克·珀尔连载的广播剧中的闵希豪生
男爵所说的话。
[2] 以前在英格兰地区,侦探主要负责抑制恶习。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan12
庞兹先生想让《商人指南》马上就发行300万册
我租用了学院街的办公室之后,一开始的打算是做一个拿佣金的进
出口代理商。尤其是那些想做进出口贸易,但又请不起类似代理的公
司,我认为他们急需我的帮助,而且我敢说,我绝对可以为他们提供一
流的服务。不过,不管是在美国还是在国外,我都没有自己的客户,所
以必须先通过发信函的方式来联系客户。在采取行动之前,我必须先计
算一下公司的管理费用、信纸以及邮费的开支。他们给我的预算是寄到
国内的公司需要五美分,寄到国外的公司则需要八美分。这的确是笔不
小的开支,照这样计算的话,在我收到第一笔佣金之前,我那有限的资
源就消耗殆尽了。
我希望找到一种更便宜的方式来实现我的目标,于是把目光投到了
广告领域,特别是在外贸杂志上做广告应该是一个不错的主意。然而很
快我就发现,外贸杂志覆盖的资源并不是很多。在那个时候,即便是发
行量最大的外贸杂志,每月的发行量也仅有5万份。与它收取的广告费
相比,它提供的服务显然不尽如人意。很明显,我们需要的是一种发行
量更大、成本更低的杂 志。我决定亲力亲为,策划这样一份杂志,并
为它取名《商人指南》。为了提高它的销量,我在办公室门上和信笺的
信头上加印了新的名字——波士顿广告和出版公司。首要的问题是扩大发行量,我要让它成为世界范围的出版物,免费
发放是促销的好办法。人们都不会拒绝免费的东西,这是所有人的天
性。不过,如果他们看不懂的话,发给他们对我们一点帮助也没有。所
以这份出版物必须拥有多种版本,不需要把人类所有的语言都印上,英
语、法语、意大利语、德语、西班牙语、葡萄牙语等常用语言就足够
了。
至于邮寄的名单,这个很好解决。美国对内对外贸易商务部和美国
领事服务处就提供了我所需要的所有国内外公司的名单,而且分类也很
齐全。不过,我不可能每份杂志都邮寄几百万份,需要的成本和工作量
太大了。因此,我决定每6个月邮寄10万份,这样每一次都会拥有新的
读者,直到名单上的公司都收到我的出版物为止。不过,这也是一
条“去蒂伯雷利的漫漫长路”
[1]
,因为这份名单上有300多万个公司的名
称。
我不得不苦心经营、绞尽脑汁,首先,我得保证已经分发出去的
《商人指南》能够获得一定的利润。其他类似的出版物基本上每月出一
期,不过,订阅者通常是固定的一批人,而我的杂志则是面向所有的读
者。
其次,《商人指南》不仅包括一些可供阅读的东西,还包括一些只
适用于某些地方的广告。所以,我得想办法分门别类地把这些杂志寄送
到相应的地区。比如说,爱斯基摩人不会对冰箱和电扇感兴趣,而刚果
的黑人对于皮毛外套和加热设备也兴味索然。
解决这一难题的唯一办法就是把我的杂志装订成活页,其实,我已
经想到了一种便宜的方法,那就是利用活页螺状装订夹,我打算只将其
中可供阅读的部分和他可能感兴趣的广告邮寄给他们。如果出版了新内
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan容,我也会寄给他们,让他们夹在原有的出版物后面,时刻保持更新。
每10万名读者都会收到以前出版的内容,以及增加的最新内容。按照这
个计划分发下去,第一年就会有20万读者收到内容全面的、最新版本的
《商人指南》,而且从那以后,每年都会增加20万新读者。
如果这份杂志免费发放的话,我如何承担这部分费用呢?这太简单
了!靠收取广告费啊!这本杂志阅读的内容和广告所占的篇幅1:3,也
就是说,我每发出一页阅读内容,就会收取三页的广告费。我能得到广
告吗?当然可以!如果别的出版物可以获得广告,为什么我的杂志不可
以?我用同样甚至更低的价格,提供了同样的服务。
那时候,最畅销的杂志每一页的广告费用是500美元,虽然它只有5
万份的发行量,但它还是能卖出这个价钱。《商人指南》将以同样的价
格,将同样的广告放在10万读者面前,而且《商人指南》的活页设计,方便了广告商把广告精准地寄送到他们的目标读者那里,而排除了其他
无关的读者。
另外,一本月刊的有效期只有30天,在下一期出版物出版之后,它
就 不在市面上流通了。人们会将它扔在一边,或者卖给收垃圾的人。
因此,为了让同样的5万名订阅者在一年中读到相同的广告,广告商需
要花费6000美元。但是,《商人指南》不会过时,它是一本永久的参考
书,如果你想保存新出版的单页,将它们分门别类地放置在一起,就必
须永久地将这本杂志保存下来。我们的读者是对方的两倍多,花500美
元投放30天的广告还是投放永久性的广告,我想广告商们会毫不犹豫地
选择我们的杂志。因为我们的性价比是别的杂志无可比拟的,至少能与
其他杂志平分秋色。
显而易见,一本《商人指南》的封面、50页的阅读内容,150页的广告,再加上邮资,一份的成本大约是35美分,10万份的成本就是3.5
万美元,150页的广告能盈利7.5万美元,封面上的广告还能再增加5000
美元的收入。除去费用,我前六个月估计能盈利1.5万美元,以后会逐
渐增多。
我认为策划《商人指南》是一个好主意,而且现在我也这样认为。
当时周围的每个人都同意我的看法,但就是没有人提供财政支持。
其中有一位马萨诸塞州的前政府官员,他的话说得十分动听,也不
断地鼓励你,不过,真正行动的时候却表现得像个铁公鸡。我好说歹
说,他都不肯拿5000美元购买《商人指南》一半的股权,我想,他肯定
恨不得将波士顿公园每英亩土地的价格降至5美元!
我四处筹集资金但却一无所获,但一直到最后我都没有放弃,典当
了我的家传珠宝,抵押了家里的家具,但我没有将我的灵魂出卖给恶
魔,如果它等得时间足够长,它就会发现,拿去我的灵魂对它毫无用
处。
在绝望的时候,我决定向银行贷款。我一定是孤注一掷了,否则我
会考 虑得更清楚一些。我向汉诺威信托公司提出了2000美元的贷款申
请。几个月来,我一直在那里保有一个活期账户。但比起开户来说,贷
款实在是一项太艰巨的任务。银行是这样认为的,但我并不甘心。于是
每隔一天,我都会在上午九点准时到达银行出纳员的窗口,支付那些我
在银行营业时间之外签署的支票。虽然我能够及时处理我的支票,然
而,银行的会计员还需要一些时间来处理它们。
在申请贷款时,我尽量让自己看上去冷静自若。我提出2000美元的
贷款申请,不过,神情和声调就像要求找五美分零钱一样。我的申请根
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan本没有送交贷款委员会,银行经理用抽两三口雪茄的工夫就驳回了我的
申请。我抵押财产的事实让他拒绝了我,于是,我告诉他,我是他们银
行的存款人。
“不好意思,”他面无表情地说,“我不能批准您的贷款申请,虽然
我们的宗旨是最大限度地方便存款人,但您的账户并没有给我们带来利
益,反而是一个负担。再见,先生。”
他的话让我怒火中烧,看着他转身进入私人办公室,我恨不得往他
身上泼毒液。离开银行时我暗自发誓:“总有一天,我会让这个可恶的
家伙乖乖地听我的话。”
几个月之后,这个梦想就变成了现实。那时,我完全掌握了整个汉
诺威信托公司。我在这家银行有500万美元的存款,我是唯一的、最大
的股东,同时还兼任董事会的主席和执行委员会的永久性成员。
在银行每周举行的例会上,一位财务主管提出要提高这位经理的薪
水。执行委员会的成员现在都是我的心腹,他们驳回了这项提议。我面
无表情地 坐在那里,那位主管有点不高兴,提出要投票决定这个事
情。我们根据各自持有的股份决定投票权的大小,那位主管认为,他们
俩再加上那些保持中立的人持有的股份加起来足以通过这项决议,然而
我拥有1625票,决定着最后的结果。最后,他们获得了600多张赞成
票,不过我的意见是不予通过。
“我受打击了。”那位经理在投票结束后大喊道。
“你当然受打击了!”我告诉他,“六个月前,当你拒绝我那2000美
元贷款的时候,你注定今天要受打击,你还记得吗?”“你或许不记得了,但我并没有忘记!”我继续说道,“那个时候,你告诉我,我的账户没有给这个银行带来利润,反而是一个负担。作为
一名银行经理,你显示出你是多么缺乏应有的机智。那个你看不上眼的
账户里现在有500万美元的存款,比所有其他账户里的钱加起来还要
多。因为你六个月前的那番话,我可能会取消在这个银行的账户,那么
银行今天就会失去我这样一个存款人。今天,我驳回了你提升工资的要
求,是因为我认为你对这个银行一无所用。”
“那么,现在除了递交辞呈之外,我没有别的选择了。”他说。
“你要辞职?”我反驳道,“如果你愿意,当然可以。不过,你有什
么可以辞去的吗?我是这家银行的老板,你是我的员工。现在,你还可
以担任经理一职,什么时候,我不想看见你在我面前晃荡了,我自然会
辞退你。”
言归正传,从汉诺威信托公司回到办公室之后——我的办公室现在
已经搬到了二楼一个比较宽敞的地方。我把我的助手——两个速记员和
一个邮差召集在一起,告诉他们到这个星期六,我不得不辞退他们,因
为我已经支付 不起他们的工资了。他们要求留下来,为了我的希望而
奋斗,虽然我没有也不能接受他们的好意,但还是被他们的忠诚深深地
打动了。
接下来,我在报纸上刊登了一则广告转租我的办公室,或诸如此类
的内容。这则广告倒是取得了立竿见影的效果,在不到一周的时间里,我就有了好几位租客,他们可以分担我的租金。那扇玻璃门上原来写
着:查尔斯·庞兹进出口贸易公司、波士顿广告与出版公司。现在,这
扇门上又增加了新的名字,看上去就像字典一样。我的自尊心受到了一
些打击,不过虽然我失去了尊严,但我的内心获得了平静。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan从此,我就打消了策划《商人指南》的念头,又一个因筹划不周而
无法实行的计划破产了,不过没有关系。我已经习惯了追逐雨后彩虹的
日子,一个消失了,我就会去追逐另一个。作为一个梦想家,我当然要
不屈不挠,我从来就不是一个轻言放弃的人。《商人指南》失败之后,我又将注意力放到了国际回邮代金券上,一个新的彩虹出现在我面前。
我从未见过如此壮观的景象,以前所未有的精力和热情来追逐它。我努
力地追逐并最终获得了成功,我由此赢得了1500万美元的收入。那个时
候,我应该见好就收,在合适的时候全身而退,然而我没有,故事就是
这样。
[1] 《去蒂伯雷利的漫漫长路》是第一次世界大战时期风靡一时的歌曲,表达路途艰
辛——译者注13
为了获得财富,庞兹先生找到了一条无人踏足的捷径,而且获得了成功
实际上,国际回邮代金券就像一个熟透的苹果一样落到我的脚下,我根本无须摇晃那棵树。我只是在它掉落的地方把它捡了起来。它看上
去甘甜味美,没有任何瑕疵。我咬了一口,如果我不吃,那就太不符合
人的天性了。
一天,我在翻阅邮件的时候,发现了一封来自西班牙的信件,一张
国际回邮代金券用针别在了信件的一角。这封信已经在我的书桌上躺了
好几天了,写这封信的人只是想订阅一份《商人指南》,这张代金券是
放在信封里预付回邮的邮费的。在这之前,我也见过并使用过这种代金
券,我知道它们的具体作用。
这张代金券和我之前使用的那些没有任何区别,由一家西班牙邮局
签发,和其他国家签发的代金券在细节上也别无二致,唯一的区别就是
在这张代金券的底部印着“西班牙”字样,同样的,在这张邮票的顶端,用西班牙语写着“30分”字样。
这张代金券的正面印着主要的图案,背面则印着几国语言:只要在
属于 万国邮政联盟的国家,这张国际回邮代金券可以在任何一家邮局
兑换价值25分的邮票或者等价物。
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan这张国际回邮代金券不经意间引起了我的注意,当时我的头脑非常
活跃。我所知道的关于代金券和外汇汇率的知识派上了用场,我在这里
面找到了投机的机会,一条通往财富的、从未有人涉足过的捷径出现在
我面前。这条路看起来有些奇怪,但的确让人兴奋,直到那时,华尔街
的金融奇才们也没有注意到这条路。现在,这条捷径被我发现了,那些
家伙从此之后永远记住了我,因为我让他们措手不及。当你略胜他们一
筹时,你可以把自己最后的本钱都赌上,华尔街的那些家伙一定会蜂拥
而至,因你的创意而受惠的也大有人在。
我的发现并没有多少科学含量,说实在的,它和科学及理论完全不
搭边,比爱因斯坦的相对论简单多了。真的特别简单,我花了不到五分
钟的时间就在便笺本上计算出了这种可能性。
这张国际回邮代金券本身就包含了简单的理论。在西班牙邮局购买
需要花费30分,在美国大概相当于六美分。它可以兑换一张价值25分或
5美分的邮票。其实,这张邮票到底能不能在美国兑现还有待确定,只
要一个电话,波士顿邮局就可以告诉你答案,但是,这个事情不着急去
做。
我考虑的是,一比塞塔——西班牙货币单位——能兑换15美分,而
不是票面价值20美分。经过简单的计算就可以知道,1美元能够兑换六
又三分之二个比塞塔,一个比塞塔能够换100分,六又三分之二个比塞
塔相当于666分。不需要花费太多时间我们就可以得知,像我面前的这
种国际回邮代金 券,我用1美元在任何一个西班牙邮局都可以购买22
张。在美国,一张代金券可以兑换5美分,22张全部兑换我就可以获得
1.1美元。通过这一交易,我可以获得10%的利润。
对于投机买卖来说,10%的利润实在不算多,但想法总是一个接着一个。还有一些外国货币比比塞塔贬值还要严重,比如意大利的货币。
那时,一个里拉才能兑换5美分,而不是之前的20美分。一个里拉是100
分,一美元可以兑换20个里拉,也就是2000分。以30分一张代金券计算
的话,1美元可以购买66张,66张代金券在波士顿的邮局可以兑换3.3美
元,总利润率可达230%。
那个时候,我只是在理论上进行计算,但我十分确定我的计算和结
论。如果当时我拥有几百美元,我会毫不犹豫地单干,但我的财政状况
不允许我单干。和往常一样,我拥有了一个好主意,但却没有办法实
施。
我必须向别人借钱,相比于我的理论和信念,我需要一些更加实际
的东西。直到我找到毋庸置疑的证据来证明我的断言绝对正确之前,我
都没有发现任何愿意借给我钱的人。
首先,最重要的是要确定,纸币的贬值是否对国际回邮代金券的出
售产生了任何形式的影响。为此,我寄出去了三封信,在每封信中都附
上了一美元,一封信寄往西班牙,一封信寄往法国,还有一封信寄往意
大利。我要求收信人将这一美元兑换成他们国家的货币,全部用来购买
国际回邮代金券,然后邮寄给我。几个星期之后,我收到了回信以及他
们寄回来的代金券,结果证明了我的设想。
同时,在波士顿邮局的实验也让我颇为满意,这种代金券可以在邮
局中毫无障碍地兑现。
《美国官方邮政指南》以及报纸上刊登的最近的外汇汇率完善了我
的证据链条,证明了我的结论。我一共花了不到4美元就做好了成立一
个企业之前的调查工作,从那开始的九个月里,这个公司创造了辉煌的
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan业绩,盈利高达1500万美元。
整件事情最显著的特征是,用来规范代金券购买和兑换的规章和协
定是用来维护使用者的利益的,各国政府没有牵涉其中。即便他们意识
到在这个过程中会有人进行投机活动,政府会因此而遭受损失,但他们
在没有得到提前通知的情况下,也不能阻止购买和兑换代金券。
这种国际回邮代金券是一种类似于邮票的商品,它是由政府控制的
邮政服务的一部分,由政府提供担保,政府必须提供令人满意的服务。
不管邮局是盈利还是亏损,任何国家的邮局都不能拒绝卖给我邮票,它
们也不能限制我购买或兑换代金券的数量。如果对这种代金券的需求持
续增加,它们也不能拒绝增加市场上的流通量。也就是说,遵守规则的
压力全部在政府那边,而不在我这边。我需要做的就是筹集购买代金券
的资金,然后把代金券兑换成邮票,至于之后我如何处理这些邮票就是
我自己的事情了。
就像在这里描述的一样,从事代金券的交易我不会触犯任何法律,违反任何规章制度。他们最多会说,这种交易是不道德的。违反道德不
是触犯法律,不管怎么说,我所处的这个环境已经让我对道德问题麻木
了。那个时候和现在一样,没有人会在乎道德,万能的美元是人们追求
的唯一目标。只要 能够获得美元,即使你违反了道德,人们也不会批
评你的。
一开始,我借钱的努力算是彻底地失败了,因为人们想详细地知道
我的计划,然而,透露太多是不安全的。如果我将整个计划的细节全部
披露,一些人就会自己将它付诸实施,而把我晾在一边。所以我说的话
只要能激起其他人的欲望和好奇心便可,我不会再多说什么。14
庞兹先生组建并独自经营证券交易公司
成立证券交易公司是一件很容易的事情,在那个年代,《蓝天法
案》
[1]
还没有出台。至少在马萨诸塞州是没有的。因为所谓的《证券
管理条例》直到1921年才颁布。顺便说一下,在我看来,这就是一项亡
羊补牢的措施。
虽说简单,但公司组建过程中还是遇到了一些小麻烦。采用正常的
公司形式是不可能了,因为我不会草拟公司章程,我也不太信任那些律
师。那些我信任的,我支付不起他们的律师费,那些我可能付得起的,我又不相信。另外,公司的附加费用我也承担不起。
因为我不想这家公司注册在我的名下,所以寻找合伙人就成为最佳
选择。但在对形势进行略微评估之后,我认为这个想法是不切合实际
的。理想的人选我接触不到,不符合心意的人选我又不想要。除了设计
一种新的公司 形式之外,我好像别无选择了。想要符合要求又不花
钱,“没有合伙人”的合伙企业是唯一的选择。
这种合伙企业的法律地位是一个值得商榷的问题,但是直到我的事
业一败涂地,遭到起诉的过程中,这个问题才得到关注。证券交易公司
一直被看作“独自经营的公司”,很明显,从技术上来看,法律是允许一
个人独自经营公司的。说实在的,法律界的怪胎比那些低级廉价的娱乐
更多电子书请搜索「慧眼看」www.huiyankan.com 微信:huiyankan场所中的还要多,还有一些并未出现在法庭上。
当波士顿市政厅里一位热心的职员递给我一张注册表要我填写时,我才发现,我被要求提交公司各个部门员工的姓名。我 ......
您现在查看是摘要介绍页, 详见PDF附件(2044KB,241页)。





