世界是部金融史.pdf
http://www.100md.com
2020年1月15日
![]() |
| 第1页 |
![]() |
| 第9页 |
![]() |
| 第17页 |
![]() |
| 第30页 |
![]() |
| 第31页 |
![]() |
| 第116页 |
参见附件(1713KB,400页)。
世界是部金融史,这是一本非常好看的金融读本,全书一共分为12个大章节,为读者概述了整个金融行业的制度,发展和前世今生等内容,值得一看。

世界是部金融史内容提要
本书以时间为纲,以国家、人物、事件为目,围绕金融这个核心,采用诙谐生动的语言,将希腊、罗马、法兰西、西班牙、荷兰、日不落帝国、美国、克洛维、查理一世、约翰·劳、摩根、索罗斯、六一农、郁金香、南海事件、次贷危机等这些牛国、牛人以及牛事一一展现,并紧扣当前“美元量化宽松”“人民币升值”“通货膨胀”等金融热点,读之让人知行获益。
世界是部金融史作者
陈雨露,中国人民银行副行长。财政金融学院二级教授,美国艾森豪威尔基金高级访问学者、哥伦比亚大学富布赖特高级访问学者。中共北京市第十一届委员会委员。兼任全国青联副主席、央行货币政策委员会专家委员、中国国际金融学会副会长,中国金融学会副秘书长、常务理事。
杨栋,中国人民大学管理学博士后、金融学博士,国家自然科学基金获得者。
世界是部金融史目录
第1章 钱之初,性本善(希腊一罗马)
第2章 迷失的货币(法兰克帝国)
第3章 暗黑年代(中世纪)
第4章 邻家金融初长成(西班牙、荷兰)
第5章 金融强国术(日不落帝国)
第6章 金融败家术(英法争霸)
第7章 新世界的呼唤(美国独立)
第8章 黄金世界(美国崛起)
第9章 枪炮与金钱I(一战)
第10章 枪炮与金钱IⅡ(二战)
第11章 冷战就是金融战(冷战时代)
第12章 问世间,是否此山最高(金融新世界)
世界是部金融史书评
陈雨露教授这本书是—部重要著作,将在全世界范围内对金融历史知识解读和建立共同的金融文化作出贡献,进而使我们一起为我们未来的共同繁荣奠定必要的、全新的和稳定的金融基础。
金融制度的形成绝非偶然。尽管关于金融制度的论著很多,但能以如此宽广的视角为大家讲述金融往事的书却很少。高于金融又回归金融,思路大开大阖,笔法诙谐生动。要想了解世界金融的前世今生,此书值得—读。
我始终以为金融只是我们这代人的逻辑。开卷读陈老师这部新著,方领略金融数千年沧桑史卷之文明渊源。
这本书讲的是金融历史,但其中的观点让我耳目一新,特别是书里没有刻板的教科书式的说教,却有故事书的趣味。
世界是部金融史截图


楔 子
第1章 钱之初,性本善(希腊—罗马)
神坛上的雅典
乱世生银行
雅典死于金融
罗马的债务奴隶
手中有钱,心中无剑
尼禄的诡计
如何才能抢劫老百姓
物价可以控制吗
第2章 迷失的货币(法兰克帝国)
抢无可抢的君士坦丁
西欧小赤佬把货币搞丢了
西欧第一帝:克洛维
西欧是真正的小农经济
天平与剑——海盗的经商之路
第3章 暗黑年代(中世纪)
城镇兴起
谁是封建领主的掘墓人
圣殿骑士的财富
十字架上的金融密码
卿本国王,奈何做贼
西欧强盛之源
英法百年金融战1:骑士断缨
英法百年金融战2:谁是真英雄
第4章 邻家金融初长成(西班牙、荷兰)
哥伦布发现了什么
新大陆金银害了谁
西班牙之殇
第一代世界货币:荷兰的欠条
公司源于强盗
郁金香泡沫
第5章 金融强国术(日不落帝国)
赎罪券功过
资本的第一滴血,上帝哭了圈地运动新解
查理一世之死
南海骗局
最后的王牌:英格兰银行
第6章 金融败家术(英法争霸)
法国是怎么当上西欧主角的
约翰?劳的金融传奇1:赌王的裂变
约翰?劳的金融传奇2:密西西比泡沫
巴士底狱到底有什么
革命者无钱的后果
西方列强,可惜不是我
第7章 新世界的呼唤(美国独立)
殖民地的货币
殖民地税收就差钱
独立战争,为谁独立?
美国金融之父
央行之死
上帝创造了什么
纽约在1857
南北战争,为谁而战?
第8章 黄金世界(美国崛起)
货币是金
白银阴谋
黄金战白银
美联储的秘密
摩根财团初长成
征战托拉斯
第9章 枪炮与金钱Ⅰ(一战)
战争序言:德意志的由来
一战:钱主沉浮
德国:我是如何“赖账”的
后一战时代:到底谁该赔谁钱
英美才是计划经济
金融三国志
第一届G10金融峰会
第10章 枪炮与金钱Ⅱ(二战)
忽悠出来的1929大危机别了,1929
罗斯福的救赎
谁把希特勒扶上神坛
菊花与刀
抢劫可以发家吗
租借法案的奥秘
1944,布雷顿森林镇
第11章 冷战就是金融战(冷战时代)
冷战的葵花宝典
星战谎言
马歇尔计划的阴谋
后二战时代:西欧复兴了吗?
特里芬魔咒
第12章 问世间,是否此山最高(金融新世界)
里根的计谋
“三白”秘术
樱花之祭
索罗斯的诅咒
英镑狙击战
捍卫泰铢
东南亚奇迹真相
美国新经济
跨国货币:欧元之梦
并非尾声(危机年代)
何谓次贷
致命谣言:决败贝尔斯登
无解的工程:雷曼之死
华尔街生死劫:最后的投行
重整山河待后生:百年通用
金融支撑世界,谁在支撑金融
并非结局楔 子
什么是金融?
金融本就是普通人的日常生活,是人的一颦一笑,人性因为金融而
丰满,金融因为人性而高尚。
有人的地方就有金融,金融就是我们每一个人。
宙斯家门口有两个大桶,分别放着“幸福”和“灾难”,宙斯混合了两
个大桶,并将其赐给世人。
于是,我们每个人都从神那里借到了生命;于是,我们的一生都福
祸相依;于是,有了我们光彩陆离的金融世界……
(以上金融创世纪,实乃本人虚构,如有雷同,纯属巧合)
2007年次贷危机,2008年全球金融海啸,2009年美国启动70年来最
严厉的金融监管,2010年美国继续忽悠人民币升值……
对国际金融而言,这当然不是一个最好的时代,但更不是一个最坏
的时代。它只是一个平凡的时代,和过去、未来的任何一个时代一样。
无论“海啸”、“危机”、“战争”这些名词如何恐怖,我们每一个人还
是希望能愉快地生活下去。
你的生活恐怖吗?
如果每个人的日常生活都恐怖到如同身处海啸,那么,就真的有危
机了。如果不是,那么这个世界还是美好的。
金融和菜贩一样,都是三百六十行之一,只不过,卖菜的卖菜,卖
钱的卖钱。对贩菜者,菜还是要卖给有钱买菜的人;对金融者,钱也要
卖给能买得起钱的人。
这就是金融的本质:永远用你的钱,为比你更有钱的人服务。于是,大家便在金融市场上看到强者剥夺弱者,美元一直在贬值,却逼迫人民币、欧元升值。
为什么我们国内CPI(Consumer Price Index,消费者物价指数)高
涨,货币还要对外升值?
一个号称最为自由的国度,却在最为自由的金融市场耍霸权,试图
以力量的手段决定货币价格。
指责我们操纵汇率,我看你才是汇率真正的操纵者!
无他,唯利益尔。
这种汇价变动对强者最有利,这样,他们的商品在海外才能更有竞
争力,才能更多依靠出口刺激国内复苏。
强者的规则,可以改变吗?
可以,只要你成为强者。
没有一个国家天生是老大,如同我们每一个人,咿呀学语的时候,我们都曾经是普通人。西班牙、荷兰、英国都曾在艰难中行走,也都曾
执世界牛耳。
但是,一代代世界强国倒下了,死在自己的繁荣中。
国家强盛的时候,自由流淌的货币是经济的血液,货币向最有效率
的地方集中,社会财富的规则是“创造”,今天不是好日子,明天也会是
好日子。
国家衰败的时候,金融是掠夺财富的利器,货币也会向某个方向集
中——少数人的口袋,社会的财富规则便修改为“掠夺”,就算今天是好
日子,明天就未必是好日子。
五百年必有王者兴,其成也勃焉,其亡也忽焉。那么,我们会成为
下一个王者吗?
看看曾经的王者的金融史,我知道,你明白的!第1章 钱之初,性本善(希腊—罗马)
在优雅的希腊文明中,我们已经看到了金融的原型:你有,给你更
多;你没有,把现在的也拿走。经过梭伦改革,雅典在公民间建立了一
个纺锤型社会,在相对公平的体制下,人类社会开始了金融之旅。然
而,嗜血的罗马只是“手中有钱,心中无剑”,在声色犬马中贵族开始无
视社会规则甚至法律,当所有公民都无法谨守俭朴和忠诚,在一次大通
胀中,罗马的辉煌戛然而止。
雅典辉煌的秘密是什么?
罗马共和国真的死于大通胀吗?神坛上的雅典
在梭伦翻开木板的前一刻,他未必知道“六一农”的惨境,甚至没有
想到自己的法令会缔造古希腊最辉煌的古代民主。梭伦的目的其实只有
一个,如果任“六一农”持续沦为奴隶,雅典要不了多久就不存在了。
有人告诉我们,古雅典很辉煌,是西方文明的发源地,是一个梦幻
之城。古雅典的辉煌,正值茹毛饮血的原始社会,古雅典当然比几百万
年前的猿猴辉煌很多。
这句话的另外一个意思就是雅典当时生产力仍然很低下,单个人或
者单个家庭除了维持生存,剩余产品并不多。一件很小的事情,比如摔
断了腿,人们就可能混不下去。
一个人混不下去的时候,就得借债。
于是,雅典城邦出现了亚里士多德笔下的特殊公民——“六一农”:
借债者收成的六分之五要给债主作为利息,自己只有六分之一。如果收
成的六分之五还是不够缴纳利息,债主有权一年后把欠债的农民及其妻
子变卖为奴。
六分之五高吗?
如果六分之五的收入都不能抵偿利息,那就更别指望另外的六分之
一能还本金了。说白了,“六一农”债务根本没有偿还的可能,本来就没
积蓄,还要交出六分之五的收获,还能指望还钱?
唯一的还款方式就是自己。
货币只眷顾有生产能力的人,也只向一个方向集中,那就是最有效
率的地方。这也是金融最残酷的地方:你有,给你更多;你没有,把你
剩余的也拿走。这就是金融的本质,昨天这样,今天这样,明天也会这
样,关于这一点我确定以及肯定。
于是,雅典的很多人——很多公民,变为奴隶。
比“六一农”沦为奴隶更可怕的是,这种债务体制形成了一种恶性循环,贫者愈贫而富者愈富,雅典公民丧失了获取财富的公平起点。
这个起点是社会的希望。
尽管标准不同,任何一个社会小康之家的沦落都是社会动荡的开
始,贫困固然是不稳定的开始,小康的沦落则会使社会彻底失去自纠能
力。这是一个没有支撑的社会,如果就连社会精英(当时的雅典公民)
都失去了希望,社会也就真失去了未来。
问题是,雅典城不能让自由民变为奴隶,他们是雅典公民,没有这
些人,雅典就没有军队、没有税收、没有……指望贵族关键时刻出钱出
枪,那是相当不靠谱的。
幸好,雅典有梭伦(公元前638年~公元前558(559)年)。
公元前594年的一个清晨,梭伦来到市中心广场上,他将架在木框
中的木板翻转过来,木板上的新法律条文呈现在人们面前,这就是著名
的梭伦“解负令”。由于欠债而卖身为奴的公民,一律释放;所有债契全
部废除,被抵掉的土地归还原主,因欠债而被卖到外邦做奴隶的公民,由城邦拨款赎回。
在梭伦翻开木板的前一刻,他未必知道“六一农”的惨境,甚至没有
想到自己的法令会缔造古希腊最辉煌的古代民主。梭伦的目的其实只有
一个,如果任“六一农”持续沦为奴隶,雅典要不了多久就不存在了。
这就是史书上大书特书的“梭伦改革”。
实际上,梭伦所做的,远比解放“六一农”有意义。
颁布“解负令”后两年,雅典社会趋于平稳,梭伦开始推行币制改
革。这一改革的核心是:铸足值货币,货币增重(重量各说不一,各种
货币大致增重在10%~12%之间)。足值货币刺激了雅典人本就丰富的
经商神经,也使地理位置优越的雅典再次成为希腊地区的商业中心。
接下来,梭伦才推出改革中最有意义的部分:赋予居民公民权、对
城邦制度立法。
忽略种种说教式的细节和条文,梭伦的政策可以概括为六个字“抑
强、扶贫、强中”,解放“六一农”只是“扶贫”而已。从梭伦开始,雅典公民按家庭财产被分为四级:五百斗者、骑士、双牛和日佣,按财产不同担任不同官职,氏族贵族不再世袭城邦职位。
这种“金权政治”彻底摧毁了氏族贵族对城邦的控制权,由此培养起来的
四等公民构成了一个相对稳定的社会基础。
四个等级的公民维持了一个相对稳定的社会,三、四等公民则成为
雅典的中坚,而且四个等级公民的财产数量差别其实并不大:一等公民
的土地仅是四等公民的3~5倍,一般不超过三等公民的2倍。当然,上
等公民在城邦事务的话语权要高于下等公民。
虽然富人债权受损,却获得了政治权力。说改革是妥协也好,说梭
伦代表新兴奴隶主阶层也罢,梭伦在没有使用暴力的情况下调和了雅典
各阶层。
任何一场推进社会进步的改革都会有牺牲,或者说旧势力不会完全
倒塌。如果既得利益者自身不同意改革,那就是弱势群体带来的革命。
最终,“六一农”认为自己不能讨到一个说法,也就会以自己的方式向雅
典执政官讨一个说法。
“六一农”的说法,是暴力。因为,除了暴力,“六一农”已经不能给
债主任何利益。
当社会弱势群体再无可牺牲,就会彻底崩溃,这种崩溃无论对“六
一农”还是奴隶主,都是相当残酷的:再无妥协退让,玉石俱焚。
由此,我们才讴歌改革,改革、改革,改而不革。
从梭伦改革,我想到了一句中国古训,“古之治国者,不患贫而患
不均”。
很多人将这一古训列为攻击对象,认为就是它搞得我们民族无法富
强,甚至认为就是这个治国理念搞得我们几千年没有脱离小农经济。
我们自古以小农立国,应该是一个最平均的国度。很可笑,事实恰
恰相反,阻挡我们社会前进的根本不是“均”,而是太多的“不均”,每一
次乱世之源都是太多的土地兼并。
雅典公民纺锤形的社会结构之所以稳定,不是因为人们有了选举权,而是因为这样的社会结构相对公平,大部分人都不可能打破规则,所以才会有选举制度。如果是一个倒“丁”字型的社会,在“一”的底部几
乎任何人都想打破规则,这样的社会,无论有多少法律,无论执法多么
严格,无论什么制度,都无法保持稳定。
诚哉斯言:
“我所给与人民的适可而止,他们的荣誉不减损,也不加多。”
——梭伦乱世生银行
乱世出枭雄,乱世也出金融。
为了补充本土粮食,也为准备战争,雅典急需补充各种物资,这场
旷日持久的战争催生了古希腊金融业,今天我们将之称为“海事信贷”。
如同冷战中的美苏,雅典和斯巴达是古希腊地区最为强盛的两个城
邦。雅典矗立在徐徐海风之间,公民自幼接受良好的人文教育,探讨诗
文哲学;斯巴达则居于群山环绕的谷底,公民从未有过人生欢乐,生命
中最重要的事情就是训练和作战。
可以断定,无论雅典还是斯巴达,都从未把对方当做真正的盟友,双方都希望统一希腊,唯我独尊,建立一个统一而强大的帝国。
公元前431年,文明的雅典对不怎么文明的斯巴达率先动手,双方
各自纠集一批城邦大打出手:以雅典为首的提洛同盟和以斯巴达为首的
伯罗奔尼撒同盟,开始了一场耗时近30年的伯罗奔尼撒战争。
西方世界具有代表性的观点认为,雅典和斯巴达意识形态的对立最
终导致了伯罗奔尼撒战争。
这么说的人,是白痴。
民主与战争根本毫无关系,雅典和斯巴达共存于一个地区,击溃对
方就可以独霸希腊,才可以为城邦攫取最大利益。
雅典确实为后世留下很多美好想象,城邦公民将荣誉置于物质之
上、生命价值置于物质之上……古罗马历史学者基托这样歌颂雅
典:“任何一个人身上都散发着贵族气质。”甚至到了罗马时代之后,奴
隶主仍旧以拥有雅典籍奴隶为荣。
但是,雅典人还没有高尚到为了让斯巴达人过上同样的生活而发动
了战争。伯罗奔尼撒战争的目的,始终是希腊区域的霸权,是为雅典本
土城邦攫取更多利益。
“反抗波斯的时候,雅典就不是为了希腊自由而战,雅典所希望的是以雅典帝国取而代之。”
——修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》
雅典的目标很远大,但广大斯巴达人民是不会答应的。
在任何一个固定的时点,一个国家势力扩张,必然会损害其他国家
的利益,一旦拥有力量,注定想保持先发优势,就会使用各种手段将其
他国家压制于现有利益分配格局之内。手段可能是战争,也可能是产业
分工。
其实,本质并没有区别,都是霸权和剥削,靠牺牲别人致富。比
如,我们对西方开放了市场,西方却永远不会对我们放开核心技术。
当时的情况是,雅典大致只能产出本土所需农产品的130,即使在
丰收年份也不能满足自身对农产品的需求,支撑雅典经济的已经是酿
酒、橄榄油和制陶业,而靠这些,雅典人是吃不饱的。加之希波战争几
乎摧毁了雅典手工业,三、四等公民基本都成为战士,迅速恢复国力最
有效的方式就是战争和劫掠,何况此时雅典已经拥有了在希腊地区几乎
无敌的海军,而斯巴达陆军战力则在希波战争中消耗过度。
雅典咄咄逼人的态势引起了斯巴达的担忧,看在自己未必打赢的份
上,斯巴达开始奉行退让政策,为让雅典人放心,甚至表示自己不再修
筑城墙。
斯巴达的忍让为雅典赢得了近半个世纪的发展时间,也得益于雅典
劳里昂地区的银矿,雅典统一了提洛同盟内部货币(即雅典自身的货币
阿提卡银币,雅典银矿的质量是当时爱琴海域质量最高的,无论在什么
地方出售雅典银币都可以得到一个好价格,这种银币一直持续到罗马入
侵仍有使用)。货币统一为雅典商业繁荣和经济发展创造了条件,到伯
罗奔尼撒战争开战前,雅典商人贸易惠及希腊、埃及地区2000万人口以
上。
商业确实比农业更能刺激经济,也更能诱发社会分工,但工商业也
是最容易激发国家霸权的行业。因为,在古代,富强的国家会逐步发现
如果控制了一个国家,会使得生意更赚钱。
随着双方实力此消彼长,包括普通公民在内的雅典人野心开始逐步膨胀,公元431年双方正式开打。
遗憾的是,尽管雅典经济实力强于斯巴达,军事力量却没有压倒性
优势。斯巴达所有男性公民7岁开始就接受严酷的军事训练,长大成人
的时候已经不知经历过多少次生死搏斗,带领队伍冲锋的人必须是最高
统帅,甚至是国王。
战争一开始就呈现出胶着状态,双方任何一次胜利都是惨胜。此
后,三天一小打,五天一大打,打得爱琴海域连海盗都没法生存,何况
来往商旅。
“商贾不行”对斯巴达影响还不大,毕竟农产品可以自给自足,对雅
典可就是性命攸关了,没有贸易来的粮食,雅典军队就只有喝风了。
乱世出枭雄,乱世也出金融。
为了补充本土粮食,也为准备战争,雅典急需补充各种物资,这场
旷日持久的战争催生了古希腊金融业,今天我们将之称为“海事信贷”。
当然,这种“海事信贷”还不是今天我们见到的海事借贷,而是更类
似于海事贷款和保险的结合体。放贷者可以获得高达30%~100%的利
息,同时也承担着巨大的风险,一旦出海船只被大海吞没,或者被斯巴
达人俘获,甚至贷款者恶意骗贷,放贷人都会血本无归。不过,如果贷
款人在航海过程中出现意外,同时也就获得贷款本息豁免权,唯一的追
索方式是法庭认为贷款人存在欺诈。
雅典海事贷款多数通过港口城市中间商完成,如雅典、拜占庭、马
赛利亚等,这些城市不仅仅是商品集散地,也是金融交易和海事贷款的
场所。
有一点,也许你想到了,在信息极度不发达的时代,中间商凭什么
信任贷款者能够归还贷款?要知道,雅典古典海事贷款与现代信贷最主
要的区别就是一无抵押,二无质押,三无担保。
按照骗子的思路,中间商肯定亏了,贷到款就脚底抹油,能奈我
何?
中间商确实不能找黑道人物打骗子闷棍,但是,这些人本身都是从航海圈里混出来的老油条,虚拟一个航海项目去他那里骗钱,不能说没
有可能。而且,中间商压力也很大,一旦经手贷款不能归还,同行会把
他的糗事满希腊传诵。要是还想干这行,基本上等下辈子吧。雅典死于金融
银行和金融商给雅典带来的,不仅仅是贸易便利、外汇结算、战时
物资,更多的是财富观念的改变。
遗憾的是,任何事情都要分两面来看……
伯罗奔尼撒战争也激发了雅典金融商的业务创新激情,在这里,他
们开创了货币汇兑先河。尽管世道不太平,希腊商人依然要行走于各
地,带上一堆银条没准哪天在路上会被黑掉,海事贷款中间商便很快成
为世界上第一批外汇炒家。
此时,这批贷款中间人兼外汇炒家获得了一个专有名词,即“金融
商”,“金融”这个词汇可能就由此而来。
现在,我一直觉得银行不够厚道,我存钱的时候并不认识柜员,也
没调查过你,可是我仍旧把钱存在你那里。银行就给我这么一点点利
息,少到远远不能补偿飞涨的CPI。
金融商逐渐感觉到在汇兑过程中总有一部分货币会成为沉淀,他们
开始同时借钱给商人。由于金融商能接触到各行各业的商人,也就集中
了大量信息,就凭他手中的信息,就可以黑人。后来,希腊城邦的金融
商开始从事其他行业贷款,这已经颇类似于今天的信贷。
一个组织的介入最终使金融形态一锤定音,那就是神庙。
神是希腊城邦虚幻出的权威,既是城邦保护神,也是居民祖先,雅
典的保护神则是美丽的智慧女神雅典娜。由于神庙的特殊地位,希腊人
往往将存款放置于神庙。
智慧女神座下的弟子当然也很智慧,看着自己手头这么多钱,当然
也想赚一些。于是,神庙开始利用手中的存款向商人贷款。
雅典人对雅典娜一向很敬仰,既然雅典娜能做,人当然也能做,金
融商开始不满足于汇兑中存留的那点存款,比较牛或者很牛的金融商开
始向公众吸收存款,顺便发明了土地抵押贷款、房地产信贷、海洋信
贷,甚至在战争中贷款给国家、城市……今天,我们把金融商这种行为称之为“信贷融资”。
据说当时雅典最大的金融商帕西翁掌握着几家汇兑银行,他的财产
已经有400个塔兰特,每塔兰特约合现在40公斤黄金的价值。按现在的
黄金价格,400塔兰特大概是雅典极盛时期财政收入的13,绝对称得上
富可敌国。
银行和金融商给雅典带来的,不仅仅是贸易便利、外汇结算、战时
物资,更多的是财富观念的改变。
遗憾的是,任何事情都要分两面来看……
随着三四等公民大量参与海事贷款,海事活动冲击了雅典人的本土
意识,航行给了他们宽广的胸怀,能容纳更多的异端和商业创新——只
要有利于赚钱,商业文化的个性精神逐步替代了雅典家族主义。
结果却是相当不幸的:雅典战士以公民为主,当公民热衷于海外探
险的时候,人们就倾向于以货币支付战争成本,于是,雇佣兵登上了雅
典历史舞台。
此时,雅典娜的光芒便不再神圣,因为,战士的责任不再是公民的
义务。当神的光环对雅典人失去约束,雅典便迅速蜕变为一个蝇营狗苟
之所,加之战后雅典城曾流行瘟疫,及时行乐就成为雅典公民的一种时
尚。
无论雅典对斯巴达的战争是否正义,公民这种道德蜕变给雅典带来
了永久的伤害。随着公民这种城邦荣誉感的消失,战争决策规则很快也
被破坏,公民之间的妥协、退让能力逐步弱化,战争决策机构往往蜕变
为各级公民争吵的场所。在西西里决战之前,雅典当局居然诏令最高统
帅回城受审,直接导致主将临阵叛逃,最终输掉了西西里战争。
雇佣军没能抵挡住斯巴达巨盾方阵,雅典也由于内部分裂损失了海
军主力,最终丧失称霸希腊的实力。尽管战争后期,执政官已经意识到
战争和海事活动导致公民道德沦丧,开始试图以怀柔政策团结盟邦和公
民。然而,社会道德沉沦会遵从一种不可逆的棘轮效应,建立一种美德
和良好的公民道德需要几代甚至十几代人努力。一旦毁灭,又如何能在
数年、数十年内重建?50年后,失去了光荣与梦想的古希腊文明被罗马铁骑征服,之后,西欧便进入了一个铁血时代……罗马的债务奴隶
罗马公民服兵役,并非有先进的社会责任意识,战争是古罗马公民
最主要的财富来源,只有战士才能发财。因为,罗马人发家致富的途径
比较特殊——抢劫。在战士的脑子里,战争就是发财。
据说公元前509年,罗马人废除了氏族首领制度(即“王”,所谓“王
政”),奠基共和。由此,古罗马和雅典一样,在神坛上被很多人顶礼
膜拜,成为共和民主的祖先。
这种想法是相当无聊的。
如果把罗马民主共和制搬到美国,会被人骂死的:既没有人人平
等,更不会天赋人权,甚至大多数人都不是公民,而是奴隶。把“雅典
—罗马”说成西方当代民主的祖先,颇类似于阿Q老兄大言不惭“老子祖
上曾经阔过”。
公元前509年确实是罗马共和国的开端,其实这一年也仅是推翻了
罗马原始氏族统治。之后,这座从七个山丘家底发展起来的城邦实在太
小,贵族没有绝对优势,于是也就建立了一种凡事商量着来的体制。
与雅典公民类似,古罗马共和国也按财产将公民划为5个等级,不
是每个公民都有相同的权力,财产多的公民权力大。还有一条,财产多
的公民义务也重。比如兵役,随着公民等级下降,服兵役的人数也逐渐
减少。
罗马公民服兵役,并非有先进的社会责任意识,战争是古罗马公民
最主要的财富来源,只有战士才能发财。因为,罗马人发家致富的途径
比较特殊——抢劫。在战士的脑子里,战争就是发财。
没仗打,没财发,这也是一种相对公平的权责体制。
有人说:富人可以雇佣穷人去拼命,抢回来的财富和奴隶属于富
人,好不容易有这么多钱,应该先享受,打仗搞不好可是要出人命的。
在赤裸裸的抢劫中,最稀缺的资源是暴力,如同今天你很缺钱一
样。谁拥有暴力,谁就可以占有财富。所以,雇人抢劫是绝对不行的,能抢来,就不会给你!
怎么样才能拥有暴力呢?
很简单,你得先有钱。
古罗马战士需要自带装备。出身于平民的农夫叫做“枪兵”,类似
于“帝国时代”里的“长戟兵”,就是拿着一根标枪,还是变卖家当才换来
的;贵族战士叫做“殿兵”,武器是重标枪、大盾和高卢长剑。
这些东西,没钱你是绝对弄不来的。
没钱,就只能当枪兵。
枪兵的职责,是在第一线当靶子,扰乱敌人队形,被杀;殿兵的职
责,是躲在枪兵后面击溃敌人,杀完人再抢劫。
枪兵没有战功,意味着没抢到钱、土地和奴隶,只好回家继续种
地。很多平民背负着发财的梦想走向战场,回来的时候却背了一屁股
债。罗马债主显然不够厚道,完全没有意识到平民战士除了没发财外,最起码给罗马军队捧了人场,他们将债务平民,当然也是战士变卖为奴
隶,甚至卖到外邦(这个场景在雅典“六一农”中依稀曾见)。
平民很愤怒,比愤怒更骇人的是这些平民都是真刀真枪在战场上拼
过命的,结果是很多平民选择了与债主同归于尽。
这很不利于社会稳定,可以断定。
公元前494年,当时古罗马的头——执政官叫做塞维利乌斯,他颁
布了一个法令:禁止债主扣押平民战士为奴隶,也不准占有他们的土
地。虽然塞维利乌斯没有废除平民战士债务,但这个命令真执行下来,估计没什么人会还债了。大家心知肚明,历任执政官对此都不是很认
真,不过,起码在名义上没有人敢不承认这个法令,也算是给平民战士
一个精神鼓励奖。
公元前4世纪中期,罗马共和国开始与迦太基死磕,但就在战时,罗马新任执政官克劳狄乌斯居然公开拒绝执行这个法令。公民战士愤怒
了——我拼命来打仗,你却在背后黑人,名义上的东西你都不想认账。不干了,大家集体辞职,准备离开罗马。
后果很严重,迦太基人的马队就在罗马城边上,没有枪兵扰乱敌
人,殿兵也不可能单独作战。
面对威胁,古罗马贵族向平民低头。本来,生存才是最大的法律,也是更大的社会契约。元老院终于公布了一项法律:“除犯有罪行等待
交付罚款者外,不得拘留任何人或施以镣铐枷锁;债务人应以物品而不
是以人作为借款之抵押品”。
公元前451年,保民官创立了《十二表法》,规定不得以债务为由
将士兵沦为奴隶。
我们说过,罗马执政官很忙,天天在外面抢劫,显然没有工夫听贵
族聒噪。《十二表法》给了执政官启迪,有什么事情,就按法律办,世
界法律的鼻祖——罗马法诞生了。
这是一种内聚传统,在罗马此后的领土扩张中,统治者必须按照法
律统治各行省,就如同古罗马铁骑军规。
无论从哪个角度,罗马法律对后世金融体制形成都是至关重要的,今天,包括我们中国在内的法律都属于罗马法系。没有罗马法系,就没
有欧洲后世的经济繁荣,更不会出现银行、股票、有限责任等一系列决
定性事件。
因为,罗马法确定了两个经济进程中最关键的概念:“财产私
有”和“权责对等”,这两个概念是当代金融的灵魂。此时,罗马处于奴
隶社会,所谓私有财产、自由权也就是针对个把奴隶主,至于奴隶,他
们本身就是财产,如何会有财产权?
古代人类有很多法律,不是每一个法律都能流传至今。罗马法得以
流传,绝不是因为条款合理,这些法律都是相当的野蛮,大部分是原始
社会流传下来的习惯,如债权人可以瓜分债务人躯体和土地(平民战士
除外)。而是因为自罗马法起,法律才有了独立精神:法律必须有一个
公平的程序,不经审判,不得定人罪责;要获得某种特定的结果,便必
须有某种特定的行为,一经法庭确认,就是必须执行的法定权责。
所以,法律才如此神圣!手中有钱,心中无剑
与希腊文明相比,罗马还很落后。一个长期以耕战为底蕴的民族,骤然接触到开化文明(看到优雅的戏剧,使用精美的陶器,畅饮甘醇的
美酒……),就如同刘姥姥进大观园。
文明与钱,如同中国武侠小说里的“招式”与“内功”,罗马共和国只
是也只能是“心中无剑,手中有钱”……
抢劫,是一份很有前途和钱途的职业。
一个人,抢劫一次并不难,难的是抢劫一辈子。
一个民族,以抢劫为生也不少见,少见的是数百年如一日,一个庞
大的国家代代以抢劫为经济支柱。
古罗马,就是这样一个国家。
实在怨不得古罗马人,因为南欧临海。临海的结果,就是土地都是
盐碱滩,压根就种不出什么粮食来,根本不是欧洲历史里吹嘘的“自然
环境优越”。
以前,这个问题雅典人也遇到过,雅典人的方式是做贸易。现在,罗马人的方式是抢劫:被征服地区的居民被直接划为奴隶,财产理所当
然归抢劫者所有。
共和国后期,罗马铁骑已经征服了意大利、西西里、西班牙、叙利
亚、马其顿和古希腊绝大部分地区,成为一个地跨亚非欧三大洲的帝
国。罗马共和国,就是这样一个在共和旗号下以抢劫为生的国家。
究竟是什么在支撑一代又一代罗马公民对战争乐此不疲呢?
钱?
答:不是。
在罗马共和国,包括执政官和元老在内的所有公民都要耕种土地,这对罗马公民来说是一种荣誉,奴隶的职业才是工商贸易。这样俭朴的生活根本不需要钱,也不能享乐。
罗马人的荣誉就是以生命换取战争胜利,因为,国家也把自己猎取
的财富和生命给予了他们。在战争失利的情况下,执政官也可以挥舞长
枪冲入战阵,酣战至死(“我将自己和敌人共同奉献给神吧。”——执政
官德西乌斯)。
因为,罗马人自信,自己是狼的后代。
“使自己成为一名第一阵列的战士、最勇敢的将军,享有最大的荣
誉,拥有最高的聪明才智,以高尚的手段获取巨大的财富,留下大量的
后代,并成为国家中最著名的人物。”
无论对平民还是贵族,都是这个梦想支撑他们在战场上视死如归,对他们而言,生命就是战争!
战争给罗马带来了源源不断的财富。公元前209年罗马攻陷塔林敦
时,约有3万居民沦为奴隶;公元前177年罗马征服了撒丁尼亚,约8万
人沦为奴隶……公元前2世纪,罗马国库每年收入的34来自于战争赔
款,另外14则来自行省税收。
总之,罗马公民除了抢劫,什么都不干。
然而,这个不喜欢货币的民族,却在财富中悄然改变。在财富冲击
下,以抢劫为生的民族注定不可能长久。
这一切,都要拜希腊文明所赐。
与希腊文明相比,罗马还很落后。一个长期以耕战为底蕴的民族,骤然接触到开化文明(看到优雅的戏剧,使用精美的陶器,畅饮甘醇的
美酒……),就如同刘姥姥进大观园。
文明与钱,如同中国武侠小说里的“招式”与“内功”,罗马共和国只
是也只能是“心中无剑,手中有钱”……
开好车,就一定是好人吗?
一个强盗尽管有了点缀着宝石的马车,陪伴着艳光逼人的妇人,可
他却完全不懂文明真谛。他们看到的只是雅典人的享受,至于如何去创造,是不会关心的,反正用完之后可以再去抢。
心中无剑,手中有钱,还能抢吗?
艰苦勤忍的罗马公民当然可以为荣誉放弃自己的生命,惯看骄奢淫
逸的酒色之徒却无法放弃奢华。
抢劫为罗马带来了财富,这是一个巨额财富增量。然而很遗憾,这
种财富不是平均摊派给每一个罗马公民的,执政官、将军、贵族、行省
总督,他们获得了绝大部分财富,底层公民士兵得到的只能是微乎其
微。
这些强盗并不懂得如何使用金银,甚至没有用这些财富富国强兵。
自古至今,货币乱飞而又不事稼穑的时代,保持财富最有效的途径
就是投资房产或放高利贷,后者有赖于前者。地产价格飙升的结果其实
只有一个,吸引更多金银投入到这个行当中来,由此,罗马共和国本土
和行省经济同时开始萎缩。
很简单,钱都被贵族弄去炒房了,就不能武装士兵,还恶化了广大
罗马人民的生活水平。尽管罗马城在共和后期迅速繁荣,尽管此时罗马
史记载了大量富豪出现,但我分明看到史籍中罗马自由民流离失所,甚
至与奴隶竞争工作,最终沦为奴隶。
繁华,终结的不仅仅是罗马铁骑的战力,还有全体公民的道德。
战火中的强者很快学会了如何在内耗中利用权势,到现在我也没数
清楚到底公元前200年到凯撒执政(罗马帝国开端),罗马共和国到底
发生了多少次内战。
我们无法想象,一个社会,财富的主要占有者根本无视社会规则甚
至法律,却能保证底层人民谨守原有的俭朴和忠诚。道德堕落必然是从
社会上层开始的,没有他们丧心病狂,底层不可能也不敢沦落。
这种堕落绝非匀速运动,当底层公民看到或者感觉到贵族(精英)
在奢靡、在颓废,整个社会就会以一种加速度堕入这个轮回,而且更可
怕。
因为,所有社会的规则都已经改变。任何一个时代的思想,都是统治者的思想。
——卡尔?马克思
随着自己土地的丧失,底层公民开始堕落为无业游民、低级妓女和
小混混,他们不事稼穑,漂泊不定,明天甚至下一顿饭都不知道在哪里
吃,对社会的绝望使他们丧失了一切劳动积极性,成为社会的毒瘤。马
克思估计,这批人至少占罗马城总人口的20%,他赋予了这批人一个颇
为不雅的称号——“惰民”。
罗马公民就这样抛弃了自己的光荣,一个民族的道德开始沦丧。
贵族享乐的方式是慵懒地洗浴、放纵地饮酒、毫无节制地淫乐。在
酒席宴上,为了能更多地享用丰盛的食品,罗马人甚至要把自己吃进去
的东西呕吐出来,甚至有人专门制造了呕吐用药……
古罗马共和国,几乎有着一种梦幻般的古代公民制度,执政官执掌
行政,元老院分管司法,公民大会决定立法,这是一种君主制、贵族制
和民主制的混合,即使是这种政体,也不能阻挡罗马在堕落的路径上越
陷越深。所谓共和,不过是一堆死文字,一堆条条框框,只有公民道德
适应这些文字的时候,共和才有光华。
当民族丧失了光荣与尊严的时候,所有人都开始按照利益来选择政
治:执政官不再将荣誉授予有德行的人,而是授予谄媚的人;谁答应给
我面包,我就选谁;谁安排更多的演出和竞技,我就选谁。
荣誉,与我何干?
骄奢淫逸的背后,是充满了戾气的社会,似乎每个人心里都充满了
对社会的仇恨,最令人兴奋的事情甚至不是自己财富的增加,而是看到
别人甚至国家破败。当罗马共和国军队在西西里奴隶起义中受挫,罗马
史籍给出的记载居然是“普通人不但不对此表示同情,而且还很高兴”。
罗马共和国——一个真正用铁和血铸造的国度,曾经有着气势磅礴
的铁蹄,在征服欧洲之后,他们却抛弃了奥林匹斯诸神的简洁明快,而
只留下无耻和庸俗。当贵族将掠夺当做习惯时,内部调和手段也不可能
再起作用。共和国晚期,为调和底层公民和贵族之间的财产差异,保民官格拉古曾经提出过一个相当温和的改革方案,试图让土地所有者以不
再涨价的方式出售一部分土地,结果是这位保民官在元老院被元老们活
活打死。尼禄的诡计
很多人,比如孟德斯鸠、但丁等赞美古罗马共和国,认为罗马帝国
玷污了共和的灵魂,共和VS帝制,共和就一定胜出吗?
道德沦丧至此,没有革命性的变革,就会有比变革更混乱的革命。
公元前2~1世纪,罗马共和国贵族之间开始了无休止的内战,若干
强悍的人干掉了若干不太强悍的人。
这些人是谁?干了什么事情?这些其实都不重要,重要的是他们之
中没有正义,有的只是无尽的贪婪和欲望。
纷争止于强者。
公元前45年,凯撒自封终身执政官,元老院、公民大会都成了摆
设,罗马共和国已经名存实亡。
很多人,比如孟德斯鸠、但丁等赞美古罗马共和国,认为罗马帝国
玷污了共和的灵魂,共和VS帝制,共和就一定胜出吗?
古代共和体制下,执政官的职责甚至不是为贵族公民谋取利益,而
是取悦贵族,就连英雄凯撒也不得不安排战舰海战,看清楚,海战不是
为了抵抗外敌或者镇压奴隶起义,而是为了现场贵族娱乐!
面对蝇营狗苟的公民,也只有铁腕帝国才能在短期内将其慑服,帝
制已经是罗马生存下去的唯一路径。
相对清醒的统治者,其独裁强权约束了民主强权,贵族不可能再任
意分享罗马这顿大餐,因为,大餐是有主儿的——独裁者。为了维护长
远利益,凯撒及其后几位继任者推行了一系列有利于自己统治的政策。
孟德斯鸠骂凯撒,骂了整整一辈子。
冤枉凯撒了,罗马帝国第一个真正的强势独裁者并不是凯撒,而是
屋大维(奥古斯都)。屋大维采取的最有效的治国方式之一,就是铸
币。屋大维规定,金币、银币由帝国统一铸造,行省只能铸造铜币。更
为重要的是,这些货币是执政官自己(不代表帝国)铸造,发给士兵和
行省官员。
权力集中后,帝国商业开始繁荣。
很多人很奇怪,专制体制下的商业怎么会如此繁荣?有人对此给出
了解释:罗马帝国内部有一个稳定的经营环境。
那么罗马帝国为什么能获得稳定的环境?
答案1:原始共和制下,实际是一群贵族寡头在瓜分整个国家,没
有一个强势者可以遏制对方,既然如此,这种劫掠就会变得毫无止境。
元首制帝国下,尽管罗马人的道德仍旧没有改观,但是,大部分行省已
经变成元首私产,就是给贵族几个胆子,也不能去抢劫元首。
答案2:帝国货币制度权威的确立,使交易更加方便。帝国前期,金币铸币质量应该很高,不同行省铜币的含量也基本一致。在罗马帝国
这样一个广袤的地域范围内第一次出现了统一的铸币。
答案3:罗马帝国初期的经济繁荣实际是在一个相当宽松的体制下
形成的,宽松到几乎没什么行政管理。罗马元首仍旧更关心抢劫,不关
心贸易。只要交税,随便您怎么卖,即便是罗马城赖以生存的粮食也交
给了商人(这一点在后期被证明是完全错误的)。
遗憾的是,帝国体制同样不能持久。
所有帝国的建立者能在无数竞争者中脱颖而出,无疑在很多方面都
是最优秀的,包括军事才能和政治胸襟。凯撒、屋大维,这些人确实都
是帝国优秀的统治者,他们可以为了国家的长治久安放弃眼前的享受和
利益。
但是,没有任何体制可以保证继任者能够继承这些优点,低能的继
任者早晚都会出现,这是专制独裁的宿命。
可以断言,每个独裁者都会认真选择自己的继承者,毕竟,他不想
把万里江山交给一个废物。
问题是,独裁者的眼睛是瞎的。感谢古罗马塔西佗在《罗马编年史》中做了如下记载:议事的时
候,元首让元老首先表达意见,一位元老的回答是“恺撒啊,你将以怎
样的程序提出自己的意见呢?如果你第一个发表意见,我就按照你的意
见发表我的个人意见;如果你最后发表意见,那我害怕会不小心而发表
和你相反的意见”。
虚伪肯定比坦诚更有竞争力,只有虚伪才可以把本不属于独裁者的
光环罩在他头上。这种环境下,愈显高贵的人才愈发丑恶。一旦帝国进
入这种体制,优秀者会迅速被虚伪凶残卑劣者驱逐,这个体制根本就不
可能允许高尚和坦诚。
卑鄙确实可以是卑鄙者的墓志铭,更多时候,高尚根本就不是通行
证。
废物继承者迟早会出现,帝国的第四位继承者——尼禄,就是你
了。
任何一个专制帝国的历史上,奇人帝王总是会出现,尼禄无疑是其
中之一。有人说,他是一个浪漫、无知而又卑劣的人,一个极其不合格
的皇帝。
尼禄,心机和手腕绝对可以和他的前辈比肩,可惜,他即位的手段
太卑劣,影响了独裁者的权威,最终导致他的灭亡。
尼禄是在自己母亲的一系列阴谋下登上帝位的,军队对他并不支
持。为了取悦平民从而对抗军队,也为了获得军队底层支持,尼禄颁布
了粮食限价令,这就是传说中的市场管制。
结果,罗马城大量撂荒土地,以务农为生的平民抛弃了土地。
很简单,按照尼禄规定的粮食价格,大家就得去喝西北风。据记
载,公元1世纪尼禄当政初期,罗马城郊的耕地价格愣是下降了接近1
倍。
尼禄的补救政策就更是离谱:为平民分配了免费粮食,以农补城。
举办节日狂欢,取悦城市居民。当时,罗马城有一半时间在过节,比如
LudiRomani节(抱歉,我实在不知道这个节日是干什么的),有5天的马戏+7天的戏剧+2天的宴会+2天的赛马,国库负担的费用为76万银币,而一升油的价格不过是2个银币。
因为,就算耗尽全国资源,统治者也起码要维持首都罗马的稳定。
这些颇显“才华”的政策使得罗马帝国的钱袋子很快就瘪了,要不停
从外邦购买粮食,还要取悦平民举办歌剧和体育比赛……
尼禄终于换来了罗马城平民的支持,迫使帝师赛内加隐退,干掉了
禁卫军统领——也就意味着他自己可以执掌帝国雇佣军,他甚至可以把
奴隶塞进元老院……一个东方式的专制君主即将诞生。
还是很遗憾……
罗马帝国不是罗马城的罗马帝国,罗马城的繁荣是以行省凋敝为代
价的。在行省,出售食物要缴税,搬运东西要缴税,甚至从良的妓女仍
要为以前的行为缴税……尼禄的横征暴敛激起了如火如荼的行省反叛,包括高卢行省、西班牙行省等。
另一方面,用钱喂养的奴才不可能对自己的统治者有任何真正的阶
级感情,他们会逐渐认为自己这种福利本就应得,从而使得开支出现刚
性。一旦统治者不能维持对他们的给养,很偶然的事情都会引发叛乱。
公元68年,一个不能分配粮食的谣言引发了罗马城居民暴动,尼禄丧生
于罗马城叛变,也终结了罗马帝国第一代王朝——儒略?克劳狄王朝,凯撒家族的辉煌戛然而止。如何才能抢劫老百姓
抢劫的第一个境界,是高税收。
抢劫的第二个境界,是罚没。
抢劫的第三个境界,是超级货币贬值。
人类历史上,从来都不缺乏搞笑剧目,罗马帝国克劳狄王朝之后是
安敦尼王朝,安敦尼王朝的几位统治者都堪称极品。这其实并不奇怪,人性本身就是很复杂的东西,对专制者的人性更是没有任何束缚,在外
部危机消失之后,专制者本人也会越来越离谱。
最著名的皇帝当属康茂德,罗马史中看康茂德,跟明史看天启皇帝
朱由校差不多:朱由校喜欢钻研木匠工作,康茂德喜欢亲自下场与角斗
士搏斗,都是不务正业的高级领导。
无论是角斗士成为皇帝,还是皇帝成为角斗士,基本都会抓瞎。于
是,这位皇帝角斗士被自己的情妇和侍卫长合谋暗杀。
康茂德活着的时候是个祸害,死了祸害更大。康茂德确实昏庸,但
他是在战争中成长起来的军队统帅,是名副其实的军事权威。推翻一个
军事坏权威不是坏事,如果树立不起更好的权威,那就未必是好事了;
如果根本没有权威,那就肯定是坏事了。一个军事权威倒下,新权威不
能服众,结果必定是群雄争霸。
康茂德死后,罗马帝国同时出现了三个皇帝,更离谱的是这三个皇
帝称号居然是通过拍卖得到的。
天无二日,国无二主,何况是一下出来三个皇帝。最后,其中一个
叫塞维鲁的皇帝摆平了另外两位皇帝。
之所以塞维鲁能摆平其他两位皇帝,是因为他很有办法。他的办法
是,给士兵多发钱,只要是他的手下,无论士兵还是军官收入都比其他
两位皇帝多一倍。他最著名的一句话是:“要多给士兵发钱,其余的人
可以不管”。塞维鲁时代罗马帝国已经开始使用雇佣军,结果雇佣军的工资越来
越高,国家支出也就越来越大,大到足以耗尽罗马帝国年入。
为了应付日益浩繁的军费开支,塞维鲁拿出了祖宗的老本行——抢
劫,在国内。
统治者的劫掠手段一般分为如下几种,不同时期使用不同手段,不
同手段又会带来不同后果。一般而言,统治者为了长治久安、几百年如
一日的抢劫,一定会给被劫掠者留下一口气。不到最后关头,统治者也
不会把人逼入死境。
抢劫的第一个境界,是高税收。达到这个境界的统治者,可以获得
人民所有积蓄,民众的收入仅够维持生存。
简单来说,就是增加若干税种,白天当街收钱、半夜砸门撬锁;复
杂点的,无偿征用劳动力,比如,徭役。
抢劫的第二个境界,是罚没。达到这个境界的统治者,可以获得民
众所有财富,民众已经徘徊在生死边缘。
尽管增税能提高收入,毕竟成本很高,要派税吏,要统计所有居民
收入,中间还得被税吏摆一刀。
凡此种种,效率实在是太低。
居民手中什么最值钱,找个幌子就直接拿来,比如,土地。塞维鲁
宣布:行省土地全部归皇帝所有。
抢劫的第三个境界,是超级货币贬值。达到这个境界的统治者,会
丧失天下所有财富。因为,民众已经忍无可忍,也就无须再忍。
塞维鲁毕竟也是马上皇帝,所以,在货币减重上还比较克制,他当
政的时候金银币重量也就减少13。塞维鲁的继任者很快就修炼到最高
境界,金币居然只含2%的银,就差发冥币了。
随着劣币发行量逐步增加,罗马物价也一步步提高,终于2~3世纪
爆发了一次大规模通货膨胀。最终,罗马的经济开始向自然经济蜕化,塞维鲁王朝也开始用实物支付官员薪水,从食品、衣着到车马。罗马帝王,专制权力远不如东方皇朝,应对危机的能力当然也远逊
于东方帝国。
东方帝国士兵就算缺衣少粮,最多哗变,拉杆子造反的人毕竟是少
数。罗马的士兵可是雇佣军,用一句电影台词来说明,雇佣兵的目的
是“I want my fucking money”(摘自《勇闯夺命岛》)。
没有钱,皇帝也要干掉。
塞维王朝一共三代帝王,都在不同的场合、不同的方式,被自己的
士兵干掉了。物价可以控制吗
抢劫最高境界:自封为神!达此境界者,肯定是“神功在手,天下
无有”。还要强调一点,与葵花宝典不同的是,这种情况下被阉割的不
是练功者,而是整个国家的经济。
混乱,在戴克里先这里结束了。
戴克里先登位后重铸了货币,把金币的含金量提高到160罗马镑,大约是罗马帝国早期的60%,希望能以此抑制物价,使罗马商品流通再
度繁荣。即使这个含量,戴克里先也吐血了,因为他根本就没有这么多
金子重整货币,而且他也不是唯一的货币铸造者,其他铸币者不想跟着
他发疯,唯一结果就是耗尽黄金。
镀铜的金币仍然是交易的主要货币,物价该涨照涨。
戴克里先又想出了一个很不怎么样的法子,命令价格不准上涨!
他发布了一道敕令,对粮食、饲料、教师工资等等若干商品公布了
官方价格,不准市价高于官方公布价格。而且他恐吓人们,“谁若敢违
抗这个命令,就有掉脑袋的危险”。
居民很害怕,但是没服从。
理由很简单,因为按皇帝的价格大家都得饿死;反正都是死,只要
不被抓住,没准大家还能多活几天。
所以,大家物价照抬。
皇帝大人没有物资储备,不能象现在一样地价高涨时抛出储备土
地,就指望一张敕令控制价格是不靠谱的。
于是,戴克里晋级到了抢劫最高境界:自封为神!达此境界者,肯
定是“神功在手,天下无有”。还要强调一点,与葵花宝典不同的是,这
种情况下被阉割的不是练功者,而是整个国家的经济。
戴克里先是一个比较有理想的人,既然不听帝王的命令,我就扮作
神,神的旨意总该听吧。罗马人崇拜太阳,太阳神是神,太阳神的儿子应该也是神。戴克里先终于使出了绝招——自封为太阳神之子。
从此,他身穿绛红色披风,走向本属于神的祭坛。
人对人的控制必须动之以情、晓之以理、镇之以威。神就不一样
了,人应该朝拜神,对神旨绝对服从。
神不让你涨价,你就不能涨价。
戴克里先之前,罗马皇帝的所有命令仍旧需要元老院批准,即使是
形式上的审查,程序还是要走的。戴克里先继位后,剥夺了元老院的所
有权力,所有问题由皇帝本人决定。以往所有与共和制有联系的行政官
职如执政官、监察官、保民官等,由皇帝亲自任命,不再经过元老院。
最重要的一点,戴克里先明确宣称他的君主权利“无上绝
对”,“神”当然不用受任何人的限制,对芸芸众生有生杀大权。
属下对他,那可不是一般的尊敬,他也不是一般的庄严。侍从和宫
廷官吏开始必须对戴克里先行跪拜礼,“臣民”、“陛下”之类的词汇出现
在罗马帝国史籍中。
在金庸小说《天龙八部》里,有个邪派领袖叫“星宿老怪”,弟子为
了大拍马屁炮制了一篇“星宿老仙扬威中原颂”,自吹自擂“星宿老仙、德配天地、威震当世、古今无比”。如此忠心的弟子,一见星宿老怪失
势立刻倒戈要求处死自己的师傅。
《天龙八部》把星宿老怪当做小丑描写,很具有喜剧色彩。然而,看到这段文字的时候的时候,我并没觉得好笑,真的一点都不好笑。
历史上、现实中星宿老怪很多,多到有点权力都觉得自己可以“扬
威中原”,比如,戴克里先。星宿老怪们的所作所为也丝毫不亚于金庸
笔下的这位邪派高手:自以为神,谎言如潮,自己越是庄严子民就越敬
重,自己越是神秘对子民就有越多未知。
即使你在庄严肃穆的宫殿中高高在上,即使你高挥手臂指明方向,你仍然不是神。因为真正的神旨是规律,最大的神旨是人不能被人剥
夺。就算你真心呼喊万岁、万岁、万万岁,万岁也不过是一种心愿,又
有谁真的可以万岁,又有谁真的可以不死,骁勇罗马帝国也不可能万古常青。第2章 迷失的货币(法兰克帝国)
罗马人喜欢称日耳曼民族为“蛮族”,这些小赤佬终结了欧洲当时所
有的金融活动,人们开始向城堡退却。这种西欧城堡才是真正的小农经
济,农奴非但没有货币,终生甚至都难以走出这个破石头墙。北欧海盗
以摧枯拉朽之势冲垮了封建城堡,也孕育出了第一代国际“倒爷”,西欧
商品经济开始复苏。
中西小农究竟有什么分别?
真实的海盗又如何能成为金融滥觞?抢无可抢的君士坦丁
从君士坦丁开始,罗马帝位改为世袭。以前,即使是以军事力量作
后盾,称帝也需要元老院首肯,并成为前任皇帝义子。以世袭为特征的
集权帝制,是封建中央集权的最终形态,也是封建专制的极端。一旦这
个体制出现,一个国家就会围绕一个人,市场演进自然会被压制。
罗马的北方有一片广袤而晦暗的世界,这里居住着金发、碧眼、高
鼻的日耳曼人,他们才是今天欧洲人真正的祖先。
罗马帝国在声色犬马中堕落的时候,日耳曼人已经演进到原始社会
末期,并且形成了几大分支,东哥特人、西哥特人、法兰克人、盎格鲁
人,等等。他们窥探罗马繁华已久,几个世纪过去了,终于等来了机
会……
罗马帝国终于走到了君士坦丁(公元324~363年)时代,君士坦丁
统治罗马帝国只有19年,对西欧却是一个分野。因为,在罗马历史上,君士坦丁是一个最不厚道的皇帝,请注意,在这里我没有说“之一”。
从君士坦丁开始,罗马帝位改为世袭。以前,即使是以军事力量作
后盾,称帝也需要元老院首肯,并成为前任皇帝义子。以世袭为特征的
集权帝制,是封建中央集权的最终形态,也是封建专制的极端。一旦这
个体制出现,一个国家就会围绕一个人,市场演进自然会被压制。
随着权力集中,帝国皇帝的目标由提刀砍人变为维持垄断的中央集
权。再集权,君士坦丁也是一个人,一个人管不了这么大地盘。
中国武术有一个流派叫做“太极拳”,有句口诀我记得好像是“以心
使腰、以腰带臂、以臂运手、以指形力”,意思是打架斗殴的时候用全
身发力,这样比较狠。
罗马帝国皇帝和贵族的关系就是心和手臂,皇帝通过贵族传达政
令。
这个手臂经常不听心脏使唤,罗马贵族通常都有自己的领地,对皇
帝的命令经常置若罔闻。指望他们像奴才一样言听计从,那是相当不靠
谱的,毕竟损害自己的利益就是皇帝老儿也不行。不是历代罗马帝王仁慈,实在是不能动手。抢劫贵族,也就是抢劫
自己;不听话的手臂,总比没有强。
这种状况,君士坦丁绝对无法忍受,你不听话,我就找个听话的
来。
他想到了一个方法替代贵族:雇佣军队统治帝国。要说这个方法别
人也不是没用过,奥古斯都时代开始罗马帝国就有了雇佣军,但基本上
不超过军队总量的40%,君士坦丁时代这个数字已经到达90%。
这些雇佣军在欧洲历史上有一个特定而又非常不雅的称号——“蛮
族”,也就是北方日耳曼人。每次看到这个词,我总有一种感觉,象上
海人著名的口头禅——“小赤佬”。
雇佣军队需要钱,大量的钱。有了钱,军队才会听帝王指挥。
君士坦丁赚钱的方式有如下几种,第一种,铸造货币。为维持军队
统治权,君士坦丁刚登上帝位就开始铸造货币,其中就包括纯度非常高
的金币(苏勒德斯币和半西斯币)、银币和铜币。
第二个发财的方法是垄断所有商业和手工业。同时代的汉朝最多只
是重农抑商、垄断盐铁,君士坦丁深谋远虑,走得也更远。
君士坦丁建立了当时世界上独一无二的官僚管理体制:所有手工业
都由行会管理,所有手工行业必须世袭;税收由官僚核定,无论辛苦一
年能挣多少钱,对国家的税收一分不能少;对进出城市的商品实行重
税,尤其是对外贸易完全由政府垄断,比如对中国的丝绸贸易,从进口
数量、品质直到在国内上市的价格,全部由政府严格规定。
如果敢偷偷到中国弄几车丝绸,也没什么,帝国各个关卡都设
有“商务专员”,一旦发现走私,商务专员会对你进行一些“纳税光荣”的
教育;通常情况下还有体罚,会要命。
第三个方法属于辅助设施,选择拜占庭城(即君士坦丁堡)重建首
都。
君士坦丁堡不是罗马,罗马是自然演进中出现的商业贸易中心,君
士坦丁堡却完全是一个以世俗权力为中心的城市。专制也需要环境,比如,谁要是想在今天的美国建立帝王专制,就算拥有外星武器恐怕也不
太靠谱。之所以选择拜占庭城,主要是这里靠近波斯帝国,居民同样要
求一个集权对抗波斯帝国,对行政集权的反对力量不强。
抢劫,在任何时候都是有限度的,那就是不能超过被抢者的承受限
度,比如,被抢劫的人只有20块钱(还是日元),劫匪非要对方支付一
套首都豪宅,就是把他全家的肾脏、角膜一起卖掉,恐怕也凑不出来。
您还是撕票吧!
在日复一日的抢劫中,罗马帝王消耗尽了居民的财富,萧条的国内
生产不能交换东方的香料、丝绸和陶瓷,罗马帝国唯一可以流入东方的
只有黄金和白银。要知道,西罗马帝国晚期,很普通的东方花椒都比黄
金昂贵,花椒是以颗粒计算的,在极端封闭的环境下才能加工花椒,因
为,怕过堂风吹走了花椒粉。
皇室以及附庸在皇室周围的人不断进口奢侈品,国内重金属大量净
流出。《罗马编年史》记载,“据最低之估计,我国之金钱每年流入印
度、赛里斯(即中国),不下一亿塞斯特”。此时,早期的几个银矿已
经枯竭,西罗马帝国末代皇帝期间,苏勒德斯金币的含金量已经不足君
士坦丁时代的1100,帝国货币再也不能支持耀眼的铁骑,甚至多数地
区再次出现以货易货。
如此超级通货膨胀,背后只有一个原因:帝国已经失去了统治能
力,甚至就连掠夺财富的能力也不存在了。
国家货币对内丧失信誉,也就失去了统治基础。如同穷人拼命买名
牌装饰自己一样,帝国越是感觉丧失统治能力,对内统治的手段就会越
严酷。
帝国晚期,对居民的高压已经达到了东方帝王都望尘莫及的地步:
禁止释奴,即使公民和贵族也不得更换居住地、职业,敕令中充满了这
样的字眼“应该像奴隶一样对待逃跑者”;造币厂工匠脸上被打上烙印,被要求“一辈子处于现有的地位”;可以杀掉不驯服的奴隶并且不受法律
惩罚;罗马法学史中臭名昭著的《人口法》、《出生法》都是这段时期
的杰作……
残酷的统治确实消灭了贵族,取而代之的却是一批更加鲜廉寡耻的帝国官僚,他们利用手中的权势不断侵蚀贵族甚至皇族的土地。尽管敕
令要求不得收留逃亡隶农,然而,执行敕令者却不受约束,即使君士坦
丁时代他们也敢收留皇族的奴隶。
没有监督之制,皇帝一人又怎么可能管理这么多官僚?
大官僚的庄园有华丽的大厅、花园、鱼池、广阔的葡萄园和大片土
地,有着数以万计的隶农和奴隶。在公元4世纪作家巴拉迪的作品中,这些官僚领地中甚至门类齐全的手工业者,一切生活必需品都在领地内
生产和交换,几乎不需要和外界发生任何关系。
平民和奴隶,却什么都没有……西欧小赤佬把货币搞丢了
如果时空倒转,我们可以站在蛮族征服的时代,从东方文明看蛮族
居住的土地,更类似于今天从北美看北非,没一点迹象可以表明一千年
后这种平权体制可以率先演进出现代西方文明。
对罗马帝国来说,靠金钱供养的雇佣军对付个把奴隶起义还凑合,对付外敌就差得远了。此时,汉朝正拼命把匈奴往外赶,匈奴逃跑的去
处正好是罗马帝国,或者说是已经分裂的西罗马帝国。在迁徙过程中,匈奴人发现匈牙利平原这个地方还不错,就在这里定居下来,“匈牙
利”直译过来就是“匈奴人的家”。
当然,这里不是匈奴人的家,而是罗马帝国的地盘。
罗马人早就丧失了公民的责任和荣誉,雇佣兵凑成的重装步兵,在
倏忽来去的骑兵面前实在很脆弱。
在某种意义上,中西文明第一轮较量是通过驱赶游牧民族开始的,中国当时世俗力量能够集中资源,把匈奴人挡在长城之外,而罗马当时
正处在衰落时期,中国通过匈奴骑兵把压力传导给罗马。
第一轮中西文明争锋,西欧败北。
随着军事实力败北,帝国对行省的控制能力被削弱了,“蛮族”军事
首领趁机夺取了领导权,一系列的“蛮族”王国出现了:西哥特人建立的
西哥特王国(伊比利亚半岛范围),东哥特人建立的东哥特王国(意大
利半岛),法兰克人建立的法兰克王国(高卢),布艮第人建立的布艮
第王国(高卢东南隆河流域),以及盎格鲁、撒克逊人在不列颠岛上建
立的一些小王国……
君士坦丁之后的200年里,罗马帝国在这种痛苦的变化中接纳了蛮
族。也是在这两个世纪,蛮族逐步入主罗马帝国。
原始社会末期的日耳曼民族并非一个整体,它有着若干分支,每一
个分支再有若干分支,真正能够统一部族的首领暂时还不存在。当然,每一个派系都有强者,而且部族的强者也是极少数;不过,每一个部族
的极少数凑到一起,数字也颇为可观了。进入罗马帝国境内的时候,这些强者实际上谁也不服谁,但谁也不能保证消灭谁。
就是这个原因,在这一小撮人中间产生了一种理念:公平,即“平
权”。
用句经济学术语说,也就是“模糊面纱”:谁也不知道占据罗马庄园
之后会有什么结果,未来被一片面纱隔住,是模糊的。直接点说,就是
大家都觉得未来很不靠谱;既然都不知道结果,那就要站在同一个起跑
线上,占不到便宜起码也不吃亏。
这种体制为后来西欧兴盛买下了伏笔,但是,对金融或者货币来说
仍旧是痛苦的。因为,货币消失了。
尽管“蛮族”王国的士兵曾经赚过罗马皇帝的货币,那时候主要是为
了骗吃骗喝。自己统治罗马帝国的时候已经有了庄园,既然在庄园可以
自给自足,又何必分心劳神去跟外界交换?
金银货币是大宗贸易支付手段,没有民间贸易、没有海外贸易,还
用金银货币干什么?
虽然帝国铸币厂仍然存在,但蛮族国王金币主要用途是馈赠礼品。
本来,铜币的作用是为城镇日常生活提供支付工具,但在城堡里小额支
付也很少出现;城堡间的大宗交易又主要靠实物,铜币也渐渐消失了。
随着货币消失,罗马帝国的行政体系被彻底打破,日耳曼新贵开始
退向城堡,西欧经济逐渐演化成采邑制。5世纪初期,整个西欧城镇的
数量已经屈指可数,阿尔卑斯山以北的城镇荡然无存,西欧进入了一个
完全封闭的状态。
如果时空倒转,我们可以站在蛮族征服的时代,从东方文明看蛮族
居住的土地,更类似于今天从北美看北非,没一点迹象可以表明一千年
后这种平权体制可以率先演进出现代西方文明。
历史上有着太多偶然,但偶然之中肯定也有必然。
此前此后,东西方都曾在分权和皇权的十字路口之间有着无数次犹
疑,可能在某一个时点选择某种体制是偶然,但是,最终历史的选择却
无疑是一种必然。毛泽东同志教导我们“人民,只有人民,才是创造世界历史的动
力。”
关于这一点,我以前不信。
中西方历史中都充斥着帝王将相,平民甚至连“金兵甲”、“宋兵
乙”的角色都混不上,包括你我在内的绝大多数人都不可能在历史上留
下只言片语。
现在,毛泽东同志的这条教导,我信了。而且,关于这一点,我认
定、肯定以及确定。
牛人也是人,也只有一次生命,他在历史上可能辉煌几年,也可能
是几十年。这些时间,对厚厚十几卷世界史来说,不过也就是一两页,甚至几行。在这几页或者几行内,主人公确实也可能会使历史改道。
更多的情况可能是,前几行字牛人还很牛,下一行,就变怂人了。
千百年后铅华洗尽,人们会发现牛人改变的只是历史的表现形式。
牛人所做的,只是延缓或者加速历史进程。罗马帝国由君士坦丁统治还
是由戴里克先统治,其实都无所谓。无论谁是统治者,只是若干事件、若干人物更换名字或者形式,内涵永远不会改变。
历史的内涵,是人民群众创造的。
用更直白的语言解释:最普通人的衣食住行、社会认知和日常道德
就是历史,只有统治者被最普通的人接纳才能持续自己的统治,只有民
族文明底蕴才能决定历史走向。没有当时封闭的城堡,也不会有后世身
份对等的投资者。当然,在这种文明底蕴之下发轫的西方金融市场同样
是一种抢劫式平权,几乎一脉相承继承了罗马和蛮族的铁血规则,尽管
在身份平权,但只有强者才可以统治市场。
什么是对、什么是错、什么人应该统治国家、什么人应该被抛弃,自有定数。即使牛人活着的时候人民群众无法做到,但悠悠千载之下,又怎能挡住水滴石穿?
公元476年,罗马雇佣兵领袖奥多亚克(民族:蛮族)欺负人,废
黜只有6岁的西罗马皇帝罗慕洛。该来的,早就来了,罗马帝国,早就只是一个躯壳。西欧第一帝:克洛维
这位法兰西万世之祖统治下,西欧根本就没什么金融可谈,法兰克
族连自己的文字都没有;至于货币,克洛维把罗马贵族都打到农村老家
了,没有交易,也就没有货币。
尽管如此,真实的克洛维对欧洲金融乃至经济的贡献仍然是巨大
的,只是表现形式并非货币。应该说,正是在克洛维手中奠定了西欧社
会基础,只是这个社会基础不可能允许君主专制存在,却是现代金融体
制的根本。
克洛维(公元465~511年)是写在西欧历史上的起点人物。
公元481年,克洛维统一了法兰克各部,在塞纳河流域建立了法兰
克王国,立都巴黎。克洛维缔造了西欧历史上第一个真正的日尔曼王朝
——“墨洛温王朝”,直至751年西欧始终被克洛维的子孙统治。
现在,克洛维被视为法兰克民族的祖先,是一位雄才大略的君主,是基督的圣徒。
谣言,绝对是谣言。
尽管后世对克洛维的描述多的实在有些离谱,我实在无法相信,一
个没有文字的民族能有这么详细的记载。要知道当时的法兰克王国,完
全是野蛮人,社会文化压根就是无意识的自然状态,如此细节性描述是
绝对不可能的。
最著名的造谣者,叫做格雷戈里(538-594),被誉为法兰克历史
之父,不过,也有人将他称为“谎言之父”,他所著《法兰克人史》中,克洛维形象才成为高、大、全。
克洛维时代留下的信笺告诉我,这是一位嗜血、贪财的蛮族领袖。
克洛维在本族斗争中先是唆使侄儿杀死兄弟,再“举起双刃战斧劈
进侄儿的头颅”,事后,面不改色宣传“所有这些事情,我完全没有参
与”。至于皈依基督教,用他自己的语言就是“既然他们不来救援侍奉他
的人,于是我就认为他们没有力量”,上帝在他心中充其量也就是马前供奉的战神。
其实,如何评价克洛维、怎样评价克洛维,要分谁说。拿死人说
事,在全世界范围内都通用,只要有利于统治者。
克洛维缔造的墨洛温王朝之后,加洛林王朝、卡佩王朝、瓦洛亚王
朝和波旁王朝或多或少都与克洛维有着丝缕血缘联系,王权神圣当然应
该自古斯然。
只有将自己的祖先塑造成神,王室才是高卢万世之主。在中国,流
氓刘邦可以被说成是斩白蛇而受天命,在西欧面目狰狞的克洛维当然也
可以被描述成虔诚的基督徒。
克洛维地下有知,可瞑目矣。
不过,这位法兰西万世之祖统治下,西欧根本就没什么金融可谈,法兰克族连自己的文字都没有;至于货币,克洛维把罗马贵族都打到农
村老家了,没有交易,也就没有货币。
尽管如此,真实的克洛维对欧洲金融乃至经济的贡献仍然是巨大
的,只是表现形式并非货币。应该说,正是在克洛维手中奠定了西欧社
会基础,只是这个社会基础不可能允许君主专制存在,却是现代金融体
制的根本。
克洛维第一个意义深远的行为是,建制封建,封建封建,封而建
之。
对于嗜血的蛮族来说,锋利的法兰克战斧不可能使欧洲永远臣服,法兰克人冲入西罗马时,也根本就没有自由和公民的概念,法兰克人当
时还处在氏族社会,本来就很自由。
自由的原始社会骤然建立了庞大的统治区域,要解决的第一个问题
就是如何统治。
抢劫是件很辛苦的事情,所以,克洛维没有亏待弟兄们,大块吃
肉、大秤分金,有钱同使、有饭同吃。他不断把征服的土地、农民分封
给廷臣、将军和亲属,这些人统称领主。
领主向国王效忠。领主也很慷慨,他们再把土地分封给另外一帮人。但这些人不需要
向国王效忠,他们只需要效忠领主。
不慷慨不行啊,不慷慨谁给你卖命?
领主的属下叫做骑士,骑士之下还有更细的分封,战乱的中农民不
得不依附于新的领主或者骑士,以求得保护,这逐渐形成了西欧政治经
济制度发源——领主制度。
克洛维的本意是通过分封控制整个王国,只是他分封的领主在领地
内其实和他一样:他是大国王,领主都是小国王。地方封臣对中央具有
相当的独立性,领主在领地内拥有司法、行政、军事、税收等权力,国
王本身只是一个大领主。
为了获得领主效忠,国王必须授予小国王权利,这些权利最终成为
终结王国专制的根本。他们的国王和王国实在是太小了,任何几个国王
联合起来就可以和大国王对抗。在西欧历史中,克洛维王朝被描写为一
个英雄辈出的时代,其实不过是一群农场主骑着马乱晃。那些著名的战
争最多不过是万把人,拿到当时的中国,说成是宗族械斗还差不多,不
可能形成一个真正绝对集权的统治中心。
以封地为中心产生的“领主-骑士”关系实际上是一种契约关系:领
主和附庸分别承担责任和义务,领主要负责在战争中保护附庸,附庸必
须为领主提供兵役和助金。
这种制度中,封君对封臣有管辖权力,而对封臣的封臣不再具有约
束能力。
换句话说可能更清楚,A在土地a上可能是B的封臣,但B同时也可
能在封地b上成为A的封臣。这是一种极其混乱、复杂的封地关系,按
东方思维很难理解,因为其中没有绝对的臣属关系。
一个人怎么能既是自己上级、甚至是上级的上级,同时还是自己下
级、甚至是下级的下级?
本来就不能理解,因为,维系封建关系的是契约,不是权力。一个
省部级企业不可以归地厅级企业,但可以和其他地厅级企业签合同(非下属单位)。
所以,马克思所谓封建社会,专指西欧而言。
有人说我们是几千年封建社会,我始终对此有所保留,我们历来是
皇帝集权,无封,又如何建?
西欧封建农奴制度下,封臣不再生活在公共环境下,而是处于相对
孤立的状态,私人生活占据了主导。在个人空间内个人意志就是一切,这无疑是一种进步的社会发展模式,在西欧的发展历程中这种精神得到
不断强化。虽然,这只是非常小的一部分贵族,但这种生活方式却成了
人们追求的目标。
这种个人主义使西欧地区进入了一个不断试错的过程,每一个领主
都可以独立创新、试错,从而成功制度不断被模仿。如果附加外部挑
战,整个试错过程非常缓慢和痛苦,这种制度不能在短期内集中资源,进而应对外部挑战,尤其是军事挑战。
如果地缘上西欧临近一个强大的帝国,西欧历史一定会被改写,然
而阿尔俾斯山和拜占庭阻挡了波斯帝国西进,西欧获得了一个良好的试
错环境。
第二个意义深远的影响,皈依基督教。
如果有人告诉我,试图建立专制的统治者有信仰,那我宁可相信芙
蓉姐姐是真的天生丽质。
克洛维是在一次战役中先输后赢(与阿拉曼人战争的托尔比阿克大
捷),发誓如果上帝能让他赢得这场战争就皈依基督教。种种偶然的机
会,克洛维赢得了最后的胜利,战后率全体战士皈依基督教。
那,都是传说(胡说)。
克洛维皈依基督教肯定是经过长期考虑的,不可能因为一次誓言。
因为克洛维皈依的并不是高卢或者巴黎的基督教流派,当地的基督教流
派并不被罗马教廷承认。罗马基督教也为克洛维皈依做了长时间的准
备,包括尊称他为西罗马帝国执政官,虽然当时西罗马帝国已经不存在
了。如果皈依基督教,克洛维就不仅仅是军事领袖,也是西罗马帝国帝
位名正言顺的继承人。在克洛维信奉基督教之前,刚刚新婚,他的妻子
是勃艮第王国公主,恰好是一个虔诚的基督徒,说是巧合,难以相信。
哥信的不是上帝,是铁血。
虽然蛮族摧毁了西罗马帝国,但法兰克王国作为西欧当时最强大的
军事力量皈依了基督教,昭示着但蛮族将在一定程度上继承罗马文明,战乱对文明的破坏也不会到达毁灭的程度,日尔曼民族因此融合了罗马
民族的精神,形成了欧洲民族国家的雏形。
在此后的历程中,西欧虽然长时间分裂,出现了很多国王,但精神
始终统一在教皇大旗下。虽然,从世俗权力框架看,西欧是确实是分裂
的,但明确的信仰、严密的教会在精神领域将西欧统一为一个整体。西欧是真正的小农经济
所以后世资本主义在西欧生根发芽。从某种意义上说,中世纪欧洲
的庄园才是真正的小农经济,衣食住行甚至手工业都在庄园或者领地内
完成,即使领地内存在市场,领主也可以名正言顺去收税。
克洛维常年出去砍人,非常猛。他经常抢到很多土地,并且把这些
土地封给手下,获得土地的人也就是后来的贵族。
克洛维的子孙也想这么干。
克洛维的本行就是强盗,所以有入有出,没有问题。到了他子孙手
里,就不行了,抢来的土地都分给贵族了,王室领地并不比领主多,实
在是没有实力抢劫了。7世纪,克洛维家族已经穷得叮当响了。
更糟糕的是他们成了被抢劫的对象,抢劫他们的人,有个官职——
宫相。
宫相,大概类似于中国的大内总管,宦官,在哪里都是一份很有前
途的职业。何况,这些侍从不但没有净身,而且可以统帅军队。
更离谱的是,法兰克宫相是一个可以世袭的职位。
这些侍从与中国宦官有着本质的区别,宦官或者说太监的权力来源
于皇权,宫相的实力却来自地方庄园。也就是说,宫相是一种完全独立
于王权的势力,本身就可以制约王权。
克洛维临死的时候,脑袋可能被驴踢了,居然把领地分配给了四个
儿子,而非遵从长子继承传统,这无疑为宫相攫取王权提供了更加广阔
的前景。
在宫相查理?马特授意下,强势国王达戈贝特被自己的教子暗杀,而且一定死的很惨。据《查理大帝传》记载,这位国王睡觉时被长矛戳
进眼窝。随后,马特始终保持着国王年龄不超过15岁的记录,一旦超
龄,就将其废黜。
宫相不但掌控着地方领地,甚至控制了王室庄园。此时,国王有了另一个绰号——“懒王”,也就是说,已经完全成了摆设。
有这样的实力,宫相仍旧不敢自立为王。非不想也,乃不能也。因
为,在法兰克王国当国王不能仅凭刀把子,还要有教皇加冕。
西方国王不能自封可以统治人民,君主的权力来自于上帝,国王必
须经过教皇加冕,即“君权神授”。如同当代宪法导言,大家都会说明政
府权力来源于人民。
没有君权神授,宫相却有了国王的实力,长此以往,那是一定会出
事情的。
爆发的宫相,叫做丕平(714~768年),也是马特的儿子。丕平很
矮,在西欧史上也被称为“矮子丕平”。
执掌法兰克帝国10年,每次看着废物般的国王,丕平总有一种冲
动,想取而代之。而且,他的冲动还可以变成现实。
条件1:丕平之前,他的父亲马特在西班牙战胜了伊斯兰西扩势
力,查理家族声誉在西欧基督教中如日中天。
条件2:公元741年,拜占庭在对抗阿拉伯帝国的战争中一败涂地,如果阿拉伯帝国真击溃了拜占庭帝国,西欧基督徒就得从“上帝保佑”改
念“真主安拉”了,无论西欧居民还是教廷都需要一个强大的集权对抗伊
斯兰势力。
这是个好机会。
第一次觐见教皇,丕平就提出了一个具有辩证意义的问题:“徒有
虚名的人做国王好,还是有实权的人做国王好?”
教皇心领神会,答:“掌权者应为王”。
心照不宣,丕平放心了。
接下来,在法兰克贵族举行的苏瓦松会议上,丕平废黜墨洛温王朝
末代国王希尔德里克,并把他关进修道院。
丕平加冕典礼,教皇提芬三世如期而至,从此,加洛林时代开始了。
作为回报,756年,丕平夺回了罗马教廷统治区,罗马城及附近一
部分地区划归教皇管辖。此后,在基督世界里,任何侵占教皇土地的行
为都被看成反对上帝,这部分土地就是今天的梵蒂冈公国。正是因为有
了这一小片土地,教皇才能跟世俗权力对抗。不像今天的联合国,在人
家地盘上蜗居,吃人家嘴短、拿人家手短,怎么好意思反对人家。
丕平有个儿子,叫查理曼(公元742~814),又称“查理大帝”。跟
查理曼比,丕平甚至算不上加洛林王朝的开创者。
查理曼从父兄手里继承了法兰克王国,却把领土扩张到西欧全境,在位45年,55次对外征战,法兰克王国成为一个东起易北河,西至大西
洋沿岸,北濒北海,南临地中海的王国,占有西欧大陆的绝大部分土
地,几乎囊括了当年的西罗马帝国版图。
按照东方标准,查理曼绝对是一个雄才大略的君主,开疆拓土、为
获得权力和支持几乎无所不用其极……。很多时候,一旦社会走进这种
循环很可能就会形成不可逆转的棘轮,但是,西欧没有进入皇权专制的
怪圈。
恶花,如何能结出善果?
墨洛温王朝末期,罗马帝国遗留下来的货币制度几乎完全消
失,“购买”(emere)一词甚至被“物物交换”(compare)替代。此时,西欧是一个地道的未开化社会,蛮族兵锋撕裂了罗马文明,这里不再有
繁荣的商业、高度的文化,更没有一个国家行政管理框架,取而代之的
是一个个封建城堡,货币用处已经不是很大了。
农奴一生都未必能走出领主的领地,要货币干什么?
没有货币,很惨。不过,对多年之后的西欧历史来说,这句话应该
反过来:幸亏西欧当时没有货币。
要统治整个王国,必须削弱领主实力,也就是说,要从领主手中把
土地拿走。丕平、查理曼想出的第一个办法:铸币,赎买领主土地。
755年,丕平重建铸币厂,规定每磅纯银铸币不得超过22个。顺便说一句,这个法子实在不怎么样。在中国,可以用高价买来好
地,但西欧不是中国,用钱买地,就算国王也不好使。
中世纪领主与中国地主,其实是两个完全不同的概念,大到泾渭分
明,大到根本就不是一回事。
中国地主只有土地,西欧领主却拥有土地上的一切。
对中国地主而言,土地只是一种财富的象征,跟能办多少事,有多
大权力基本没有关系。地主是皇帝的子民,佃户却不属于地主,土地所
有权和统治权完全是两个概念。不论有多少土地,谁要是敢在自家地盘
上弄个紫禁城出来,立刻就得被灭掉。
以“小农经济”自标的中国小农其实只能耕织结合,一个家庭甚至一
个地主压根就不可能完全自给自足。
在这个意义上,中国土地占有关系要远比西欧脆弱,更值钱的,不
是土地,而是权力。于是,我们有了“贫富无定式,田宅无定主”。换句
话说,中国古代历史上只存在皇族,从来没有真正的贵族。
对领主而言,完全不是这么回事,土地意味着自己的一切!
国王在领主土地上只能管理领主一个人,至于农奴是从来不需要效
忠国王。封建体制下,西欧土地流动频率要远低于东方,土地兼并也不
靠货币交易,更多的是联姻。也正是这种相对稳定的土地制度保证了西
欧在生产力远落后于东方的条件下寄存了可怜的社会财富,为后续裂变
积累了财富基础。
西欧领主,就是在自己家修一个白金汉宫,也没人能管得了,只要
你修得起。
对西方农奴来说,在城堡中出生,也在城堡中死去,终生不跨藩篱
一步,不是小农经济,又是什么?
东方小农经济本身就存在封建城市,小农中的手工业、商业又不局
限于服务某个地主,而是为整个社会服务,工商业一定限度内发展不可
能突破原有经济系统。西欧却不可能在封建庄园中容纳下这些商业萌
芽,庄园范围狭小,只要手工业和商业有稍有发展就必须与庄园经济分离。
所以后世资本主义在西欧生根发芽。从某种意义上说,中世纪欧洲
的庄园才是真正的小农经济,衣食住行甚至手工业都在庄园或者领地内
完成,即使领地内存在市场,领主也可以名正言顺去收税。
用钱买我的土地,侬当阿拉是港督啊!
领主们对付王室的方法是,凡是流通出来的货币几乎都被重铸,当
然,里面掺了很多铅和锡。
王室发现自己越来越吃亏,领主越来越有钱,自己却越来越穷。
不仅丕平铸造的货币基本没有派上用场,查理曼及其子孙后代秃头
查理煞费苦心铸造的足值货币基本都风流云散了。
这种受累不讨好的情况,当然不可能长期延续。
对照今天的西方金融市场(尤其是外汇市场)与中世纪庄园,我们
会发现两者何其相似:无数庄园主(投资者)各自处在一个封闭的环境
(闭锁自身投资信息),骑士在相对公平的环境下决斗(资金搏杀),国王也不是绝对的权威(任何人都不可能在金融市场主宰一切,美联储
也不能,否则就不会有1929年大危机或次贷危机)。当然,庄园主有大
有小,投资者也有强有弱,但决斗或者资金搏杀规则是公平的。
时至今日,西方金融市场仍旧保留着中世纪骑士的风格:失败者必
须自己承认失败,要知道1997年东南亚金融危机中,是泰国、印尼等国
家自承汇率浮动。骑士用长矛和利剑击中对手弱点,一击致命;投资者
也要选对出剑的时机和位置,否则,对方就会刺穿你的胸膛。天平与剑——海盗的经商之路
世界上第一批国际贸易商,就是这批海盗。之前,法兰克王国即使
有商人,也仅限于陆地,英伦诸岛和欧洲大陆之间,更多是官方往来。
现代,人们开掘后期海墓葬的时候,最常见的陪葬品中有两样:天
平与剑。
克洛维以摧枯拉朽之势毁灭了曾经不可一世的罗马帝国,他和他的
民族曾被当做野蛮人。
江山代有才人出,野蛮人也是。
遥远北方有一群人,他们的名字叫“北欧海盗”。与你想象可能不
同,北欧人的血统其实与华人一脉相承,远古时代黄种人走出非洲,来
到了北欧这片冰雪的世界。在这里,黄种人分道扬镳了,一部分人留在
北欧渔猎,另一部分则翻过阿尔卑斯山,来到了华夏。
留下的则是北欧人,来到中国的是我们的祖先。
黄种人分道扬镳的时候,还为这事打了一架,北欧人的祖先打败
了。所以,至今北欧人仍旧把“龙”作为邪恶的象征。
9~10世纪,北欧地区处在原始社会末期,生产力提高导致人口增
加,而北欧人的传统是长子继承和一夫多妻:命好的,是哥哥,可以继
承财产,娶很多老婆;命不好的,是弟弟,没财产、没老婆,只能靠体
力糊口。
这些兄弟在严酷的自然环境下不会有太好的结果,丹麦博物馆留存
了一副当时年轻男性骨骸,脊椎已经弯到“U”形,很可能生前曾从事极
强体力劳动,以至于临死时几乎要靠四肢爬行。
无房、无妻、无积蓄,“三无”北欧男人也要活下去。而且,他们也
想有房、有妻、有积蓄。
你忍心一生连个蜗居都没有吗?
你忍心自己孤独一生吗?加入我们,待遇从优,装备齐全,食宿全免,全天移动式海景套
房,多劳多得,只要大干一票,在巴黎买房不再是梦想;干两票,跻身
上层社会,直接与国王对话不再是距离。
给你一片海域,换你一生传奇!
“三无”男人终于找到一份很有前途的工作——海盗。
于是,西欧9、10两个世纪简直经历了噩梦般的200年,无论国王还
是领主都没有能力对抗倏忽来去的北欧人。现在,西欧历史将这段时期
称为“维京时代”。
查理曼还活着的时候,就亲眼见到北欧海盗劫掠他的国家。报应
啊!
世界上第一次关于北欧海盗的文字记载出于教堂,793年6月8日,或许是一个风和日丽的日子,一群北欧海盗袭击了海岸林迪斯芬修道
院,修士倒在血泊中,修道院被付诸一炬。
之后,类似的记录多了起来。
因为,西欧和英伦诸岛成了北欧海盗的乐园,海盗冲进庄园,杀死
所有敢于反抗的人,抢粮、抢牲畜、抢女人,西欧变成了一片火海……
查理曼没有军队吗?
答:没用。
查理曼的军队不是常备军,是来自四面八方的骑士,等骑士集结完
了,北欧海盗早抢完、分光、溜之大吉了。
更离谱的是,北欧人习惯于用原始战争方式对付西欧骑士。
按照欧洲骑士规矩,骑士之间要一对一公平决战,骑士攻击步兵被
认为是一种耻辱,骑士要“避免一切欺诈和虚假的行为”。当时西欧还没
有出现重装骑士,骑士只能骑着一匹马,拿个带倒钩的棍子,战斗力实
在难以恭维。
在北欧海盗的眼里,这些规矩很奇怪,当然不会遵守,在他们看来群斗似乎更合理。
北欧海盗VS西欧骑士,没有胜负悬念。
开始,北欧海盗也就是几十人的犯罪团伙,最多抢个商船,或者趁
涨潮冲上海岸劫掠两个小城堡。后来,北欧海盗已经不满足于海上劫
掠,而是动辄几千人的家当,分裂的法兰克帝国也根本不能组织统一防
守,海盗进入长驱直入。
随着抢劫带来了巨额财富,北欧海盗已经武装到牙齿。标准的北欧
海盗船长约76英尺,用一根巨木作为龙骨,船上树有巨帆,约承载30名
海盗。这种船吃水浅,速度快,笨重的商船即使配有保护也不堪一击。
北欧海盗战果如下:
855年包围巴黎向秃头查理勒索了7000磅白银,885年再次包围巴
黎,并围困了整整一年……
907年、941年北欧海盗两次围攻君士坦丁堡,迫使拜占庭帝国订立
城下之盟,承认北欧人在帝国范围内的商业特权……
最不幸的是大不列颠岛。英吉利海峡是北欧海盗的天然行军大道,岛上原有三个国家,两个被丹麦人灭了,剩下一个西撒克斯王朝被赶到
沼泽地阿赛尼岛,丹麦人在不列颠岛上建立了一片丹麦区。
这段历史很少有金融,甚至连一般史实记载都非常少。也难怪,当
时北欧没有文字,西欧有文字,就是每次都战败,胜利者要的是粮食、布匹、财宝,记载文字的羊皮纸大概只有一个用途,那就是生火取暖。
对这段历史,大家只能对着文物想象,无论如何想象,北欧海盗对
西欧都是一场灾难,有人统计北欧海盗总共从西欧拿走了270000磅白
银、600磅黄金。在货币极其匮乏的中世纪,已经绝对是个令人咋舌的
数字。
真实的北欧海盗,大概永远是一个谜,我们在这里要给出的内容,不是对海盗的描述,而是海盗给西欧带来的结果。
维京时代给西欧带来的,远非仅仅是劫掠,还有城堡裂变和商人再
度兴盛……,有了北欧海盗,才破坏了僵化的“小农城堡经济”,才有了后来的探险殖民、海运经商。
否则,在原有制度框架内领主和农奴还不知要多少代循环才能打破
原来的怪圈。
抢劫,是为了钱;海盗并非天生是土匪,如果贸易能赚更多的钱,海盗也不反对。
世界上第一批国际贸易商,就是这批海盗。之前,法兰克王国即使
有商人,也仅限于陆地,英伦诸岛和欧洲大陆之间,更多是官方往来。
现代,人们开掘后期海墓葬的时候,最常见的陪葬品中有两样:天
平与剑。
巨额财富为海盗带来了原始商业资本,对这些腰缠万贯的大佬来
说,即使他们不出门做生意,来自东方和阿拉伯的商人也早就看中了他
们腰包里鼓鼓的银子。
9世纪末期,北欧斯堪纳维亚已经从一个蛮荒之地变成了繁荣的商
业区,在比尔卡市场上,香料、丝绸、毛织品、葡萄酒、玻璃、青铜
器……,几乎集中了当时世界上最为奢侈的消费品。
在内外双重刺激下,北欧海盗开始了自己的经商之旅。
862年,北欧人在斯拉夫地区组建了基辅罗斯公国,历任国王最主
要的工作就是带领士兵巡幸各地城堡。不是为了索取钱财,而是收购
(半买半抢)蜂蜡、皮毛,以便来年转运到君士坦丁堡。就是这个小小
的公国,再次打通了黑海、波罗的海和里海之间的商业联系,从此,欧
洲商人可以直达君士坦丁堡、戈尔干甚至巴格达,大大降低了因阿拉伯
人控制地中海高居不下的东方商品价格,流入西欧的东方商品急剧增
多。
911年,另一个海盗头子罗洛在诺曼底建立公国,开始了自己的商
人生涯。他开辟了南意大利到北海的航线,在随后的两个世纪里,阿拉
伯地中海的商业优势逐步丧失,这条航线逐步成为欧洲的海上通衢。……
做生意,海盗也怕人抢。在海上,最可怕的海盗恰恰是这些商人本身,海盗互抢的可能性不
大,对方都有威慑,谁也不敢轻举妄动;在陆地,为保护商品安全,北
欧海盗在欧洲大陆建立了一系列自己的城堡,既用来储存货物,也可以
贸易。
就这样,北欧海盗跳过领主,直接在欧洲开辟了新的商路;10世纪
末期,北欧商人的足迹已经踏遍波罗的海、北非甚至印度。这些,在对
后来的城镇兴起和经济复苏都起到了至关重要的作用。
“凝固于农业文明的西欧,倘若没有外来刺激和范例,不可能如此
迅速习惯于一种新生活的”。
北欧海盗,横行欧洲两个世纪,骁勇善战。然而,常年的劫掠生涯
也夺去了成千上万人的生命,不是每个海盗都能抢到很多钱,他们遗孀
的生活照样也很凄惨。英国作家约瑟夫?鲁德亚德?吉卜林(Joseph
Rudyard Kipling)的《丹麦女人竖琴歌》这样描写:“……空留红颜长夜
漫漫,寂寞寡妇伤心欲绝……”
10世纪后期,海盗首领大多转行做贸易了,北欧本土原始氏族体制
逐渐被打破,王权逐渐替代了原始社会氏族首领。北欧人开始追求平
稳、安定的生活,1000年左右北欧人逐步接受了基督教,被基督教同
化。
北欧社会给西欧带来了海盗,西欧却对北欧输出了基督教。也可以
说,西欧社会通过基督教实现了对北欧的反征服,970年丹麦王室皈依
基督教;1000年,冰岛王室放弃多神教皈依上帝;1024年挪威教会正式
成立……
1066年,挪威宣布放弃对英格兰王位要求,海盗传奇,退场。第3章 暗黑年代(中世纪)
当国王和农奴同时成为封建领主的掘墓人,货币终于在西欧城镇中
浴火重生,自此,西欧中世纪不再平静。九次十字军东征造就了世界第
一代金融枭雄——圣殿骑士,也造就了一个迄今为止难解的达芬奇密
码;百年英法战争结束了英法两国强势王权,也缔造了西欧独一无二的
金融市场。
达芬奇密码中圣殿骑士的宝藏究竟是不是史实?
谁才是英法百年战争中真正的英雄?城镇兴起
城镇更类似于股份制公司,领主只能以土地入股,按税收分红,不
具备管理权,管理权在股东(市民)选出的总经理(执政官)手中。股
东有权力撤资(离开),为了税收领主不得不谨守对市民的承诺。城镇
以整体的名义对抗领主,缴纳赋税后领主不能再骚扰城镇。
很多人想象中,西欧中世纪意味着庄严的城堡、骁勇的骑士、多情
的贵妇人……,这是骑士小说里的描写。包括《堂吉诃德》在内的骑士
小说多出自后人之手,文学家的笔下情怀其实多是梦呓式的幻想……,一句中国古诗词足以形容西欧中世纪:
枯藤、老树、昏鸦;
古道、西风、瘦马;……
中世纪的欧洲远非唐宋盛世,8~10世纪,所谓城堡,大多数也就
是几道木栅栏围着几个房子,石质建筑的成本那是相当高,绝大多数西
欧领主根本负担不起。
木头栅栏里圈禁的农奴,生活自然比唐宋自耕农差远了,也就弄点
玉米糊糊喝喝,运气好的时候弄点玉米棒棒儿。至于浓香的咖啡、甘醇
的红酒、松软的面包,包括国王在内的欧洲人经常见不到。
理由很简单,西欧人烹饪的主要手段是烤,不是蒸。靠西欧当时的
厨具,小麦只能烤成锅巴,至于面包,是想都不要想的。
我们曾经说过,这样的西欧城堡才是地道的小农经济;这里,再提
出一个有辩证意义的问题,真正的小农经济如何能演化出最发达的市场
经济?
恶花怎样才能结出善果来?
与大家想到的可能不一样,恶花结善果的时刻,西欧国王支持市
场,打击领主,立场坚定地站在了农奴一边。因为,领主不仅剥削农奴,对国王也照样不理不睬。
实际情况是这样的……
中世纪的西欧,农奴必须把自己70%的时间奉献给领主,然后才能
耕种租种的土地;死后,还要被领主领走最好的家畜;交纳人头税、结
婚税、地丁税;献纳初夜权。领主拥有军事、行政、司法等一切权力,对农奴有生杀予夺的权力。
如果我是农奴,生活在这样的环境里,一定想逃亡;西欧农奴不比
我笨,他们经常把逃亡的想法付诸于实践。
初期逃亡的农奴并非终日耕作的农夫,而是一批手艺人。虽然大家
都靠双手吃饭,但手艺人可以离开土地,农奴不能。
手艺人逃亡的地方不是世外桃源,而是一些便于获得原料、能找到
固定买主的地方。那里同样也是国王、大诸侯、大寺院的领地。随着逃
亡人数增多,地摊成为西欧第一批城镇,城堡身侧诞生了至今惊艳世人
的城市:科隆、美因兹、斯特拉斯堡、法兰克福、纽伦堡、埃尔福
特……
不要高估这些城镇的建设水平,所谓城镇其实在表象上和乡村并没
有太多差别,居民有自己的菜园、田地、牧场,可耕种的土地散落于居
民房舍之间。手艺人仍旧以农业生产为主,农忙时节要全天候耕种。
落后的表象之下,这些逃亡者聚居地已经和领主城堡完全不同了。
这里,诞生的是劳动分工……,只有精细的分工,才能产生更高生产
力,才能让大家都在各自的领域有所发展。
从此,劳动者不必固定于土地。
当人们离开土地也可以生存,劳动者不再对土地有依附关系,人类
便不再是土地的附属。社会链条就会从领主权责变为货币,商品经济也
就取代自然经济。
这是通向现代文明的必经之路。
对领主而言,农奴逃亡自然不是好事,他们随时准备抓捕逃亡的农
奴。但是,领主并不是铁板一块:城镇所在地一般不是丰腴土地,转包给城镇也没什么坏处;市民又是其他领主的农奴,别人的农奴变成自己
的居民,总不是件坏事。
城镇自身则乐于接纳一切人,包括逃亡农奴和自由人,而且为之提
供保护。很多城镇有这样的成规:领主不得在城镇之内抓捕农奴。因
为,只有人口扩张才能有更精细的分工,才能抵抗领主的骚扰。
至于国王,他巴不得城镇给领主挑事,反正领主不怎么听话。英国
国王亨利宣布:任何人在城镇生活一年零一天之后,自动与领主脱离关
系;法王菲利普二世更绝,直接向城市颁发特许状,免除市民对领主的
义务,宣称国王是城镇的保护者(王室直属领地之外),甚至授予市民
贵族身份和爵位。
当然,如果领主进攻城镇,城镇还是要自力更生,国王多半会在道
义上给予支持。
开始的时候,城镇势力相对弱小,大家凑钱收买所在地领主,换来
暂时的和平。随着城镇财富集聚,领主开始垂涎,领主经常无任何理由
收回特许状。毕竟面对利益,什么特许状都可以反悔。
真正的谈判,需要双方实力对等:实力相当,金钱就是力量,实力
悬殊,力量才是金钱,关键时刻还是要比谁的刀把子硬。
最初,城镇只有民兵(步兵),领主带来的是小领主——骑士,为
了自己的利益,骑士往往放下风度,与步兵对砍,结果自然是城镇战
败。
城镇毕竟是赚钱的职业选手,做生意赚钱的本事那是比领主大多
了。领主,几百年如一日,没啥进步。
随着城镇发展,金钱实力越来越雄厚。
打仗需要钱,尤其是骑兵。一般来说,西欧骑兵要有甲胄、两匹战
马(一匹作战用,一匹驮甲胄、仆人),顺便带几个步兵和仆人,帮助
骑兵穿甲胄,还得自备粮草。
城镇没有骑士,但钱能买来雇佣兵,雇佣兵只认识钱。
以小领主为主的骑士年龄一般都在30岁以上,已经超出了最佳作战年限,在雇佣兵面前,骑士再也没有任何优势,对抗中逐渐败北。
一手是钱带来的雇佣兵,一手是谈判后的税金:城镇逐步搞定了领
主。
不过,从中国史的角度看,这些西欧历史上大书特书的城镇战争最
多属于乡民械斗。不但参战人数太少、武器装备稀松,战略战术更是不
值一提,跟诸葛丞相、吴用军师毫无可比性。
最重要的是,契约为王的时候,双方从来就没想将对方置于死地:
领主要求城镇顺从,城镇则希望摆脱领主管理,说到底双方都是为钱而
战。即使俘虏对方首领,也不会将之斩首示众,向对方勒索赎金比较实
惠。
无数次乡民械斗之后了,终于形成了一种博弈的格局:城镇更类似
于股份制公司,领主只能以土地入股,按税收分红,不具备管理权,管
理权在股东(市民)选出的总经理(执政官)手中。股东有权力撤资
(离开),为了税收领主不得不谨守对市民的承诺。城镇以整体的名义
对抗领主,缴纳赋税后领主不能再骚扰城镇。谁是封建领主的掘墓人
农奴一旦转换为农场主的农业工人,基本上也就摆脱了对领主的人
身依附关系,商品经济条件下,商人资本和工人阶层出现,也就为封建
领主制掘好了坟墓。
十一世纪后期,整个西欧城镇都得到了迅速发展,这个时代被称呼
为“商业革命”。
直到此时,这些城镇与罗马时期的城市比,仍旧是破烂。
领主放弃的土地还是种不出粮食来,城镇居民始终靠手工业为生,也就是在路口、码头多了几个建筑、几条街道。不过,在人类社会发展
中,此时的破烂却远比罗马气势恢宏的建筑珍贵。
两者一个至关重要的区别是,这些集市、城镇产生于经济自然演
进,不具备封建职能。城堡靠领地过日子,领主的消费远大于生产,城
镇则恰恰相反。
城镇中的人,是一群逃亡的农奴、流浪汉和失意中的小贵族后裔;
城镇中的人,也要生存,而且想生存得更好。但是,他们没有土地,必
然选择一种全新的生产、生活方式,这就是经济演进中最关键的因素
——创新。
尽管此时他们创新的只是交换方式,还没有技术上的创新,但是,在遥远的中世纪,这就是当时人类最大的进步。
城镇兴起之前,土地是西欧财富的最佳贮藏手段,社会生活围绕着
控制土地的领主阶层,普通人基本没有舞台。西欧只有农奴、贵族、骑
士、教士这几个阶层。
城镇居民不属于以上任何一个阶层,他们是自由人,追求比较赤裸
裸:钱。
商品、货币支撑城市新型贵族,封建制度的基础终于被动摇了。包
括领主在内的人们开始注重现实和尘世享乐,否定货币与罪恶的观念。城镇居民有了一个新的称呼——市民。
市民,作为一个阶层,诞生了。
小时候,我在农村长大,对城里人天然的优越感无比羡慕,总是盼
望自己生活的小县城变成大都市。
现在,我知道,不能靠体制定义市民,市民的内涵远比一份城市户
籍广袤。
市民之所以为“市”民,是因为他们生活在市场交易模式下,“财产
主权”成为个人存活的基础,人成为个体,不再有依附关系。
人们逐步发现了新的生活乐趣:观察、描述、思考和研究逐步成了
风气,开始向往富裕优雅的生活。
市民的一切,都要钱!
问题是,如何才能获得财富?
答:自由。
每一个人,只有能自由发挥自身能力才能真正获得财富,当然,你
非要说你的能力就是不劳而获,我只能无话可说。
“市民最不可少的需要就是自由,没有自由,那就是说没有行动、营业和销售货物的权利,这是奴隶不能享有的权利”
人类文明演进中,文明愈发达,交换就越频繁,货币是大规模交换
的必要手段,也是承载人类文明的方舟。
货币,已经在战乱中的欧洲沉睡了300多年,终于浴火重生。
始料未及的是,货币重生,最先遭殃的是领主。
手艺人的想法是:我贸易,我赚钱;我做工,我赚钱。
领主的想法是:你耕田来、你织布;你挑水来、你浇园。以前城镇弱小,领主那是想抢就抢,想灭就灭;现在城镇兴盛了,领主想抢抢不来,想打打不过。
结果,只能去跟城镇做交易。
大量西欧史籍都记载了当时这样一个离谱的交易,一名骑士跑到城
镇抓捕自己的农奴,见到农奴后,惊艳于农奴富裕优雅的生活(这个农
奴的身价大概在2000英镑左右,在当时几乎是天文数字)。于是,将女
儿嫁给了农奴。
把女儿交易给农奴的领主毕竟是少数,更多领主发现自己费力收来
的土特产必须拉到城镇出售换钱,往往还得不到好价钱。
还不如让农奴直接交钱,这样比较省事。11世纪后期,西欧城堡的
劳役地租改银子(货币)了。
银子与劳役,两者最大的区别是,劳役无法衡量,银子却有定数。
农奴一旦转换为农场主的农业工人,基本上也就摆脱了对领主的人身依
附关系,商品经济条件下,商人资本和工人阶层出现,也就为封建领主
制掘好了坟墓。
1293年,佛罗伦萨工商业者自行颁布《正义法规》,第一次彻底将
领主踢出了城镇决策会议,市民作为独立的政治力量已经登上历史舞
台,西方文明曙光初现。
这是西欧经济演进中最关键的一步,惊险,但是,他们做到了。圣殿骑士的财富
独特的团规为圣殿骑士营造了良好的信誉,圣殿骑士个人不允许占
有财产,一旦拥有财产,死后便不得进入圣殿骑士墓地。这种基于信仰
的惩罚极大降低了金融活动风险。后期,圣殿骑士团规要求骑士像忠诚
于上帝一样忠于主顾,基本上类似于今天的瑞士银行:除了主顾,谁都
不认。
今天,有人把美国911灾难看做是基督教与伊斯兰教之争。
确实,两种宗教都是一神教,都容易产生一元化思维:要么是全知
全能的上帝,要么是至高无上的安拉。
上帝和安拉,只能要一个,双方冲突由来已久。
第一次大规模军事冲突发生在公元7世纪,今天,我们把它称为“十
字军东征”。
关于十字军东征,西方史籍解释如下:伊斯兰教、基督徒都奉耶路
撒冷为圣地,都认为到耶路撒冷朝觐是有效的赎罪方式。
1071年开始,凶悍的突厥人禁绝基督徒朝觐,并虐杀朝觐的基督
徒。
这些,基督徒、罗马教廷都难以忍受。于是,西欧骑士开始组织十
字军夺回耶路撒冷,捍卫自己的宗教尊严。
以上说法,错误。
耶路撒冷落入伊斯兰教徒手中已经几百年了,基督早干什么去了?
真正难以忍受的,是伊斯兰势力控制了地中海南部和西部,在地中
海四个方向创建海军基地,西欧商船要缴纳重税才能通过港口……
城镇对付个把领主还凑合,突厥可是一个大帝国,大到横跨亚非
欧,就是把一个城镇的人都拉出去,到人家地盘上估计最多也就是摆个
仪仗队。看在打不过人家的份上,西欧城镇还算安分。
尽管任何一个城镇都不敢掠其锋芒,教皇却早就看伊斯兰教不顺眼
了。毕竟人家都欺负到头顶上了,一旦夹在西欧和伊斯兰势力中间的拜
占庭顶不住,大家就要改信安拉了。更何况,如同《笑傲江湖》武当派
历代掌门都想夺回魔教手中的《太极拳经》,夺回耶路撒冷也是每一任
教皇的遗愿。
基督教+城镇经济实力+贸易生存方式+伊斯兰重税 = 十字VS星月。
问题是,教皇的十字军战士也太不靠谱了。西欧历史上大书特书的
十字军实在是一群乌合之众,战士甚至不是职业骑士,多是农民或者破
落流浪汉。
“再没有如此令人伤感的事情,他们以牛羊做马,沿途拖着双轮小
车,车上堆着破碎的行李和他们的孩子,每经过一个堡垒,孩子们都会
伸出双手问道,这是耶路撒冷吗?”
农民十字军人数确实不少,这样的士兵,战斗力却绝难恭维。
冷兵器时代,似乎是个人就能拉到战场上凑数,可战场毕竟不是群
殴,就算打遍全村无敌手,那不过是你够狠、下手够黑,人多势众跟能
否打胜仗完全是两码事。
所以,九次十字军东征,只有半次成功。
之所以说只赢了半次,是因为只有第一次攻下了耶路撒冷,而且最
终的进攻者还不是西欧出发的十字军。第一批十字军共10万人,刚到匈
牙利就基本上全军覆没了,最终打下耶路撒冷的是1096年西欧封建主重
新组织的骑士以及拜占庭帝国军队。
之后就更离谱了,有人认为成年人都有罪,只有纯洁的儿童才能获
得上帝垂青。1212年3万名儿童开始东征,号称“儿童十字军”。
结果,确实纯洁的儿童被确实不纯洁的成年军官贩卖到埃及当了奴
隶……
上帝复仇的使者,在一片嘘声中退场。十字军搞得整个欧洲鸡飞狗跳、战争不断,第一次十字军东征甚至
使得耶路撒冷“圣殿的鲜血没过了脚踝”,但是,这半次成功却缔造了至
今无人可解的世界金融之谜……
攻下耶路撒冷的骑士又称作“圣殿骑士团”(Templars)。圣殿骑士
团是世界金融史上最为悲壮、最具传奇色彩的一段历史,不但为后世留
下了无数财富的不解之谜,也成为历代文学家笔下的悬疑素材,行销全
球的畅销书《达芬奇密码》就是在这段历史的基础上“胡编”(虚构)
的。
1119年,9名虔诚的骑士创建了圣殿骑士团,自诩“为上帝而战”,他们向上帝许愿声称自己将坚守“贫穷、贞洁、顺从”的诺言。几十年
后,这个骑士团成为保卫基督世界最主要的军事力量,也成为骑士团的
祖先,后来的“医护骑士团”和“条顿骑士团”,均以圣殿骑士团为楷模。
不过,圣殿骑士团一点都不贫穷,攻占耶路撒冷过程中他们获得了
大量财富,作为忏悔者和抢劫者,他们获得了双重胜利。
甚至有人断言,圣殿骑士团挖地三尺式的劫掠使他们获得了传说中
罗马帝王埋藏的巨额宝藏……,所以,他们后来才能富可敌国。
此后,这些留守耶路撒冷的守护者建立了拉丁国家,负责保护当地
基督徒,并负责朝贡基督徒的安全。不过,“圣殿骑士团”抢钱的本事挺
好,防御的能力却很差,他们很快就被突厥人赶出了耶路撒冷,所幸,逃跑时没有忘记带走抢劫的财富……
为了继续东征目标,包括教皇和王室都对圣殿骑士团贷款,希冀圣
殿骑士团能继续辉煌。
可惜,“圣殿骑士团”很令人失望,靠砍人起家却不想继续砍人,此
时,圣殿骑士团最大的作用不是为上帝献身,而是寻找为上帝献身的
人。
拿到钱后,他们经常干的事情就是贷款给新十字军。为寻找兵源,他们在各地普建分舵。后来几次十字军东征中,圣殿骑士团发展为一个
遍布欧洲和中东的机构,鼎盛时期拥有近千家分舵。
这是一个集世俗和基督教义于一体的机构,也绝对是一个跨地域、跨行业、跨国家的国际组织。
圣殿骑士确实对经营商业没有什么兴趣,不过,他们很快就发现汇
兑也是一笔很好的生意。新十字军可以将钱存在各地分支机构,一路可
以凭存单在分舵支用现金。而且,普通商人也逐渐开始使用他们的网
络。
王室、城镇的金钱支持+汇兑资金沉淀+自身财富=信贷资金
骑士团鸟枪换炮,开始为商人、城镇甚至各国王室提供信贷。贷款
给王室贵族最好的方式是汇款,设在塞浦路斯的“圣殿骑士团”总部则承
担收帐、运款的任务。法国、英国、地方主教都曾在圣殿骑士团获得巨
额贷款:英王约翰需要贷款支付士兵薪水,当时最著名的克吕尼修道院
需要借款还债,法王路易七世需要贷款征伐领主……
1270年前后,香巴尼的集市终于形成了第一个欧洲金融中心,这里
定期举行财政贷款会议,法国王侯可以从这里选择贷款者。
独特的团规为圣殿骑士营造了良好的信誉,圣殿骑士个人不允许占
有财产,一旦拥有财产,死后便不得进入圣殿骑士墓地。这种基于信仰
的惩罚极大降低了金融活动风险。后期,圣殿骑士团规要求骑士像忠诚
于上帝一样忠于主顾,基本上类似于今天的瑞士银行:除了主顾,谁都
不认。
1232年,英国大法官被逮捕,英王亨利要求骑士团伦敦驻地交出大
法官的财产,得到的回答是“未经委托人允许,我们不会把受托财务交
给任何人”;
1250年,法王路易九世远征埃及被俘,路易的手下要求巴黎团交出
路易的财富以便赎回国王,居然也得到了同样的回答;……
13世纪末期,圣殿骑士团已经成为欧洲最有权势、最富裕的团体,在基督世界拥有至少9000座庄园或领地,年收入超过600万英镑(当时
英国王室的自营地年入仅是3万英镑),已经不仅是富可敌国。金融事
业,也从单纯的存贷款扩张到汇款、信托和托管,几乎囊括了传统银行
所有业务。世间事历来福祸相依,正是“圣殿骑士团”的财富招致了自己的灭
亡,鼎盛之后是一片血腥……十字架上的金融密码
时至今日,无论官方、考古学家还是民间探宝者,仍有很多人为这
笔财宝而疯狂,或许将永远有人疯狂……
1285年,法王菲利普四世登上王位,据说这是法国历史上的一位美
男子,不过,看了菲利普四世留下的画像,我只能说这人长得很科
幻……
无论如何评价此人容貌,菲利普四世却肯定是一位雄才大略的君
王,对外挑动了对英国和佛兰德尔的战争,与低地国家(荷兰、比利时
和卢森堡)和亲;对内不断打击领主,恐吓城镇……
这些都需要钱的!
1304年开始,菲利普四世已经入不敷出了,他想到了一个赚钱的好
法子——抢劫,目标:圣殿骑士团。
在毫无预兆的前提下,菲利普四世要求各地官员同时在1307年10月
13日打开密函。各地官员惴惴打开密函,内容是逮捕各地“圣殿骑士
团”成员,罪名是崇拜偶像(骑士团徽章确实违反了基督教义)、异端
和同性恋。
“特命逮捕法兰西王国境内全部圣殿骑士,收监候审”,对了,后面
还有一句最重要:“并将其所有动产、不动产悉数收押”。
当天,仅巴黎就有138名圣殿骑士被捕,那一天是星期五,这也是
金融业“黑色星期五”真正的由来,意指毫无先兆突如其来的灾难。
菲利普四世成功了,包括最高首领大团长雅克?德?莫莱在内的圣殿
骑士都被逮捕,而且,在严刑之下招认了自己的罪行。
要知道,圣殿骑士隶属于教皇,国王并无权处置。圣殿骑士团可是
一个跨国组织,要钱有钱、要枪有枪,法王虽然逮捕了主要领袖,却未
必搞定整个圣殿骑士团,搞不好举国之力也对付不了圣殿骑士团的反
噬。问题是,当时的教皇叫做克雷芒五世,此人当教皇的历史极不光彩
(谋杀前任教皇),即位前菲利普四世是教皇幕中之人,也知道这些糗
事。此时,长相颇为科幻的国王要挟教皇,如果不同意他处置圣殿骑士
团,就将之公诸于众。
实在是没有法子,11月22日,教皇命令各国逮捕圣殿骑士团成员。
在基督世界里,教皇的谕旨就是上帝的命令,骑士团的合法地位被彻底
撼动。
只是,教皇未必想干掉自己的手下,消灭自己的武装力量从来都不
是什么幸事。
在教廷默许下,所有圣殿骑士在法庭上全部翻供,而且,按照基督
教义,异教徒只要认罪便可以获释。教皇自以为得到了喘息之机,他也
不希望一支基督劲旅无声无息消失,何况还有巨额财富。
正当教皇和大主教们扶手相庆的时候,菲利普四世已经陈兵城外,更可恨的是,他带来了宣扬教皇糗事的小册子,扬言准备散发,声称如
果教皇不能搞定圣殿骑士团,他就搞臭教皇。
最终,教皇屈服了,包括最高首领在内的54名圣殿骑士团领袖被处
以火刑,“圣殿骑士团”从此覆亡。
哥不在江湖,江湖却永远流传着哥的传说。
临刑前,大团长德?莫莱在火刑架上诅咒,1年内迫害他的人将会遭
到上帝的惩罚。1个月后,教皇去世;半年后菲利普四世狩猎时坠马而
亡……
我无法告诉你二人是不是死于圣殿骑士的诅咒;但我可以告诉你另
一个圣殿骑士团的秘密(我也不知道答案),或许,这将是一个永远的
秘密。
据说圣殿骑士团大团长在临行前曾秘嘱自己的侄儿谢?德?博热(伯
爵),要求他继承自己的职位和“高尚的教义”,在侄儿发誓复兴骑士团
之后,他说出了一个秘密:法王只是损及圣殿骑士团财富的皮毛,真正
的宝藏并未被没收,而是藏在前任团长的墓穴中。史实是,德?莫莱先下葬于圣殿骑士专用墓地,后再迁出。
今天,一个更合理的猜测是,伯爵侄儿在转移遗体的时候,同时运
走了骑士团富可敌国的财宝。
后来历任教皇为了树立自身权威始终未对圣殿骑士团平反,伯爵侄
儿也没有获得重振骑士团的机会。伤心之余,临终前将藏宝隐匿于法国
阿尔曰尼城某地。骑士团有一套长年使用的秘押,后来成为一套神秘的
符号体系,又据说这位伯爵侄儿就是用这种符号将藏宝之地刻在城堡城
基之上,当下午2-3点阳光照射时,谜语便会出现。
时至今日,无论官方、考古学家还是民间探宝者,仍有很多人为这
笔财宝而疯狂,或许将永远有人疯狂……
以上种种,皆为猜测和传说。
我能告诉你的史实只是:菲利普四世很不厚道,不仅仅干掉了圣殿
骑士团,还屠杀当时法国领地上最有钱的犹太人,不过,这也直接导致
他在后来英法百年战争中缺乏信贷来源,终于败北。卿本国王,奈何做贼
约翰采取的方式,无论如何我也接受不了:身为国王,却去偷窃,而且是本人亲历亲为。
丢人啊……
每一个统治者都把自己标榜为万世不移,统治者也会用尽一切手段
压制反抗者,但是,任何强大的统治者都会有对手。以马克思主义哲学
来反驳,世界是矛盾的统一体,任何开始都会对应着结束。
所以,或早、或晚,任何一个强大的帝国都会灭亡。关于这一点,我认定、确定以及肯定。
无终,哪有始?
如果暂时没有势均力敌的竞争者,或者无人可以制约统治者,这头
饿狼便不会呆在笼子里,会选择掠夺作为致富手段,因为,掠夺财富的
成本永远比创造财富更低。
如果缺乏竞争者的时间再长一些,社会居民就会形成日常习惯、规
范乃至准则。此时,人们便会安然接受掠夺,人们会始终这样理解世
界、不遗余力地接近权力,更可悲的是,这种方式确实能够获利。
此时,公平和道德便会荡然无存,经济增长会长期陷于停滞。经济
学上,这种现象被称为“路径依赖”。
没有竞争、没有规制,王权肯定会向皇权演进。只有皇权才能获得
最大收益,才能肆无忌惮地抢劫。
10世纪前后,西欧社会的发展轨迹中,英法两国便在集权与分权中
犹疑,数百寒暑,终于走向了现代西方文明……
蛮族入侵后的封建格局约束了法兰克王权,历代王朝只能获得国王
尊号,指望领主听国王指挥,根本就不靠谱。
城镇的兴起改变了这种情况,腓力二世始终支持城镇对抗领主,声
称城镇只要向他纳税就可以获得特许状,当政期间授予80多个城镇特许状,宣布城镇脱离领主控制(当然,领主动武的时候还是要靠城镇自力
更生)。
原因说起来可笑,当时在法国领土上最大的封建主居然是英国金雀
花王朝,英王在大陆上的地盘足足是法国王室领地的6倍。不仅如此,英王的领地还将法王的领地包围了起来,法王领地被戏称为“法兰西
岛”。
这日子还过不过了?
城镇兴起之前,法王只能保留自己的意见,因为,没钱、没兵、没
粮、没势力,凭什么叫板?
法王对封建主束手无策的时候,英国已经演进出强势王权。在无数
场王位争夺战中,一位强势国王(征服者威廉)以武力统一了全国。
不过,英国很不幸(或者说幸运),很快出现了一位草包国王……
12世纪,英国对外贸易发展很快,羊毛、粮食大量输出,白银大量
流入。用现代经济学语言描述,此时英国有巨大的贸易顺差,赚取了很
多外汇。遗憾的是,英国王室垄断了羊毛出口贸易,白银并没有回到生
产者手中,而是归于王室。
贸易顺差并不是一个国家必然强盛的表现,更不必然有利于国家发
展。比如,此时的英国。
热衷于外贸顺差,是资本主义和马克思主义经济学家最鄙视的重商
主义思想,也就是西欧封建思想。用资本主义经济学家的语言来解释:
国家财富不能以货币占有量来衡量,而是以国家货币消费量来衡量。
使用外汇盈余有如下几种境界。
第一个境界,公平分配这笔钱。把钱真正按贡献分配给生产者,没
有任何特权可以从中牟利。当然,在任何时点、任何人,这件事都无法
做到。因为,公平分配是绝对不可能的。
第二个境界,将外汇集中于创新部门。任何一种行销海外的商品都
迟早会衰退,一成不变的产品不可能永远占领市场。只有创新才能源源
不断带来新的财富,才能为国民带来福利。当然,指望王室这么干,那是相当不靠谱的。
第三个境界,如果不能用于创新,可以直接提高全体国民福利。最
简单的方法是在国民中平均分配,当然,也有其他形式,比如用于国民
教育。起码,为未来创新积蓄了力量。这点,也很难。
第四个境界,也是最差的结果,货币被集中于特权阶层。此时,财
富分配便会越来越不平均,而且呈现一种棘轮效应,最后不但货币流入
无以为继,诸多问题也会随之而来。一个国家有再多的货币,如果集中
于少数人,结果也只能是通货膨胀、资产价格暴涨。
很不幸,英国选择了最差的处理方式,也成为证明上述理论的第一
个牺牲品(在后来我们为您展现的大国兴衰中,这个逻辑会不断展
现)。
随着金钱不断增加,1180~1220年,英国发生了历史上第一次通货
膨胀。
这段时间,小麦和牛肉的价格上涨了2~3倍,而银价下跌了13,而在过去近几个世纪,英国物价几乎没有任何改变。
当时英王约翰的觉悟,仅停留在让臣民把羊毛拉出去,给自己换银
子。结果是,他感到自己手里的钱多了,但好像更不够花。
约翰采取的方式,无论如何我也接受不了:身为国王,却去偷窃,而且是本人亲历亲为。
丢人啊……
开始,也就是去教堂取(偷)银盘子,《剑桥欧洲经济史》记载他
曾经于1198年在教堂“取”走了61个银盘。要是一般人,估计主教会把窃
贼拉出去暴打一顿,甚至明目张胆地干掉,小偷是国王……
1209年,教皇大概觉得这位国王实在没素质。于是,他开除了约翰
教籍。约翰的反应很强烈,赚钱的方式从没素质变为没技术含量:明
抢。
他开始没收教会财产,1209~1211年他共没收了教会2.8万英镑。这几十年间,法国城镇已经兴起,手工专业化远远超越了英国,贸
易方式、生产方式专业化,才是当时最大的创新。尽管产品与英国相差
无几,但专业化和统一市场带来了丰厚财富,王室也藉此获得了充足的
税源。
臣属是否服从领主,关键还是看实力。此时,法王已经无须再忍
了。西欧强盛之源
《大宪章》对王权形成了永久性限制,以法律形式肯定了财产私有
权;
不经法律审判,不得逮捕和任意囚禁任何人;
平民人身安全应该得到保障,平民有权反抗君主;
不经贵族同意,不得征税。
王权,从此不再至高无上,至高无上的只有法律。
从此,王在法下。
1202年,法王腓力二世以领主名义要求英王约翰来巴黎受审。当
然,这个要求被拒绝了。结果是,腓力强行占领了诺曼底出海口,接着
攻占了安茹、屠岭等一批城市,约翰在法国境内的领地不足原来的五分
之一。
英王约翰怎么可能把一个“法兰西岛”放在眼里?
1214年,约翰进攻法国,试图抢回自己在欧洲大陆的封地,不过,他错了。
决定战争最终胜负的是经济,谁拥有更强的经济实力,谁就有更强
的战斗力。结果,约翰大败而回,英国国王、贵族在欧洲大陆的封地都
被没收了,约翰也被誉为“失地王”。
约翰接下来的做法更加离谱:加倍收税,在国内。
约翰要求:任何英国人都有义务服役,兵役免除税提高16倍;贵族
的封号、领地继承税提高100倍,这几乎等于直接剥夺贵族领地。
直接对所有臣民征税意味着所有臣民都要效忠于他,法国之所以能
这么干是因为国王赐予城镇合法地位,约翰这么干却几乎等于明抢。况
且,他是一位内战内行、外战外行的国王,跟着他混没准连不列颠岛上
的封地都会被没收的。英国贵族忍无可忍了,约翰的敌人从法王变为自己的臣民。1215年
初春,贵族开始讨伐国王,并很快兵临伦敦。
让我惊讶的是,决战时刻,堂堂英王身边竟然只有7个骑士,全国
的骑士都站到对方阵营里了。
也就是说,对方是千军万马,国王却只带了7个人就出战了。
每次看到这里,我还真佩服这位草包国王的勇气,只有7个人,居
然还敢搞军事对抗。如果按照“不可沽名学霸王”的逻辑,此时贵族已经
无需跟国王谈判,直接把他砍了也行。
那是东方思维。
在西欧历史上,王室可以更替,但不能脱离血缘体系,如同日本天
皇“千年一系”,除非异族征服(比如北欧海盗),极少有人干掉国王自
己干。杀掉国王,不过就是大革命那么几次,而且国王掉脑袋,王子照
样可以继承王位。
英国贵族不能要约翰的命,他们的办法是让国王签订契约。1215年
6月5日,谈判桌前,贵族们得到了他们所要的契约,这就是《大宪
章》。
如果这事放在中国任何一位帝王身上,必定是知耻而后勇,一定是
先签宪章,等老子有了实力再翻脸不认账。比如,“卧薪尝胆”,其实是
违约行为。
在英国乃至欧洲的历史上,契约是约束封建领主、农奴乃至国王的
根本制度,整个欧洲之所以还存在,靠的就是契约,誓言是不能违背
的。
“英国教会应享有自由、英国臣民及其子孙将如前述,自余等及余
等之后嗣在任何时间与任何时期中,永远适当而和平,自由而安静,充
分而全然享受上述各项自由,权利与让与,余等与诸男爵据以宣誓,将
以忠诚与善意遵守上述各条款”
——英国《大宪章》
《大宪章》对王权形成了永久性限制,以法律形式肯定了财产私有权;
不经法律审判,不得逮捕和任意囚禁任何人;
平民人身安全应该得到保障,平民有权反抗君主;
不经贵族同意,不得征税。
王权,从此不再至高无上,至高无上的只有法律。
从此,王在法下。
不过,《大宪章》只是一些死条文,还不是社会生活习惯,只要当
权者不想遵守这个契约,随时都可能撕毁宪章。
战争,在法国却产生了截然不同的结果:王权得到了空前加强。
参照本节开始提出的理论:法国失去了英国的地缘竞争,城镇和领
主已经无法制约在战争中成长起来的王权。
路易九世(1226-1270年)当政时期,王权开始蚕食领主的司法、货币和军事权,王室开始向各地派遣官吏直接统治臣民。领主丧失了征
税权、铸币权和名义上的司法权,国王享有最终裁判权,商业税收统一
收归王室,领主之间不得私自开战,全国统一使用王室铸造的货币;最
可怕的是,法国王室在13世纪后期已经拥有一支常备军,这是封建集权
的必要条件。
显然,王室不是善茬,未推行封建专制,只是时机未到……
此时,法国还没有产生王权社会意识,人们生活习惯中,领主仍旧
在自己的地盘上有很大权力。虽然领主权力在很大程度上是一种自然延
续状态,并未完全被国王剥夺。
为了在国内获得广泛支持,也为了给统治正名,当然,更多还是为
了限制领主残存势力,法王开始召开包括教士、贵族、市民参与的“三
级议会”。在议会中封建领主的席位少而又少,国王不可能给反对者留
有太多席位。
说到底,议会代表自身利益,一旦条件变化,很快也就变为集权的敌人。尽管王权可以直接消灭议会(后来的历史中,法国王室不是没干
过这样的事),但这样做的条件是,王权建立帝国统治框架可以直接控
制整个国家。
接踵而来的英法百年战争打破了法国王室中央集权的梦想,法王没
有时间建立自己统治整个帝国的官僚框架。后来的轮回中,法国战争不
断,王室始终没有机会踢开议会,即使在最专制的波旁王朝,法国议会
始终存在……。
此时此地,无论《大宪章》还是议会对国王来说都是工具,用途是
打击对手。但是,《大宪章》和议会为西欧播下了强大的种子,开始孕
育西方文明,有了这粒种子,西欧注定会走出黑暗的中世纪,步入近代
文明。英法百年金融战1:骑士断缨
当胜利者欢呼的时候,不知是否意识到,千百年后铅华洗尽,最伟
大的胜利落到史籍不过也就是那么一两页纸。透过字里行间,我看到一
将功成万骨枯,看到毁掉的不仅仅是一个个鲜活的生命,还有一个个家
庭,可怜河边无定骨,犹是春闺梦里人。
世界历史上发生过无数次战争,无论史书如何描写,都只是在说一
件事,无非若干人打败了若干人,若干人又杀掉了若干人。人们讴歌战
争,反抗侵略者、民族独立……,似乎随着战旗飘扬,正义得到声张、邪恶最终灭亡。
所有战争都是悲惨的,真正在战场作战的,不是你知道的将军,而
是你不知道的士兵。这些人素未谋面,更谈不上仇恨,对他们个人而
言,这种殊死搏斗有何意义?
当胜利者欢呼的时候,不知是否意识到,千百年后铅华洗尽,最伟
大的胜利落到史籍不过也就是那么一两页纸。透过字里行间,我看到一
将功成万骨枯,看到毁掉的不仅仅是一个个鲜活的生命,还有一个个家
庭,可怜河边无定骨,犹是春闺梦里人。
死掉的人,可惜不是你!
何况战争邪恶与否,很多时候全看胜利者能否真正成为强者。印第
安人被屠杀,殖民者肯定是邪恶的,现在究竟有几人敢讴歌印第安人的
殊死反抗?
战争,从来都不能改变世界内涵,正义的战争也摆脱不了背后的阴
影——利益。所以才有如下台词:
陈近南:“我们反清复明”;
韦小宝:“反清复明关我鸟事”;
陈近南:“只有这样才能抢回我们的钱跟女人”;
韦小宝:“你这样说,情况就不同了,反清复明确实很有道理”。对历史来说,英法百年战争并不是特例,只是结果非常偶然,交战
双方没有一个在战争中获利。两国王权却在战争中同时衰败,支撑战争
的金融体系得到空前发展,这恐怕连始作俑者自己都没有想到。
1328年,法国国王查理四世去世之前,在脑子秀逗的情况下留下了
很离谱的遗嘱:他没有子嗣,因此希望英国国王,也就是他的外甥爱德
华三世,继承法兰西王位。
对法兰西贵族来说,让一位外国人为王,这当然是不能接受的。于
是,他们公推查理四世的侄子腓力六世。为争夺法兰西王位,英法之间
从此爆发了一场历时百年的战争,史称“英法百年战争”。
以上说法,只是借口。
当时,法国王室正不断加强王权,从事抢劫工作,顺便把英国也抢
劫了。佛兰德尔是法国的一个城镇,也是英国羊毛的集散地,法国王室
正抢到兴头上,逮捕了佛兰德尔的英国商人、将行会特权收归王室。
法国王室确实赚到了钱,也断了英国全国财路,因为,佛兰德尔是
当时最大的羊毛集散地。
您不让英国人来卖羊毛,佛兰德尔指望什么活着?英国,这日子,可真的别过了。
1337年11月,英王爱德华三世率军进攻法兰西。只是谁也没有想
到,这场战争会持续一个世纪,双方最终都精疲力竭。
双方第一次大会战是1346年8月26日的克雷西战役,对双方来说生
死攸关,然而,战局早已注定。
世界上最远的距离不是生与死,而是你就在我面前,你却不知道我
可以干掉你……
克雷西是一片开阔的平缓坡地,右侧是河流,左侧是森林。8月26
日这一天,1.2万英军仅占着一个小山丘的一侧,绝大部分士兵是长弓
手。
菲利普六世指挥着多出英军三倍的骑士冲进了山丘下的开阔地,他
带来的是重装骑士和热那亚石弓手。而且,经过了一天长途跋涉,还被一场雷雨浇了个透……
迎接他们的不是骑士对决,而是长弓利箭。
据恩格斯考证,英军当时使用的这种长弓最大射程为360米,250米
内可以洞穿锁甲,150米内可以洞穿钢甲,是当时西欧最犀利的远程武
器。长弓确实厉害,CS游戏里恐怖分子惯用AK47,这种著名的土匪兵
器有效射程不过也就300米。
法国人不可谓不英勇,王子被围时手下骑士向国王求援。菲利普六
世回答“如果我的儿子还活着,就不要回来……”。
英勇的骑士没有挽救败局,石弓VS长弓,类似于义和团拿着大刀
片子对付滑膛枪。法军1500名骑士伤亡,而英军损失不过百人,在驰骋
的战场上,骑士已被彻底淘汰。
战败,倒不是法王不争气,不想雇佣长弓手。因为,跟英王比,他
实在没钱。当时英吉利的王室信贷体系已经非常成熟,而法兰西的信贷
体系随着“圣殿骑士团”灭亡烟消云散了。
非但如此,继圣殿骑士团之后,史料里还多次记载了法国王室逮捕
贷款人,理由从巫术变为高利贷罪,处罚倒都是一样:处死、没收财
产。
1322年,财政大臣杰劳德被控对王室不忠,被捕死于狱中;
1328年,财政大臣皮埃尔被处死;
1331年,财政大臣弗兰西斯被处死……
与这些财政大臣一起烟消云散的,还有香巴尼货币信贷市场,英法
战争爆发前,法国王室已经找不到固定的借贷者。
法国王室的行为,基本上直接可以定性为抢劫杀人罪,王室权力以
杀人越货的方式毁灭了刚刚兴起的法国金融业,同时毁灭了他们自己。
不过,惩罚法国王室的是长弓手。
战前,法兰西王室就开始向民众借款,与富商相比,向民众借款简单多了:不用付利息,省得讨价还价。
因为,王室很少还款。
王室承诺如果不归还借款,借款可以抵扣税款。这个法子跟提前征
赋税没有任何区别,不过是把征税的名义换成了借款。1385年,法国国
王查理六世归还了借款,当时的《法兰西编年史》竟然这样评价:“这
种破天荒的偿还似乎使普通人难以置信”。
只是,向公众筹资的借款方式既费时又费事,实在不是有效率的融
资方式,经常搞得民怨沸腾。1356~1358年,巴黎公众起义,占领巴黎
并把国王查理三世赶了出去。
与法兰西相比,不列颠岛的信贷系统非常有效率。
随着香巴尼信贷市场衰落,欧洲大陆领主和富商开借款给英国。与
法兰西杀人越货相反,英国王室很守信用,1328~1331年英国王室共向
巴迪公司借款42000英镑,1332年英王室归还了这笔借款,并支付11000
英镑作为“赠品”,也就是说年利息率高达13%。虽然比高利贷低了些,但英王室是大主顾,信誉又好,对贷款人来说,也不是不能接受。
为筹得战争借款,英王室大概是第一个在金融市场中讲故事的人。
百年战争爆发后,英王室同样需要大量借款,既然是借款,就要给
贷款者讲明还款来源,英王开始讲故事。内容是:英国王室可以控制海
上羊毛贸易,为保证还款,英国王室以羊毛贸易权作为抵押,所以借款
给英国王室绝对没有风险。
当时,英国确实垄断着低地国家羊毛供应,尤其是意大利地区手工
工场羊毛供货全部出自大不列颠岛,这是故事的起源。
要说控制整个海上羊毛贸易,就不太靠谱了。
即使所有羊毛全部出自英国,王室也不可能通过特许权让贷款者垄
断羊毛贸易。因为,贷款者很多,他们之间会产生竞争,也就不存在垄
断了;而且,设立垄断权必须通过国会批准,王室没有这个权力。
鉴于英王故事很动听,佛罗伦萨、米兰以及英国本地商行开始将英
国王室作为重要贷款对象,而英国王室以前从来没取得这种地位。1337~1340年,爱德华三世在商行取得了30万英镑贷款,这个数字是战前王
室贷款的7倍多。
没有巨大财力支撑,英国不可能凭借长弓兵取胜,双方力量差别实
在太大了。法兰西人口在1000万以上,英国只有250万,而且爱德华三
世无法控制苏格兰,爱尔兰还是独立的。
借款,给了长弓兵勇气。
说到底,战争不过是利益之争,抢钱、抢粮、抢地盘,最终还不是
落脚到钱上。百年战争里,只要有足够的钱,法王完全可以把弓手变成
自己的雇佣兵,反正英国长弓手本来就是雇佣兵。士兵还是以前的士
兵,立场会因为钱的变化而完全改变,这同样是一个以钱换钱的游戏。
金钱不是万能的吗?
我们不能给出答案,但可以给出一个意味深长的寓言。
寓言有些极端,但寓意深长……
如果有人说,想用1元购买别人的妻子,相信所有人都会认为这是
一种侮辱,是对至高无上爱情的侮辱。
如果用1千万去买呢?
肯为美人付出1千万的男子应该非常有能力,也更有魅力。到底能
否获美人青睐,答案显而易见。
不过,如果用简单算术来处理,1千万就等于侮辱爱情1千万次,1
千万倍的侮辱就等于尊重?
爱情是无价的,也只是面对钱多钱少的时候。
国宝是无价的,有钱,可以雇人去偷、去抢,再不行,可以组建军
队直接入侵,或者也可以得到。
美国打伊拉克为什么,钱;凭什么,还是钱,只是一个以钱换钱的
游戏罢了。钱多就高尚,钱少就卑劣,无价只是钱多钱少的问题。无论您如何理解、如何评价这个寓言,反正当时实际情况是法国王
室真的没钱,根本打不起这场战争。
结果,丧权辱国。
1360年,英法缔结布勒丁尼条约,爱德华三世放弃对王位要求,但
法国割让加莱港和南部大片领土,1364年法王被囚死于伦敦。
百年战争,第一回合,英吉利完胜。
今朝,骑士断缨。英法百年金融战2:谁是真英雄
伏尔泰说:贞德是法兰西的灵魂。
我说:雅克?库尔就是法兰西的肉体。
之后,英王也没消停。
1415年,英王亨利五世(1413~1422在位)率兵6000再次进犯法国
领土。当时的法王是查理六世,他有充足的信心认为自己会赢得胜利,因为,他的兵力是30000。
不长记性啊!
双方会战于阿金尔库,3万法军再次折在长弓兵手中,7000-10000
人阵亡,顺便还被俘了一个元帅,一个王室总管。
1420年,双方签订《特鲁瓦条约》,查理六世被迫承认太子并非亲
生,王位继承权转归英王亨利五世。1422年,亨利五世和查理六世先后
挂掉了,英王亨利六世继承了法国王位,小查理王子被赶到法国南部的
布尔日地区。
对小查理来说,重登王位太难了,几乎不可能。
几乎不可能,也就是说还有可能。
此时,上帝的使者——贞德横空出世,“少女出,国运昌”,很多治
史者都这么说。少女贞德,危急关头率领援军冲入奥尔良,拥戴王子查
理七世即位。对法国人来说,贞德是真正的圣徒。
实际上,从贞德从军起计算,一直到她被俘,总共不过1年多时
间。1年挽回颓败70多年的法国军队,这个活儿就是上帝自己来干,恐
怕也有难度。
无论东方西方,我们看到的很多英雄其实都是虚构的,他们的故事
多来自作家的虚幻而非来自史实。治史者出于民族感情,明明知道,就
是不吭声,久而久之故事也会成为史实。这话很难听,会伤害很多人的民族感情,但这是事实。
贞德的形象几经反复,开始只是一个女巫,文艺复兴时期开始成为
军人;大革命时期法国资产阶级停止歌颂贞德,倒是拿破仑对宣传贞德
不遗余力;
1801年席勒创作《奥尔良姑娘》,一锤定音勾勒了贞德的英雄形
象,女巫终于变成放弃个人幸福、为祖国荣誉战死沙场的女英雄;
最终,在当代教科书里这个从未读书的乡村女孩成为了法国的民族
英雄。
一个历史人物是否是英雄,究竟是不是英雄,要看什么时候、什么
地点、谁来说:贞德维护王权,自然不会获得资产阶级青睐,拿破仑却
需要贞德唤起人们对帝国英雄主义的怀念。贞德和全世界的贞德们,只
是历史上的一个名字,只是某些人的希望和象征,与真实的贞德毫无关
系。
贞德,确实是法兰西民族的象征,但她不是那个真正的英雄。那个
人,隐藏在史籍的只言片语中。
幸运的是,我找到了他,他的名字叫做雅克?库尔。雅克?库尔是一
个商人,确切的说是一个多元化集团的董事长,主营业务是从佛罗伦
萨、阿拉贡、米兰等地中海城市生产、贩运商品到瑞士地区的布列塔
尼。
雅克?库尔其实只做了一件事,为查理七世弄来钱。
1438年,雅克?库尔出任法兰西财政大臣,主要工作是为查理七世
筹集贷款。
作为商人,雅克?库尔有良好的信誉。
不过,他的办法也是讲故事。
他以法国王室即将收复的土地作为抵押,向地中海城市借款。地中
海城市的商人不是瞎子,当然不相信雅克?库尔的故事,他们相信的是
雅克?库尔本人的实力。这些借款重新武装了查理七世,1450年,诺曼
再征服前期,雅克?库尔为法国王室筹集了100,000埃索币。同时,英国人的“羊毛垄断”的故事破灭了。
英王许诺让贷款人垄断羊毛贸易,实际上只是把关税交给贷款人。
当时,贷款给英王的毕竟不是银行,是商人,提高关税最终受损的是他
们自己,到14世纪末期这种方式就不被认可了。
当雅克?库尔给法国拉贷款的时候,英王亨利五世正忙着在国内召
集士兵,让他们去商人门口闹事,个别士兵出于义愤干掉商人也在所难
免。亨利五世本着稳定军队的态度,只是小加惩戒。百年战争后期,由
于士兵闹事,英王几乎不能获得任何贷款。
1412年,亨利五世出兵的财富来自当年法国赔款和赎金。1433年,战争进行到最紧要关头,亨利五世只有20000万英镑贷款,却有88000万
英镑贷款需要归还。就是这点钱,亨利五世也是向不列颠岛居民借的。
指望英王还款,如同当年法国王室,是不太可能的。
结果再次证明:任何时候抢劫自己居民都是不靠谱的,以民族大义
为幌子的抢劫也不行!
在法国占领地,亨利五世更是采取涸泽而渔的办法:杀掉商户、剥
夺财富,占领地的商业遭到了毁灭性打击,城镇、大商人、官员、甚至
是大领主都被亨利五世洗劫了。
百年战争持续了116年,正是亨利五世自己从衰亡边缘挽救了法
国。
是雅克?库尔的借款,让法国重新统一在王室旗下。此后,法国历
史虽然曲折,但再不能泯灭法兰西的自尊、自信,法兰西民族就此形
成。
不过,雅克?库尔的结局是悲惨的,查理七世的继承者路易十一囚
禁了雅克?库尔,并没收了他所有财产,此时百年战争已经结束。
《欧洲剑桥史》这样评价对这段历史:
“他不再被认为是不可或缺的了,路易十一当然不能容忍对王侯有
过度干预能力的任何一位银行家”。伏尔泰说:贞德是法兰西的灵魂。
我说:雅克?库尔就是法兰西的肉体。第4章 邻家金融初长成(西班牙、荷兰)
西班牙、荷兰都在一个骗子的肩膀上成长,终于也都衰败在强盗逻
辑之下。一旦本应属于民间资本的资金被王室挤占,金融制度就可能成
为权力掠夺财富的利器,当人们认为自己储蓄未来的时候,财富早就被
强势权力挥霍一空。
为何富可敌国的富格尔家族最终成为西班牙称霸世界的绊脚石?
是郁金香危机打垮了世界上第一个日不落敌国荷兰共和国吗?哥伦布发现了什么
无论怎样评价哥伦布,他毕竟是第一个为了商业利益到达新大陆的
人,是他给美洲大陆带去了移民者,也给当地土著带去了几乎灭绝的灾
难。
很多治史者认为,真正意义上的世界史是从1500年才开始。这一
年,西班牙改变了世界,成为第一代西欧强国。
别看错,我是说西欧强国,没说世界强国。与东方文明相比,包括
西班牙在内的西欧最多算是个乡巴佬。
弱者长于征服,是从被征服开始。
8世纪,伊斯兰势力就控制着西班牙领土,在长达几个世纪的斗争
中,西班牙人不知流了多少鲜血,终于在十字军溃不成军的时候取得了
胜利。然而,香料贸易始终垄断在地中海沿岸的城镇手中,西班牙只能
买到最贵的香料,价格至少要比印度、中国贵50倍。
西班牙人很心痛,钱被别人赚走了……
15世纪,欧洲大陆和大不列颠岛都在忙于战争:百年战争、红白玫
瑰之战……,这个被遗忘的国度却默默继续着自己的航行:昂贵的香料
和《马可波罗游记》激荡着探险家的脑膜,只要能找到通向东方的新航
线,就能不再受威尼斯商人盘剥、就能有千百倍的利润……
在无数人、无数次出海远航中,真正辉煌迟早属于它。
无数航海家中,有一个人,名字叫做克里斯托弗?哥伦布。现在,人们这样评价:无论西班牙还是世界历史,哥伦布,都是英雄。
这句话,是假的。
哥伦布更类似于一个战国时代游说王室的大忽悠,他信奉的地圆说
在当时类似今天的征服火星,那是相当不靠谱的。而且,在哥伦布的海
图里,从葡萄牙到日本只有2400海里,整个世界只有16是海洋;真实
情况是两地的空中直线距离已经超过10000海里……靠这样的海图扬帆,基本上可以肯定,你不会再回来。从科学角
度,说哥伦布是个骗子,是一点都不过分的。
航海日志说明,在发现新大陆之前,船队的给养已经难以为继,航
行时间远超过了计划,水手基本处于崩溃状态……。哥伦布反复忽悠水
手,让他们再航行三天,然后,继续忽悠再再航行三天……
实际情况是,哥伦布自己也不知道三天后究竟会看到什么,最可能
的情况是,这只舰队用尽给养,最后在浩瀚的海洋中无声无息消失……
骗子最后能成为英雄,除了胆子大,更重要的是好运气。
尽管哥伦布将来有好运气,现在还得去忽悠。因为,他没钱。
出海探险,尤其是远航探险需要一大笔钱,哥伦布至少需要200万
马拉维第才能出海,还不包括船员工资,当时一个西班牙普通人收入每
月至少也要610马拉维第(根据《堂吉诃德》中仆人工资估算)。
为了这点钱,哥伦布忽悠了8年,几乎骗遍了稍微有点钱的王室,法国、葡萄牙、西班牙……
第一家被哥伦布看中的王室是他的祖国——葡萄牙。
哥伦布的主要论据是当时一本非常流行的小册子《托勒密地理指
南》,相当于今天的好莱坞大片《2012》。葡萄牙王室将哥伦布的提议
转给学术委员会,委员会当然否决了大忽悠的提议。
哥伦布转而忽悠西班牙女王,很不幸,又被西班牙学术委员会否决
了。就在哥伦布准备去法国王室信口雌黄的时候,他接到口信,西班牙
女王让他回去,准备出海。
女王很够意思,以王冠上的明珠抵押,为哥伦布筹到了140万马拉
维第,哥伦布自己再接再厉,在商人手里又骗到了25万。
显然,够意思的决定并不是一个明智的决定,而是一次不折不扣的
冒险。
1492年8月3日,也就是后来西班牙的国庆日,大忽悠带着三艘战舰
出发了。历史记住了这3艘首航船的名字:尼亚号、平塔号和圣玛丽亚号。
历经无数艰险(航行三周后,船员认为这是一次愚蠢的航行,几次
差点把哥伦布扔到海里喂鱼,以便自行返航)和忽悠(刚才说过),哥
伦布终于找到了一个小岛——巴哈马群岛上的一个岛屿,他马上宣布这
个小岛归西班牙王室所有。
传说,哥伦布此行的目的是去中国,而且带着女王给中国皇帝的亲
笔信。幸亏哥伦布到的地方是美洲,因为他的报酬是担任发现地区的总
督。如果哥伦布真到达中国,不知道跟明朝皇帝怎么谈判。
封他当总督,基本不可能。
当不上中国干部当然有些可惜,但是,航海历险可以探索航路,可
以开启贸易路线,甚至可以树立霸权。虽然结果偶然,无数人中一定会
有胜出者,百万分之一就可以激励一代人。今天,什么在激励我们的年
轻人呢,电视选秀吗?就算是能选出天籁绝音,又怎么可能指望KTV里
能造就出帕瓦罗蒂这样的世界级歌唱大师?
1493~1502年,哥伦布又进行了三次航行,探明了到北美的道路。
后来,佛罗伦萨人认为这是一块新大陆,将之称为“阿美利加洲”,即“美洲”。
据说,哥伦布始终认为自己去的是印度,还是忽悠。大忽悠最大的
本事就是无论怎么忽悠,脸始终不红。
哥伦布不可能不知道自己没有到达印度,非不承认也,不能承认
也。前两次远航并未给王室带来真金白银,也没见到香料的影子。承认
到了一个比西欧还穷的地方,让大忽悠情何以堪?
有现代航海家说,哥伦布的航线确实是最佳航线。不过也有人说,哥伦布是弄到了一份当年北欧海盗的海图,只是北欧海盗觉得新大陆实
在没什么可抢的,就放弃了。
现在更有人争论,在哥伦布航行前,中国人甚至早在南北朝就到达
了新大陆,明代郑和也到达了新大陆。如果两者在海上相遇,甚至大战
一场,历史就会改写。历史学界、文学界和科幻界,很多人写了很多文章证明这一点。
有意思吗?
历史,没有如果。
郑和VS哥伦布=关公VS秦琼。
郑和下西洋不是经济活动,是为了巩固传统的华夷体制,和哥伦布
寻找贸易航线压根就不是一回事。
郑和下西洋,很伟大。但他主要是诠释明王朝的强大,明王朝真的
强大吗?
郑和始终相信“天圆地方”,指导哥伦布的却是地圆说,虽然此时来
看非常不靠谱。并非郑和无知,那个时代中国人还没有一点地理学概
念,直到叶赫那拉氏才知道原来地球是圆的。
中国古代文化,没有科学的概念。
中国只是在技术方面曾经领先西方,遗憾的是也仅仅停留在技术方
面。三国时代,曹充就用浮力测定了大象重量,但曹充不能对接浮力定
律;中国宋代发明了指南针,但不能向电磁学演进。中国古文化的精髓
是明心见性,是提高“修养”,是培养符合专制皇权统治的“士”。
所以,在初中物理、化学课本中见不到以国人名字命名的定理。
无论怎样评价哥伦布,他毕竟是第一个为了商业利益到达新大陆的
人,是他给美洲大陆带去了移民者,也给当地土著带去了几乎灭绝的灾
难。
西班牙、葡萄牙人被称为强盗,所到之处攻城略地。据说葡萄牙人
攻占马六甲时,马六甲曾向明朝皇帝求援,明武宗仅发了一封斥责的谕
旨。
结果搞出来一个澳门,搞丢了一个台湾。
发现新航线,欧洲商线从地中海转移到大西洋沿岸,从此,意大利
城市失去了近东贸易垄断权,西班牙城市成为新的商业中心。它是海上至尊,也是第一代雄起的霸主。
国际贸易从此兴盛,中国的茶叶、美洲的烟草、可可开始成为国际
贸易市场上的大宗商品,香料、咖啡、白糖等传统产品也逐步丰富。
更重要的,美洲白银开始充斥欧洲,终于引起了“价格革命”。白银
和世界市场给资产阶级兴起创造了条件,在殖民者残酷的掠夺中,人类
终于即将走出蒙昧时代,迎来现代文明的曙光。
哥伦布,是一个必然出现的人,在一个合适的时间、合适的地点改
变了世界。新大陆金银害了谁
所谓价格革命,算到每年头上也就是百分之几,放到今天根本不是
问题,估计官方CPI根本看不出变动。可是,金银为币的时代,物价超
级稳定。要知道当时西欧还没有纸币,从罗马帝国衰亡直到15世纪,这
是近千年来西欧第一次物价上扬。
15世纪末的欧洲,就缺一样东西:钱。
1499年法国王室入侵意大利地区城市的时候,元帅(沃尔奇奥)曾
向国王(路易十二)说出一句至今仍在国内网路上流传的名言:“陛下
需要的只是三样东西:第一,是钱;第二,是钱;第三还是钱!”。
欧洲以重金属作为货币,黄金和白银独立于经济体之外,全部依赖
于自然供应。13世纪发现的银矿已经接近枯竭,很大程度西欧要靠穿越
撒哈拉大沙漠的商队转运金银。另一方面,欧洲不断地从东方购买商
品,造成大量金银外流。
城镇兴起以来 ......
第1章 钱之初,性本善(希腊—罗马)
神坛上的雅典
乱世生银行
雅典死于金融
罗马的债务奴隶
手中有钱,心中无剑
尼禄的诡计
如何才能抢劫老百姓
物价可以控制吗
第2章 迷失的货币(法兰克帝国)
抢无可抢的君士坦丁
西欧小赤佬把货币搞丢了
西欧第一帝:克洛维
西欧是真正的小农经济
天平与剑——海盗的经商之路
第3章 暗黑年代(中世纪)
城镇兴起
谁是封建领主的掘墓人
圣殿骑士的财富
十字架上的金融密码
卿本国王,奈何做贼
西欧强盛之源
英法百年金融战1:骑士断缨
英法百年金融战2:谁是真英雄
第4章 邻家金融初长成(西班牙、荷兰)
哥伦布发现了什么
新大陆金银害了谁
西班牙之殇
第一代世界货币:荷兰的欠条
公司源于强盗
郁金香泡沫
第5章 金融强国术(日不落帝国)
赎罪券功过
资本的第一滴血,上帝哭了圈地运动新解
查理一世之死
南海骗局
最后的王牌:英格兰银行
第6章 金融败家术(英法争霸)
法国是怎么当上西欧主角的
约翰?劳的金融传奇1:赌王的裂变
约翰?劳的金融传奇2:密西西比泡沫
巴士底狱到底有什么
革命者无钱的后果
西方列强,可惜不是我
第7章 新世界的呼唤(美国独立)
殖民地的货币
殖民地税收就差钱
独立战争,为谁独立?
美国金融之父
央行之死
上帝创造了什么
纽约在1857
南北战争,为谁而战?
第8章 黄金世界(美国崛起)
货币是金
白银阴谋
黄金战白银
美联储的秘密
摩根财团初长成
征战托拉斯
第9章 枪炮与金钱Ⅰ(一战)
战争序言:德意志的由来
一战:钱主沉浮
德国:我是如何“赖账”的
后一战时代:到底谁该赔谁钱
英美才是计划经济
金融三国志
第一届G10金融峰会
第10章 枪炮与金钱Ⅱ(二战)
忽悠出来的1929大危机别了,1929
罗斯福的救赎
谁把希特勒扶上神坛
菊花与刀
抢劫可以发家吗
租借法案的奥秘
1944,布雷顿森林镇
第11章 冷战就是金融战(冷战时代)
冷战的葵花宝典
星战谎言
马歇尔计划的阴谋
后二战时代:西欧复兴了吗?
特里芬魔咒
第12章 问世间,是否此山最高(金融新世界)
里根的计谋
“三白”秘术
樱花之祭
索罗斯的诅咒
英镑狙击战
捍卫泰铢
东南亚奇迹真相
美国新经济
跨国货币:欧元之梦
并非尾声(危机年代)
何谓次贷
致命谣言:决败贝尔斯登
无解的工程:雷曼之死
华尔街生死劫:最后的投行
重整山河待后生:百年通用
金融支撑世界,谁在支撑金融
并非结局楔 子
什么是金融?
金融本就是普通人的日常生活,是人的一颦一笑,人性因为金融而
丰满,金融因为人性而高尚。
有人的地方就有金融,金融就是我们每一个人。
宙斯家门口有两个大桶,分别放着“幸福”和“灾难”,宙斯混合了两
个大桶,并将其赐给世人。
于是,我们每个人都从神那里借到了生命;于是,我们的一生都福
祸相依;于是,有了我们光彩陆离的金融世界……
(以上金融创世纪,实乃本人虚构,如有雷同,纯属巧合)
2007年次贷危机,2008年全球金融海啸,2009年美国启动70年来最
严厉的金融监管,2010年美国继续忽悠人民币升值……
对国际金融而言,这当然不是一个最好的时代,但更不是一个最坏
的时代。它只是一个平凡的时代,和过去、未来的任何一个时代一样。
无论“海啸”、“危机”、“战争”这些名词如何恐怖,我们每一个人还
是希望能愉快地生活下去。
你的生活恐怖吗?
如果每个人的日常生活都恐怖到如同身处海啸,那么,就真的有危
机了。如果不是,那么这个世界还是美好的。
金融和菜贩一样,都是三百六十行之一,只不过,卖菜的卖菜,卖
钱的卖钱。对贩菜者,菜还是要卖给有钱买菜的人;对金融者,钱也要
卖给能买得起钱的人。
这就是金融的本质:永远用你的钱,为比你更有钱的人服务。于是,大家便在金融市场上看到强者剥夺弱者,美元一直在贬值,却逼迫人民币、欧元升值。
为什么我们国内CPI(Consumer Price Index,消费者物价指数)高
涨,货币还要对外升值?
一个号称最为自由的国度,却在最为自由的金融市场耍霸权,试图
以力量的手段决定货币价格。
指责我们操纵汇率,我看你才是汇率真正的操纵者!
无他,唯利益尔。
这种汇价变动对强者最有利,这样,他们的商品在海外才能更有竞
争力,才能更多依靠出口刺激国内复苏。
强者的规则,可以改变吗?
可以,只要你成为强者。
没有一个国家天生是老大,如同我们每一个人,咿呀学语的时候,我们都曾经是普通人。西班牙、荷兰、英国都曾在艰难中行走,也都曾
执世界牛耳。
但是,一代代世界强国倒下了,死在自己的繁荣中。
国家强盛的时候,自由流淌的货币是经济的血液,货币向最有效率
的地方集中,社会财富的规则是“创造”,今天不是好日子,明天也会是
好日子。
国家衰败的时候,金融是掠夺财富的利器,货币也会向某个方向集
中——少数人的口袋,社会的财富规则便修改为“掠夺”,就算今天是好
日子,明天就未必是好日子。
五百年必有王者兴,其成也勃焉,其亡也忽焉。那么,我们会成为
下一个王者吗?
看看曾经的王者的金融史,我知道,你明白的!第1章 钱之初,性本善(希腊—罗马)
在优雅的希腊文明中,我们已经看到了金融的原型:你有,给你更
多;你没有,把现在的也拿走。经过梭伦改革,雅典在公民间建立了一
个纺锤型社会,在相对公平的体制下,人类社会开始了金融之旅。然
而,嗜血的罗马只是“手中有钱,心中无剑”,在声色犬马中贵族开始无
视社会规则甚至法律,当所有公民都无法谨守俭朴和忠诚,在一次大通
胀中,罗马的辉煌戛然而止。
雅典辉煌的秘密是什么?
罗马共和国真的死于大通胀吗?神坛上的雅典
在梭伦翻开木板的前一刻,他未必知道“六一农”的惨境,甚至没有
想到自己的法令会缔造古希腊最辉煌的古代民主。梭伦的目的其实只有
一个,如果任“六一农”持续沦为奴隶,雅典要不了多久就不存在了。
有人告诉我们,古雅典很辉煌,是西方文明的发源地,是一个梦幻
之城。古雅典的辉煌,正值茹毛饮血的原始社会,古雅典当然比几百万
年前的猿猴辉煌很多。
这句话的另外一个意思就是雅典当时生产力仍然很低下,单个人或
者单个家庭除了维持生存,剩余产品并不多。一件很小的事情,比如摔
断了腿,人们就可能混不下去。
一个人混不下去的时候,就得借债。
于是,雅典城邦出现了亚里士多德笔下的特殊公民——“六一农”:
借债者收成的六分之五要给债主作为利息,自己只有六分之一。如果收
成的六分之五还是不够缴纳利息,债主有权一年后把欠债的农民及其妻
子变卖为奴。
六分之五高吗?
如果六分之五的收入都不能抵偿利息,那就更别指望另外的六分之
一能还本金了。说白了,“六一农”债务根本没有偿还的可能,本来就没
积蓄,还要交出六分之五的收获,还能指望还钱?
唯一的还款方式就是自己。
货币只眷顾有生产能力的人,也只向一个方向集中,那就是最有效
率的地方。这也是金融最残酷的地方:你有,给你更多;你没有,把你
剩余的也拿走。这就是金融的本质,昨天这样,今天这样,明天也会这
样,关于这一点我确定以及肯定。
于是,雅典的很多人——很多公民,变为奴隶。
比“六一农”沦为奴隶更可怕的是,这种债务体制形成了一种恶性循环,贫者愈贫而富者愈富,雅典公民丧失了获取财富的公平起点。
这个起点是社会的希望。
尽管标准不同,任何一个社会小康之家的沦落都是社会动荡的开
始,贫困固然是不稳定的开始,小康的沦落则会使社会彻底失去自纠能
力。这是一个没有支撑的社会,如果就连社会精英(当时的雅典公民)
都失去了希望,社会也就真失去了未来。
问题是,雅典城不能让自由民变为奴隶,他们是雅典公民,没有这
些人,雅典就没有军队、没有税收、没有……指望贵族关键时刻出钱出
枪,那是相当不靠谱的。
幸好,雅典有梭伦(公元前638年~公元前558(559)年)。
公元前594年的一个清晨,梭伦来到市中心广场上,他将架在木框
中的木板翻转过来,木板上的新法律条文呈现在人们面前,这就是著名
的梭伦“解负令”。由于欠债而卖身为奴的公民,一律释放;所有债契全
部废除,被抵掉的土地归还原主,因欠债而被卖到外邦做奴隶的公民,由城邦拨款赎回。
在梭伦翻开木板的前一刻,他未必知道“六一农”的惨境,甚至没有
想到自己的法令会缔造古希腊最辉煌的古代民主。梭伦的目的其实只有
一个,如果任“六一农”持续沦为奴隶,雅典要不了多久就不存在了。
这就是史书上大书特书的“梭伦改革”。
实际上,梭伦所做的,远比解放“六一农”有意义。
颁布“解负令”后两年,雅典社会趋于平稳,梭伦开始推行币制改
革。这一改革的核心是:铸足值货币,货币增重(重量各说不一,各种
货币大致增重在10%~12%之间)。足值货币刺激了雅典人本就丰富的
经商神经,也使地理位置优越的雅典再次成为希腊地区的商业中心。
接下来,梭伦才推出改革中最有意义的部分:赋予居民公民权、对
城邦制度立法。
忽略种种说教式的细节和条文,梭伦的政策可以概括为六个字“抑
强、扶贫、强中”,解放“六一农”只是“扶贫”而已。从梭伦开始,雅典公民按家庭财产被分为四级:五百斗者、骑士、双牛和日佣,按财产不同担任不同官职,氏族贵族不再世袭城邦职位。
这种“金权政治”彻底摧毁了氏族贵族对城邦的控制权,由此培养起来的
四等公民构成了一个相对稳定的社会基础。
四个等级的公民维持了一个相对稳定的社会,三、四等公民则成为
雅典的中坚,而且四个等级公民的财产数量差别其实并不大:一等公民
的土地仅是四等公民的3~5倍,一般不超过三等公民的2倍。当然,上
等公民在城邦事务的话语权要高于下等公民。
虽然富人债权受损,却获得了政治权力。说改革是妥协也好,说梭
伦代表新兴奴隶主阶层也罢,梭伦在没有使用暴力的情况下调和了雅典
各阶层。
任何一场推进社会进步的改革都会有牺牲,或者说旧势力不会完全
倒塌。如果既得利益者自身不同意改革,那就是弱势群体带来的革命。
最终,“六一农”认为自己不能讨到一个说法,也就会以自己的方式向雅
典执政官讨一个说法。
“六一农”的说法,是暴力。因为,除了暴力,“六一农”已经不能给
债主任何利益。
当社会弱势群体再无可牺牲,就会彻底崩溃,这种崩溃无论对“六
一农”还是奴隶主,都是相当残酷的:再无妥协退让,玉石俱焚。
由此,我们才讴歌改革,改革、改革,改而不革。
从梭伦改革,我想到了一句中国古训,“古之治国者,不患贫而患
不均”。
很多人将这一古训列为攻击对象,认为就是它搞得我们民族无法富
强,甚至认为就是这个治国理念搞得我们几千年没有脱离小农经济。
我们自古以小农立国,应该是一个最平均的国度。很可笑,事实恰
恰相反,阻挡我们社会前进的根本不是“均”,而是太多的“不均”,每一
次乱世之源都是太多的土地兼并。
雅典公民纺锤形的社会结构之所以稳定,不是因为人们有了选举权,而是因为这样的社会结构相对公平,大部分人都不可能打破规则,所以才会有选举制度。如果是一个倒“丁”字型的社会,在“一”的底部几
乎任何人都想打破规则,这样的社会,无论有多少法律,无论执法多么
严格,无论什么制度,都无法保持稳定。
诚哉斯言:
“我所给与人民的适可而止,他们的荣誉不减损,也不加多。”
——梭伦乱世生银行
乱世出枭雄,乱世也出金融。
为了补充本土粮食,也为准备战争,雅典急需补充各种物资,这场
旷日持久的战争催生了古希腊金融业,今天我们将之称为“海事信贷”。
如同冷战中的美苏,雅典和斯巴达是古希腊地区最为强盛的两个城
邦。雅典矗立在徐徐海风之间,公民自幼接受良好的人文教育,探讨诗
文哲学;斯巴达则居于群山环绕的谷底,公民从未有过人生欢乐,生命
中最重要的事情就是训练和作战。
可以断定,无论雅典还是斯巴达,都从未把对方当做真正的盟友,双方都希望统一希腊,唯我独尊,建立一个统一而强大的帝国。
公元前431年,文明的雅典对不怎么文明的斯巴达率先动手,双方
各自纠集一批城邦大打出手:以雅典为首的提洛同盟和以斯巴达为首的
伯罗奔尼撒同盟,开始了一场耗时近30年的伯罗奔尼撒战争。
西方世界具有代表性的观点认为,雅典和斯巴达意识形态的对立最
终导致了伯罗奔尼撒战争。
这么说的人,是白痴。
民主与战争根本毫无关系,雅典和斯巴达共存于一个地区,击溃对
方就可以独霸希腊,才可以为城邦攫取最大利益。
雅典确实为后世留下很多美好想象,城邦公民将荣誉置于物质之
上、生命价值置于物质之上……古罗马历史学者基托这样歌颂雅
典:“任何一个人身上都散发着贵族气质。”甚至到了罗马时代之后,奴
隶主仍旧以拥有雅典籍奴隶为荣。
但是,雅典人还没有高尚到为了让斯巴达人过上同样的生活而发动
了战争。伯罗奔尼撒战争的目的,始终是希腊区域的霸权,是为雅典本
土城邦攫取更多利益。
“反抗波斯的时候,雅典就不是为了希腊自由而战,雅典所希望的是以雅典帝国取而代之。”
——修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》
雅典的目标很远大,但广大斯巴达人民是不会答应的。
在任何一个固定的时点,一个国家势力扩张,必然会损害其他国家
的利益,一旦拥有力量,注定想保持先发优势,就会使用各种手段将其
他国家压制于现有利益分配格局之内。手段可能是战争,也可能是产业
分工。
其实,本质并没有区别,都是霸权和剥削,靠牺牲别人致富。比
如,我们对西方开放了市场,西方却永远不会对我们放开核心技术。
当时的情况是,雅典大致只能产出本土所需农产品的130,即使在
丰收年份也不能满足自身对农产品的需求,支撑雅典经济的已经是酿
酒、橄榄油和制陶业,而靠这些,雅典人是吃不饱的。加之希波战争几
乎摧毁了雅典手工业,三、四等公民基本都成为战士,迅速恢复国力最
有效的方式就是战争和劫掠,何况此时雅典已经拥有了在希腊地区几乎
无敌的海军,而斯巴达陆军战力则在希波战争中消耗过度。
雅典咄咄逼人的态势引起了斯巴达的担忧,看在自己未必打赢的份
上,斯巴达开始奉行退让政策,为让雅典人放心,甚至表示自己不再修
筑城墙。
斯巴达的忍让为雅典赢得了近半个世纪的发展时间,也得益于雅典
劳里昂地区的银矿,雅典统一了提洛同盟内部货币(即雅典自身的货币
阿提卡银币,雅典银矿的质量是当时爱琴海域质量最高的,无论在什么
地方出售雅典银币都可以得到一个好价格,这种银币一直持续到罗马入
侵仍有使用)。货币统一为雅典商业繁荣和经济发展创造了条件,到伯
罗奔尼撒战争开战前,雅典商人贸易惠及希腊、埃及地区2000万人口以
上。
商业确实比农业更能刺激经济,也更能诱发社会分工,但工商业也
是最容易激发国家霸权的行业。因为,在古代,富强的国家会逐步发现
如果控制了一个国家,会使得生意更赚钱。
随着双方实力此消彼长,包括普通公民在内的雅典人野心开始逐步膨胀,公元431年双方正式开打。
遗憾的是,尽管雅典经济实力强于斯巴达,军事力量却没有压倒性
优势。斯巴达所有男性公民7岁开始就接受严酷的军事训练,长大成人
的时候已经不知经历过多少次生死搏斗,带领队伍冲锋的人必须是最高
统帅,甚至是国王。
战争一开始就呈现出胶着状态,双方任何一次胜利都是惨胜。此
后,三天一小打,五天一大打,打得爱琴海域连海盗都没法生存,何况
来往商旅。
“商贾不行”对斯巴达影响还不大,毕竟农产品可以自给自足,对雅
典可就是性命攸关了,没有贸易来的粮食,雅典军队就只有喝风了。
乱世出枭雄,乱世也出金融。
为了补充本土粮食,也为准备战争,雅典急需补充各种物资,这场
旷日持久的战争催生了古希腊金融业,今天我们将之称为“海事信贷”。
当然,这种“海事信贷”还不是今天我们见到的海事借贷,而是更类
似于海事贷款和保险的结合体。放贷者可以获得高达30%~100%的利
息,同时也承担着巨大的风险,一旦出海船只被大海吞没,或者被斯巴
达人俘获,甚至贷款者恶意骗贷,放贷人都会血本无归。不过,如果贷
款人在航海过程中出现意外,同时也就获得贷款本息豁免权,唯一的追
索方式是法庭认为贷款人存在欺诈。
雅典海事贷款多数通过港口城市中间商完成,如雅典、拜占庭、马
赛利亚等,这些城市不仅仅是商品集散地,也是金融交易和海事贷款的
场所。
有一点,也许你想到了,在信息极度不发达的时代,中间商凭什么
信任贷款者能够归还贷款?要知道,雅典古典海事贷款与现代信贷最主
要的区别就是一无抵押,二无质押,三无担保。
按照骗子的思路,中间商肯定亏了,贷到款就脚底抹油,能奈我
何?
中间商确实不能找黑道人物打骗子闷棍,但是,这些人本身都是从航海圈里混出来的老油条,虚拟一个航海项目去他那里骗钱,不能说没
有可能。而且,中间商压力也很大,一旦经手贷款不能归还,同行会把
他的糗事满希腊传诵。要是还想干这行,基本上等下辈子吧。雅典死于金融
银行和金融商给雅典带来的,不仅仅是贸易便利、外汇结算、战时
物资,更多的是财富观念的改变。
遗憾的是,任何事情都要分两面来看……
伯罗奔尼撒战争也激发了雅典金融商的业务创新激情,在这里,他
们开创了货币汇兑先河。尽管世道不太平,希腊商人依然要行走于各
地,带上一堆银条没准哪天在路上会被黑掉,海事贷款中间商便很快成
为世界上第一批外汇炒家。
此时,这批贷款中间人兼外汇炒家获得了一个专有名词,即“金融
商”,“金融”这个词汇可能就由此而来。
现在,我一直觉得银行不够厚道,我存钱的时候并不认识柜员,也
没调查过你,可是我仍旧把钱存在你那里。银行就给我这么一点点利
息,少到远远不能补偿飞涨的CPI。
金融商逐渐感觉到在汇兑过程中总有一部分货币会成为沉淀,他们
开始同时借钱给商人。由于金融商能接触到各行各业的商人,也就集中
了大量信息,就凭他手中的信息,就可以黑人。后来,希腊城邦的金融
商开始从事其他行业贷款,这已经颇类似于今天的信贷。
一个组织的介入最终使金融形态一锤定音,那就是神庙。
神是希腊城邦虚幻出的权威,既是城邦保护神,也是居民祖先,雅
典的保护神则是美丽的智慧女神雅典娜。由于神庙的特殊地位,希腊人
往往将存款放置于神庙。
智慧女神座下的弟子当然也很智慧,看着自己手头这么多钱,当然
也想赚一些。于是,神庙开始利用手中的存款向商人贷款。
雅典人对雅典娜一向很敬仰,既然雅典娜能做,人当然也能做,金
融商开始不满足于汇兑中存留的那点存款,比较牛或者很牛的金融商开
始向公众吸收存款,顺便发明了土地抵押贷款、房地产信贷、海洋信
贷,甚至在战争中贷款给国家、城市……今天,我们把金融商这种行为称之为“信贷融资”。
据说当时雅典最大的金融商帕西翁掌握着几家汇兑银行,他的财产
已经有400个塔兰特,每塔兰特约合现在40公斤黄金的价值。按现在的
黄金价格,400塔兰特大概是雅典极盛时期财政收入的13,绝对称得上
富可敌国。
银行和金融商给雅典带来的,不仅仅是贸易便利、外汇结算、战时
物资,更多的是财富观念的改变。
遗憾的是,任何事情都要分两面来看……
随着三四等公民大量参与海事贷款,海事活动冲击了雅典人的本土
意识,航行给了他们宽广的胸怀,能容纳更多的异端和商业创新——只
要有利于赚钱,商业文化的个性精神逐步替代了雅典家族主义。
结果却是相当不幸的:雅典战士以公民为主,当公民热衷于海外探
险的时候,人们就倾向于以货币支付战争成本,于是,雇佣兵登上了雅
典历史舞台。
此时,雅典娜的光芒便不再神圣,因为,战士的责任不再是公民的
义务。当神的光环对雅典人失去约束,雅典便迅速蜕变为一个蝇营狗苟
之所,加之战后雅典城曾流行瘟疫,及时行乐就成为雅典公民的一种时
尚。
无论雅典对斯巴达的战争是否正义,公民这种道德蜕变给雅典带来
了永久的伤害。随着公民这种城邦荣誉感的消失,战争决策规则很快也
被破坏,公民之间的妥协、退让能力逐步弱化,战争决策机构往往蜕变
为各级公民争吵的场所。在西西里决战之前,雅典当局居然诏令最高统
帅回城受审,直接导致主将临阵叛逃,最终输掉了西西里战争。
雇佣军没能抵挡住斯巴达巨盾方阵,雅典也由于内部分裂损失了海
军主力,最终丧失称霸希腊的实力。尽管战争后期,执政官已经意识到
战争和海事活动导致公民道德沦丧,开始试图以怀柔政策团结盟邦和公
民。然而,社会道德沉沦会遵从一种不可逆的棘轮效应,建立一种美德
和良好的公民道德需要几代甚至十几代人努力。一旦毁灭,又如何能在
数年、数十年内重建?50年后,失去了光荣与梦想的古希腊文明被罗马铁骑征服,之后,西欧便进入了一个铁血时代……罗马的债务奴隶
罗马公民服兵役,并非有先进的社会责任意识,战争是古罗马公民
最主要的财富来源,只有战士才能发财。因为,罗马人发家致富的途径
比较特殊——抢劫。在战士的脑子里,战争就是发财。
据说公元前509年,罗马人废除了氏族首领制度(即“王”,所谓“王
政”),奠基共和。由此,古罗马和雅典一样,在神坛上被很多人顶礼
膜拜,成为共和民主的祖先。
这种想法是相当无聊的。
如果把罗马民主共和制搬到美国,会被人骂死的:既没有人人平
等,更不会天赋人权,甚至大多数人都不是公民,而是奴隶。把“雅典
—罗马”说成西方当代民主的祖先,颇类似于阿Q老兄大言不惭“老子祖
上曾经阔过”。
公元前509年确实是罗马共和国的开端,其实这一年也仅是推翻了
罗马原始氏族统治。之后,这座从七个山丘家底发展起来的城邦实在太
小,贵族没有绝对优势,于是也就建立了一种凡事商量着来的体制。
与雅典公民类似,古罗马共和国也按财产将公民划为5个等级,不
是每个公民都有相同的权力,财产多的公民权力大。还有一条,财产多
的公民义务也重。比如兵役,随着公民等级下降,服兵役的人数也逐渐
减少。
罗马公民服兵役,并非有先进的社会责任意识,战争是古罗马公民
最主要的财富来源,只有战士才能发财。因为,罗马人发家致富的途径
比较特殊——抢劫。在战士的脑子里,战争就是发财。
没仗打,没财发,这也是一种相对公平的权责体制。
有人说:富人可以雇佣穷人去拼命,抢回来的财富和奴隶属于富
人,好不容易有这么多钱,应该先享受,打仗搞不好可是要出人命的。
在赤裸裸的抢劫中,最稀缺的资源是暴力,如同今天你很缺钱一
样。谁拥有暴力,谁就可以占有财富。所以,雇人抢劫是绝对不行的,能抢来,就不会给你!
怎么样才能拥有暴力呢?
很简单,你得先有钱。
古罗马战士需要自带装备。出身于平民的农夫叫做“枪兵”,类似
于“帝国时代”里的“长戟兵”,就是拿着一根标枪,还是变卖家当才换来
的;贵族战士叫做“殿兵”,武器是重标枪、大盾和高卢长剑。
这些东西,没钱你是绝对弄不来的。
没钱,就只能当枪兵。
枪兵的职责,是在第一线当靶子,扰乱敌人队形,被杀;殿兵的职
责,是躲在枪兵后面击溃敌人,杀完人再抢劫。
枪兵没有战功,意味着没抢到钱、土地和奴隶,只好回家继续种
地。很多平民背负着发财的梦想走向战场,回来的时候却背了一屁股
债。罗马债主显然不够厚道,完全没有意识到平民战士除了没发财外,最起码给罗马军队捧了人场,他们将债务平民,当然也是战士变卖为奴
隶,甚至卖到外邦(这个场景在雅典“六一农”中依稀曾见)。
平民很愤怒,比愤怒更骇人的是这些平民都是真刀真枪在战场上拼
过命的,结果是很多平民选择了与债主同归于尽。
这很不利于社会稳定,可以断定。
公元前494年,当时古罗马的头——执政官叫做塞维利乌斯,他颁
布了一个法令:禁止债主扣押平民战士为奴隶,也不准占有他们的土
地。虽然塞维利乌斯没有废除平民战士债务,但这个命令真执行下来,估计没什么人会还债了。大家心知肚明,历任执政官对此都不是很认
真,不过,起码在名义上没有人敢不承认这个法令,也算是给平民战士
一个精神鼓励奖。
公元前4世纪中期,罗马共和国开始与迦太基死磕,但就在战时,罗马新任执政官克劳狄乌斯居然公开拒绝执行这个法令。公民战士愤怒
了——我拼命来打仗,你却在背后黑人,名义上的东西你都不想认账。不干了,大家集体辞职,准备离开罗马。
后果很严重,迦太基人的马队就在罗马城边上,没有枪兵扰乱敌
人,殿兵也不可能单独作战。
面对威胁,古罗马贵族向平民低头。本来,生存才是最大的法律,也是更大的社会契约。元老院终于公布了一项法律:“除犯有罪行等待
交付罚款者外,不得拘留任何人或施以镣铐枷锁;债务人应以物品而不
是以人作为借款之抵押品”。
公元前451年,保民官创立了《十二表法》,规定不得以债务为由
将士兵沦为奴隶。
我们说过,罗马执政官很忙,天天在外面抢劫,显然没有工夫听贵
族聒噪。《十二表法》给了执政官启迪,有什么事情,就按法律办,世
界法律的鼻祖——罗马法诞生了。
这是一种内聚传统,在罗马此后的领土扩张中,统治者必须按照法
律统治各行省,就如同古罗马铁骑军规。
无论从哪个角度,罗马法律对后世金融体制形成都是至关重要的,今天,包括我们中国在内的法律都属于罗马法系。没有罗马法系,就没
有欧洲后世的经济繁荣,更不会出现银行、股票、有限责任等一系列决
定性事件。
因为,罗马法确定了两个经济进程中最关键的概念:“财产私
有”和“权责对等”,这两个概念是当代金融的灵魂。此时,罗马处于奴
隶社会,所谓私有财产、自由权也就是针对个把奴隶主,至于奴隶,他
们本身就是财产,如何会有财产权?
古代人类有很多法律,不是每一个法律都能流传至今。罗马法得以
流传,绝不是因为条款合理,这些法律都是相当的野蛮,大部分是原始
社会流传下来的习惯,如债权人可以瓜分债务人躯体和土地(平民战士
除外)。而是因为自罗马法起,法律才有了独立精神:法律必须有一个
公平的程序,不经审判,不得定人罪责;要获得某种特定的结果,便必
须有某种特定的行为,一经法庭确认,就是必须执行的法定权责。
所以,法律才如此神圣!手中有钱,心中无剑
与希腊文明相比,罗马还很落后。一个长期以耕战为底蕴的民族,骤然接触到开化文明(看到优雅的戏剧,使用精美的陶器,畅饮甘醇的
美酒……),就如同刘姥姥进大观园。
文明与钱,如同中国武侠小说里的“招式”与“内功”,罗马共和国只
是也只能是“心中无剑,手中有钱”……
抢劫,是一份很有前途和钱途的职业。
一个人,抢劫一次并不难,难的是抢劫一辈子。
一个民族,以抢劫为生也不少见,少见的是数百年如一日,一个庞
大的国家代代以抢劫为经济支柱。
古罗马,就是这样一个国家。
实在怨不得古罗马人,因为南欧临海。临海的结果,就是土地都是
盐碱滩,压根就种不出什么粮食来,根本不是欧洲历史里吹嘘的“自然
环境优越”。
以前,这个问题雅典人也遇到过,雅典人的方式是做贸易。现在,罗马人的方式是抢劫:被征服地区的居民被直接划为奴隶,财产理所当
然归抢劫者所有。
共和国后期,罗马铁骑已经征服了意大利、西西里、西班牙、叙利
亚、马其顿和古希腊绝大部分地区,成为一个地跨亚非欧三大洲的帝
国。罗马共和国,就是这样一个在共和旗号下以抢劫为生的国家。
究竟是什么在支撑一代又一代罗马公民对战争乐此不疲呢?
钱?
答:不是。
在罗马共和国,包括执政官和元老在内的所有公民都要耕种土地,这对罗马公民来说是一种荣誉,奴隶的职业才是工商贸易。这样俭朴的生活根本不需要钱,也不能享乐。
罗马人的荣誉就是以生命换取战争胜利,因为,国家也把自己猎取
的财富和生命给予了他们。在战争失利的情况下,执政官也可以挥舞长
枪冲入战阵,酣战至死(“我将自己和敌人共同奉献给神吧。”——执政
官德西乌斯)。
因为,罗马人自信,自己是狼的后代。
“使自己成为一名第一阵列的战士、最勇敢的将军,享有最大的荣
誉,拥有最高的聪明才智,以高尚的手段获取巨大的财富,留下大量的
后代,并成为国家中最著名的人物。”
无论对平民还是贵族,都是这个梦想支撑他们在战场上视死如归,对他们而言,生命就是战争!
战争给罗马带来了源源不断的财富。公元前209年罗马攻陷塔林敦
时,约有3万居民沦为奴隶;公元前177年罗马征服了撒丁尼亚,约8万
人沦为奴隶……公元前2世纪,罗马国库每年收入的34来自于战争赔
款,另外14则来自行省税收。
总之,罗马公民除了抢劫,什么都不干。
然而,这个不喜欢货币的民族,却在财富中悄然改变。在财富冲击
下,以抢劫为生的民族注定不可能长久。
这一切,都要拜希腊文明所赐。
与希腊文明相比,罗马还很落后。一个长期以耕战为底蕴的民族,骤然接触到开化文明(看到优雅的戏剧,使用精美的陶器,畅饮甘醇的
美酒……),就如同刘姥姥进大观园。
文明与钱,如同中国武侠小说里的“招式”与“内功”,罗马共和国只
是也只能是“心中无剑,手中有钱”……
开好车,就一定是好人吗?
一个强盗尽管有了点缀着宝石的马车,陪伴着艳光逼人的妇人,可
他却完全不懂文明真谛。他们看到的只是雅典人的享受,至于如何去创造,是不会关心的,反正用完之后可以再去抢。
心中无剑,手中有钱,还能抢吗?
艰苦勤忍的罗马公民当然可以为荣誉放弃自己的生命,惯看骄奢淫
逸的酒色之徒却无法放弃奢华。
抢劫为罗马带来了财富,这是一个巨额财富增量。然而很遗憾,这
种财富不是平均摊派给每一个罗马公民的,执政官、将军、贵族、行省
总督,他们获得了绝大部分财富,底层公民士兵得到的只能是微乎其
微。
这些强盗并不懂得如何使用金银,甚至没有用这些财富富国强兵。
自古至今,货币乱飞而又不事稼穑的时代,保持财富最有效的途径
就是投资房产或放高利贷,后者有赖于前者。地产价格飙升的结果其实
只有一个,吸引更多金银投入到这个行当中来,由此,罗马共和国本土
和行省经济同时开始萎缩。
很简单,钱都被贵族弄去炒房了,就不能武装士兵,还恶化了广大
罗马人民的生活水平。尽管罗马城在共和后期迅速繁荣,尽管此时罗马
史记载了大量富豪出现,但我分明看到史籍中罗马自由民流离失所,甚
至与奴隶竞争工作,最终沦为奴隶。
繁华,终结的不仅仅是罗马铁骑的战力,还有全体公民的道德。
战火中的强者很快学会了如何在内耗中利用权势,到现在我也没数
清楚到底公元前200年到凯撒执政(罗马帝国开端),罗马共和国到底
发生了多少次内战。
我们无法想象,一个社会,财富的主要占有者根本无视社会规则甚
至法律,却能保证底层人民谨守原有的俭朴和忠诚。道德堕落必然是从
社会上层开始的,没有他们丧心病狂,底层不可能也不敢沦落。
这种堕落绝非匀速运动,当底层公民看到或者感觉到贵族(精英)
在奢靡、在颓废,整个社会就会以一种加速度堕入这个轮回,而且更可
怕。
因为,所有社会的规则都已经改变。任何一个时代的思想,都是统治者的思想。
——卡尔?马克思
随着自己土地的丧失,底层公民开始堕落为无业游民、低级妓女和
小混混,他们不事稼穑,漂泊不定,明天甚至下一顿饭都不知道在哪里
吃,对社会的绝望使他们丧失了一切劳动积极性,成为社会的毒瘤。马
克思估计,这批人至少占罗马城总人口的20%,他赋予了这批人一个颇
为不雅的称号——“惰民”。
罗马公民就这样抛弃了自己的光荣,一个民族的道德开始沦丧。
贵族享乐的方式是慵懒地洗浴、放纵地饮酒、毫无节制地淫乐。在
酒席宴上,为了能更多地享用丰盛的食品,罗马人甚至要把自己吃进去
的东西呕吐出来,甚至有人专门制造了呕吐用药……
古罗马共和国,几乎有着一种梦幻般的古代公民制度,执政官执掌
行政,元老院分管司法,公民大会决定立法,这是一种君主制、贵族制
和民主制的混合,即使是这种政体,也不能阻挡罗马在堕落的路径上越
陷越深。所谓共和,不过是一堆死文字,一堆条条框框,只有公民道德
适应这些文字的时候,共和才有光华。
当民族丧失了光荣与尊严的时候,所有人都开始按照利益来选择政
治:执政官不再将荣誉授予有德行的人,而是授予谄媚的人;谁答应给
我面包,我就选谁;谁安排更多的演出和竞技,我就选谁。
荣誉,与我何干?
骄奢淫逸的背后,是充满了戾气的社会,似乎每个人心里都充满了
对社会的仇恨,最令人兴奋的事情甚至不是自己财富的增加,而是看到
别人甚至国家破败。当罗马共和国军队在西西里奴隶起义中受挫,罗马
史籍给出的记载居然是“普通人不但不对此表示同情,而且还很高兴”。
罗马共和国——一个真正用铁和血铸造的国度,曾经有着气势磅礴
的铁蹄,在征服欧洲之后,他们却抛弃了奥林匹斯诸神的简洁明快,而
只留下无耻和庸俗。当贵族将掠夺当做习惯时,内部调和手段也不可能
再起作用。共和国晚期,为调和底层公民和贵族之间的财产差异,保民官格拉古曾经提出过一个相当温和的改革方案,试图让土地所有者以不
再涨价的方式出售一部分土地,结果是这位保民官在元老院被元老们活
活打死。尼禄的诡计
很多人,比如孟德斯鸠、但丁等赞美古罗马共和国,认为罗马帝国
玷污了共和的灵魂,共和VS帝制,共和就一定胜出吗?
道德沦丧至此,没有革命性的变革,就会有比变革更混乱的革命。
公元前2~1世纪,罗马共和国贵族之间开始了无休止的内战,若干
强悍的人干掉了若干不太强悍的人。
这些人是谁?干了什么事情?这些其实都不重要,重要的是他们之
中没有正义,有的只是无尽的贪婪和欲望。
纷争止于强者。
公元前45年,凯撒自封终身执政官,元老院、公民大会都成了摆
设,罗马共和国已经名存实亡。
很多人,比如孟德斯鸠、但丁等赞美古罗马共和国,认为罗马帝国
玷污了共和的灵魂,共和VS帝制,共和就一定胜出吗?
古代共和体制下,执政官的职责甚至不是为贵族公民谋取利益,而
是取悦贵族,就连英雄凯撒也不得不安排战舰海战,看清楚,海战不是
为了抵抗外敌或者镇压奴隶起义,而是为了现场贵族娱乐!
面对蝇营狗苟的公民,也只有铁腕帝国才能在短期内将其慑服,帝
制已经是罗马生存下去的唯一路径。
相对清醒的统治者,其独裁强权约束了民主强权,贵族不可能再任
意分享罗马这顿大餐,因为,大餐是有主儿的——独裁者。为了维护长
远利益,凯撒及其后几位继任者推行了一系列有利于自己统治的政策。
孟德斯鸠骂凯撒,骂了整整一辈子。
冤枉凯撒了,罗马帝国第一个真正的强势独裁者并不是凯撒,而是
屋大维(奥古斯都)。屋大维采取的最有效的治国方式之一,就是铸
币。屋大维规定,金币、银币由帝国统一铸造,行省只能铸造铜币。更
为重要的是,这些货币是执政官自己(不代表帝国)铸造,发给士兵和
行省官员。
权力集中后,帝国商业开始繁荣。
很多人很奇怪,专制体制下的商业怎么会如此繁荣?有人对此给出
了解释:罗马帝国内部有一个稳定的经营环境。
那么罗马帝国为什么能获得稳定的环境?
答案1:原始共和制下,实际是一群贵族寡头在瓜分整个国家,没
有一个强势者可以遏制对方,既然如此,这种劫掠就会变得毫无止境。
元首制帝国下,尽管罗马人的道德仍旧没有改观,但是,大部分行省已
经变成元首私产,就是给贵族几个胆子,也不能去抢劫元首。
答案2:帝国货币制度权威的确立,使交易更加方便。帝国前期,金币铸币质量应该很高,不同行省铜币的含量也基本一致。在罗马帝国
这样一个广袤的地域范围内第一次出现了统一的铸币。
答案3:罗马帝国初期的经济繁荣实际是在一个相当宽松的体制下
形成的,宽松到几乎没什么行政管理。罗马元首仍旧更关心抢劫,不关
心贸易。只要交税,随便您怎么卖,即便是罗马城赖以生存的粮食也交
给了商人(这一点在后期被证明是完全错误的)。
遗憾的是,帝国体制同样不能持久。
所有帝国的建立者能在无数竞争者中脱颖而出,无疑在很多方面都
是最优秀的,包括军事才能和政治胸襟。凯撒、屋大维,这些人确实都
是帝国优秀的统治者,他们可以为了国家的长治久安放弃眼前的享受和
利益。
但是,没有任何体制可以保证继任者能够继承这些优点,低能的继
任者早晚都会出现,这是专制独裁的宿命。
可以断言,每个独裁者都会认真选择自己的继承者,毕竟,他不想
把万里江山交给一个废物。
问题是,独裁者的眼睛是瞎的。感谢古罗马塔西佗在《罗马编年史》中做了如下记载:议事的时
候,元首让元老首先表达意见,一位元老的回答是“恺撒啊,你将以怎
样的程序提出自己的意见呢?如果你第一个发表意见,我就按照你的意
见发表我的个人意见;如果你最后发表意见,那我害怕会不小心而发表
和你相反的意见”。
虚伪肯定比坦诚更有竞争力,只有虚伪才可以把本不属于独裁者的
光环罩在他头上。这种环境下,愈显高贵的人才愈发丑恶。一旦帝国进
入这种体制,优秀者会迅速被虚伪凶残卑劣者驱逐,这个体制根本就不
可能允许高尚和坦诚。
卑鄙确实可以是卑鄙者的墓志铭,更多时候,高尚根本就不是通行
证。
废物继承者迟早会出现,帝国的第四位继承者——尼禄,就是你
了。
任何一个专制帝国的历史上,奇人帝王总是会出现,尼禄无疑是其
中之一。有人说,他是一个浪漫、无知而又卑劣的人,一个极其不合格
的皇帝。
尼禄,心机和手腕绝对可以和他的前辈比肩,可惜,他即位的手段
太卑劣,影响了独裁者的权威,最终导致他的灭亡。
尼禄是在自己母亲的一系列阴谋下登上帝位的,军队对他并不支
持。为了取悦平民从而对抗军队,也为了获得军队底层支持,尼禄颁布
了粮食限价令,这就是传说中的市场管制。
结果,罗马城大量撂荒土地,以务农为生的平民抛弃了土地。
很简单,按照尼禄规定的粮食价格,大家就得去喝西北风。据记
载,公元1世纪尼禄当政初期,罗马城郊的耕地价格愣是下降了接近1
倍。
尼禄的补救政策就更是离谱:为平民分配了免费粮食,以农补城。
举办节日狂欢,取悦城市居民。当时,罗马城有一半时间在过节,比如
LudiRomani节(抱歉,我实在不知道这个节日是干什么的),有5天的马戏+7天的戏剧+2天的宴会+2天的赛马,国库负担的费用为76万银币,而一升油的价格不过是2个银币。
因为,就算耗尽全国资源,统治者也起码要维持首都罗马的稳定。
这些颇显“才华”的政策使得罗马帝国的钱袋子很快就瘪了,要不停
从外邦购买粮食,还要取悦平民举办歌剧和体育比赛……
尼禄终于换来了罗马城平民的支持,迫使帝师赛内加隐退,干掉了
禁卫军统领——也就意味着他自己可以执掌帝国雇佣军,他甚至可以把
奴隶塞进元老院……一个东方式的专制君主即将诞生。
还是很遗憾……
罗马帝国不是罗马城的罗马帝国,罗马城的繁荣是以行省凋敝为代
价的。在行省,出售食物要缴税,搬运东西要缴税,甚至从良的妓女仍
要为以前的行为缴税……尼禄的横征暴敛激起了如火如荼的行省反叛,包括高卢行省、西班牙行省等。
另一方面,用钱喂养的奴才不可能对自己的统治者有任何真正的阶
级感情,他们会逐渐认为自己这种福利本就应得,从而使得开支出现刚
性。一旦统治者不能维持对他们的给养,很偶然的事情都会引发叛乱。
公元68年,一个不能分配粮食的谣言引发了罗马城居民暴动,尼禄丧生
于罗马城叛变,也终结了罗马帝国第一代王朝——儒略?克劳狄王朝,凯撒家族的辉煌戛然而止。如何才能抢劫老百姓
抢劫的第一个境界,是高税收。
抢劫的第二个境界,是罚没。
抢劫的第三个境界,是超级货币贬值。
人类历史上,从来都不缺乏搞笑剧目,罗马帝国克劳狄王朝之后是
安敦尼王朝,安敦尼王朝的几位统治者都堪称极品。这其实并不奇怪,人性本身就是很复杂的东西,对专制者的人性更是没有任何束缚,在外
部危机消失之后,专制者本人也会越来越离谱。
最著名的皇帝当属康茂德,罗马史中看康茂德,跟明史看天启皇帝
朱由校差不多:朱由校喜欢钻研木匠工作,康茂德喜欢亲自下场与角斗
士搏斗,都是不务正业的高级领导。
无论是角斗士成为皇帝,还是皇帝成为角斗士,基本都会抓瞎。于
是,这位皇帝角斗士被自己的情妇和侍卫长合谋暗杀。
康茂德活着的时候是个祸害,死了祸害更大。康茂德确实昏庸,但
他是在战争中成长起来的军队统帅,是名副其实的军事权威。推翻一个
军事坏权威不是坏事,如果树立不起更好的权威,那就未必是好事了;
如果根本没有权威,那就肯定是坏事了。一个军事权威倒下,新权威不
能服众,结果必定是群雄争霸。
康茂德死后,罗马帝国同时出现了三个皇帝,更离谱的是这三个皇
帝称号居然是通过拍卖得到的。
天无二日,国无二主,何况是一下出来三个皇帝。最后,其中一个
叫塞维鲁的皇帝摆平了另外两位皇帝。
之所以塞维鲁能摆平其他两位皇帝,是因为他很有办法。他的办法
是,给士兵多发钱,只要是他的手下,无论士兵还是军官收入都比其他
两位皇帝多一倍。他最著名的一句话是:“要多给士兵发钱,其余的人
可以不管”。塞维鲁时代罗马帝国已经开始使用雇佣军,结果雇佣军的工资越来
越高,国家支出也就越来越大,大到足以耗尽罗马帝国年入。
为了应付日益浩繁的军费开支,塞维鲁拿出了祖宗的老本行——抢
劫,在国内。
统治者的劫掠手段一般分为如下几种,不同时期使用不同手段,不
同手段又会带来不同后果。一般而言,统治者为了长治久安、几百年如
一日的抢劫,一定会给被劫掠者留下一口气。不到最后关头,统治者也
不会把人逼入死境。
抢劫的第一个境界,是高税收。达到这个境界的统治者,可以获得
人民所有积蓄,民众的收入仅够维持生存。
简单来说,就是增加若干税种,白天当街收钱、半夜砸门撬锁;复
杂点的,无偿征用劳动力,比如,徭役。
抢劫的第二个境界,是罚没。达到这个境界的统治者,可以获得民
众所有财富,民众已经徘徊在生死边缘。
尽管增税能提高收入,毕竟成本很高,要派税吏,要统计所有居民
收入,中间还得被税吏摆一刀。
凡此种种,效率实在是太低。
居民手中什么最值钱,找个幌子就直接拿来,比如,土地。塞维鲁
宣布:行省土地全部归皇帝所有。
抢劫的第三个境界,是超级货币贬值。达到这个境界的统治者,会
丧失天下所有财富。因为,民众已经忍无可忍,也就无须再忍。
塞维鲁毕竟也是马上皇帝,所以,在货币减重上还比较克制,他当
政的时候金银币重量也就减少13。塞维鲁的继任者很快就修炼到最高
境界,金币居然只含2%的银,就差发冥币了。
随着劣币发行量逐步增加,罗马物价也一步步提高,终于2~3世纪
爆发了一次大规模通货膨胀。最终,罗马的经济开始向自然经济蜕化,塞维鲁王朝也开始用实物支付官员薪水,从食品、衣着到车马。罗马帝王,专制权力远不如东方皇朝,应对危机的能力当然也远逊
于东方帝国。
东方帝国士兵就算缺衣少粮,最多哗变,拉杆子造反的人毕竟是少
数。罗马的士兵可是雇佣军,用一句电影台词来说明,雇佣兵的目的
是“I want my fucking money”(摘自《勇闯夺命岛》)。
没有钱,皇帝也要干掉。
塞维王朝一共三代帝王,都在不同的场合、不同的方式,被自己的
士兵干掉了。物价可以控制吗
抢劫最高境界:自封为神!达此境界者,肯定是“神功在手,天下
无有”。还要强调一点,与葵花宝典不同的是,这种情况下被阉割的不
是练功者,而是整个国家的经济。
混乱,在戴克里先这里结束了。
戴克里先登位后重铸了货币,把金币的含金量提高到160罗马镑,大约是罗马帝国早期的60%,希望能以此抑制物价,使罗马商品流通再
度繁荣。即使这个含量,戴克里先也吐血了,因为他根本就没有这么多
金子重整货币,而且他也不是唯一的货币铸造者,其他铸币者不想跟着
他发疯,唯一结果就是耗尽黄金。
镀铜的金币仍然是交易的主要货币,物价该涨照涨。
戴克里先又想出了一个很不怎么样的法子,命令价格不准上涨!
他发布了一道敕令,对粮食、饲料、教师工资等等若干商品公布了
官方价格,不准市价高于官方公布价格。而且他恐吓人们,“谁若敢违
抗这个命令,就有掉脑袋的危险”。
居民很害怕,但是没服从。
理由很简单,因为按皇帝的价格大家都得饿死;反正都是死,只要
不被抓住,没准大家还能多活几天。
所以,大家物价照抬。
皇帝大人没有物资储备,不能象现在一样地价高涨时抛出储备土
地,就指望一张敕令控制价格是不靠谱的。
于是,戴克里晋级到了抢劫最高境界:自封为神!达此境界者,肯
定是“神功在手,天下无有”。还要强调一点,与葵花宝典不同的是,这
种情况下被阉割的不是练功者,而是整个国家的经济。
戴克里先是一个比较有理想的人,既然不听帝王的命令,我就扮作
神,神的旨意总该听吧。罗马人崇拜太阳,太阳神是神,太阳神的儿子应该也是神。戴克里先终于使出了绝招——自封为太阳神之子。
从此,他身穿绛红色披风,走向本属于神的祭坛。
人对人的控制必须动之以情、晓之以理、镇之以威。神就不一样
了,人应该朝拜神,对神旨绝对服从。
神不让你涨价,你就不能涨价。
戴克里先之前,罗马皇帝的所有命令仍旧需要元老院批准,即使是
形式上的审查,程序还是要走的。戴克里先继位后,剥夺了元老院的所
有权力,所有问题由皇帝本人决定。以往所有与共和制有联系的行政官
职如执政官、监察官、保民官等,由皇帝亲自任命,不再经过元老院。
最重要的一点,戴克里先明确宣称他的君主权利“无上绝
对”,“神”当然不用受任何人的限制,对芸芸众生有生杀大权。
属下对他,那可不是一般的尊敬,他也不是一般的庄严。侍从和宫
廷官吏开始必须对戴克里先行跪拜礼,“臣民”、“陛下”之类的词汇出现
在罗马帝国史籍中。
在金庸小说《天龙八部》里,有个邪派领袖叫“星宿老怪”,弟子为
了大拍马屁炮制了一篇“星宿老仙扬威中原颂”,自吹自擂“星宿老仙、德配天地、威震当世、古今无比”。如此忠心的弟子,一见星宿老怪失
势立刻倒戈要求处死自己的师傅。
《天龙八部》把星宿老怪当做小丑描写,很具有喜剧色彩。然而,看到这段文字的时候的时候,我并没觉得好笑,真的一点都不好笑。
历史上、现实中星宿老怪很多,多到有点权力都觉得自己可以“扬
威中原”,比如,戴克里先。星宿老怪们的所作所为也丝毫不亚于金庸
笔下的这位邪派高手:自以为神,谎言如潮,自己越是庄严子民就越敬
重,自己越是神秘对子民就有越多未知。
即使你在庄严肃穆的宫殿中高高在上,即使你高挥手臂指明方向,你仍然不是神。因为真正的神旨是规律,最大的神旨是人不能被人剥
夺。就算你真心呼喊万岁、万岁、万万岁,万岁也不过是一种心愿,又
有谁真的可以万岁,又有谁真的可以不死,骁勇罗马帝国也不可能万古常青。第2章 迷失的货币(法兰克帝国)
罗马人喜欢称日耳曼民族为“蛮族”,这些小赤佬终结了欧洲当时所
有的金融活动,人们开始向城堡退却。这种西欧城堡才是真正的小农经
济,农奴非但没有货币,终生甚至都难以走出这个破石头墙。北欧海盗
以摧枯拉朽之势冲垮了封建城堡,也孕育出了第一代国际“倒爷”,西欧
商品经济开始复苏。
中西小农究竟有什么分别?
真实的海盗又如何能成为金融滥觞?抢无可抢的君士坦丁
从君士坦丁开始,罗马帝位改为世袭。以前,即使是以军事力量作
后盾,称帝也需要元老院首肯,并成为前任皇帝义子。以世袭为特征的
集权帝制,是封建中央集权的最终形态,也是封建专制的极端。一旦这
个体制出现,一个国家就会围绕一个人,市场演进自然会被压制。
罗马的北方有一片广袤而晦暗的世界,这里居住着金发、碧眼、高
鼻的日耳曼人,他们才是今天欧洲人真正的祖先。
罗马帝国在声色犬马中堕落的时候,日耳曼人已经演进到原始社会
末期,并且形成了几大分支,东哥特人、西哥特人、法兰克人、盎格鲁
人,等等。他们窥探罗马繁华已久,几个世纪过去了,终于等来了机
会……
罗马帝国终于走到了君士坦丁(公元324~363年)时代,君士坦丁
统治罗马帝国只有19年,对西欧却是一个分野。因为,在罗马历史上,君士坦丁是一个最不厚道的皇帝,请注意,在这里我没有说“之一”。
从君士坦丁开始,罗马帝位改为世袭。以前,即使是以军事力量作
后盾,称帝也需要元老院首肯,并成为前任皇帝义子。以世袭为特征的
集权帝制,是封建中央集权的最终形态,也是封建专制的极端。一旦这
个体制出现,一个国家就会围绕一个人,市场演进自然会被压制。
随着权力集中,帝国皇帝的目标由提刀砍人变为维持垄断的中央集
权。再集权,君士坦丁也是一个人,一个人管不了这么大地盘。
中国武术有一个流派叫做“太极拳”,有句口诀我记得好像是“以心
使腰、以腰带臂、以臂运手、以指形力”,意思是打架斗殴的时候用全
身发力,这样比较狠。
罗马帝国皇帝和贵族的关系就是心和手臂,皇帝通过贵族传达政
令。
这个手臂经常不听心脏使唤,罗马贵族通常都有自己的领地,对皇
帝的命令经常置若罔闻。指望他们像奴才一样言听计从,那是相当不靠
谱的,毕竟损害自己的利益就是皇帝老儿也不行。不是历代罗马帝王仁慈,实在是不能动手。抢劫贵族,也就是抢劫
自己;不听话的手臂,总比没有强。
这种状况,君士坦丁绝对无法忍受,你不听话,我就找个听话的
来。
他想到了一个方法替代贵族:雇佣军队统治帝国。要说这个方法别
人也不是没用过,奥古斯都时代开始罗马帝国就有了雇佣军,但基本上
不超过军队总量的40%,君士坦丁时代这个数字已经到达90%。
这些雇佣军在欧洲历史上有一个特定而又非常不雅的称号——“蛮
族”,也就是北方日耳曼人。每次看到这个词,我总有一种感觉,象上
海人著名的口头禅——“小赤佬”。
雇佣军队需要钱,大量的钱。有了钱,军队才会听帝王指挥。
君士坦丁赚钱的方式有如下几种,第一种,铸造货币。为维持军队
统治权,君士坦丁刚登上帝位就开始铸造货币,其中就包括纯度非常高
的金币(苏勒德斯币和半西斯币)、银币和铜币。
第二个发财的方法是垄断所有商业和手工业。同时代的汉朝最多只
是重农抑商、垄断盐铁,君士坦丁深谋远虑,走得也更远。
君士坦丁建立了当时世界上独一无二的官僚管理体制:所有手工业
都由行会管理,所有手工行业必须世袭;税收由官僚核定,无论辛苦一
年能挣多少钱,对国家的税收一分不能少;对进出城市的商品实行重
税,尤其是对外贸易完全由政府垄断,比如对中国的丝绸贸易,从进口
数量、品质直到在国内上市的价格,全部由政府严格规定。
如果敢偷偷到中国弄几车丝绸,也没什么,帝国各个关卡都设
有“商务专员”,一旦发现走私,商务专员会对你进行一些“纳税光荣”的
教育;通常情况下还有体罚,会要命。
第三个方法属于辅助设施,选择拜占庭城(即君士坦丁堡)重建首
都。
君士坦丁堡不是罗马,罗马是自然演进中出现的商业贸易中心,君
士坦丁堡却完全是一个以世俗权力为中心的城市。专制也需要环境,比如,谁要是想在今天的美国建立帝王专制,就算拥有外星武器恐怕也不
太靠谱。之所以选择拜占庭城,主要是这里靠近波斯帝国,居民同样要
求一个集权对抗波斯帝国,对行政集权的反对力量不强。
抢劫,在任何时候都是有限度的,那就是不能超过被抢者的承受限
度,比如,被抢劫的人只有20块钱(还是日元),劫匪非要对方支付一
套首都豪宅,就是把他全家的肾脏、角膜一起卖掉,恐怕也凑不出来。
您还是撕票吧!
在日复一日的抢劫中,罗马帝王消耗尽了居民的财富,萧条的国内
生产不能交换东方的香料、丝绸和陶瓷,罗马帝国唯一可以流入东方的
只有黄金和白银。要知道,西罗马帝国晚期,很普通的东方花椒都比黄
金昂贵,花椒是以颗粒计算的,在极端封闭的环境下才能加工花椒,因
为,怕过堂风吹走了花椒粉。
皇室以及附庸在皇室周围的人不断进口奢侈品,国内重金属大量净
流出。《罗马编年史》记载,“据最低之估计,我国之金钱每年流入印
度、赛里斯(即中国),不下一亿塞斯特”。此时,早期的几个银矿已
经枯竭,西罗马帝国末代皇帝期间,苏勒德斯金币的含金量已经不足君
士坦丁时代的1100,帝国货币再也不能支持耀眼的铁骑,甚至多数地
区再次出现以货易货。
如此超级通货膨胀,背后只有一个原因:帝国已经失去了统治能
力,甚至就连掠夺财富的能力也不存在了。
国家货币对内丧失信誉,也就失去了统治基础。如同穷人拼命买名
牌装饰自己一样,帝国越是感觉丧失统治能力,对内统治的手段就会越
严酷。
帝国晚期,对居民的高压已经达到了东方帝王都望尘莫及的地步:
禁止释奴,即使公民和贵族也不得更换居住地、职业,敕令中充满了这
样的字眼“应该像奴隶一样对待逃跑者”;造币厂工匠脸上被打上烙印,被要求“一辈子处于现有的地位”;可以杀掉不驯服的奴隶并且不受法律
惩罚;罗马法学史中臭名昭著的《人口法》、《出生法》都是这段时期
的杰作……
残酷的统治确实消灭了贵族,取而代之的却是一批更加鲜廉寡耻的帝国官僚,他们利用手中的权势不断侵蚀贵族甚至皇族的土地。尽管敕
令要求不得收留逃亡隶农,然而,执行敕令者却不受约束,即使君士坦
丁时代他们也敢收留皇族的奴隶。
没有监督之制,皇帝一人又怎么可能管理这么多官僚?
大官僚的庄园有华丽的大厅、花园、鱼池、广阔的葡萄园和大片土
地,有着数以万计的隶农和奴隶。在公元4世纪作家巴拉迪的作品中,这些官僚领地中甚至门类齐全的手工业者,一切生活必需品都在领地内
生产和交换,几乎不需要和外界发生任何关系。
平民和奴隶,却什么都没有……西欧小赤佬把货币搞丢了
如果时空倒转,我们可以站在蛮族征服的时代,从东方文明看蛮族
居住的土地,更类似于今天从北美看北非,没一点迹象可以表明一千年
后这种平权体制可以率先演进出现代西方文明。
对罗马帝国来说,靠金钱供养的雇佣军对付个把奴隶起义还凑合,对付外敌就差得远了。此时,汉朝正拼命把匈奴往外赶,匈奴逃跑的去
处正好是罗马帝国,或者说是已经分裂的西罗马帝国。在迁徙过程中,匈奴人发现匈牙利平原这个地方还不错,就在这里定居下来,“匈牙
利”直译过来就是“匈奴人的家”。
当然,这里不是匈奴人的家,而是罗马帝国的地盘。
罗马人早就丧失了公民的责任和荣誉,雇佣兵凑成的重装步兵,在
倏忽来去的骑兵面前实在很脆弱。
在某种意义上,中西文明第一轮较量是通过驱赶游牧民族开始的,中国当时世俗力量能够集中资源,把匈奴人挡在长城之外,而罗马当时
正处在衰落时期,中国通过匈奴骑兵把压力传导给罗马。
第一轮中西文明争锋,西欧败北。
随着军事实力败北,帝国对行省的控制能力被削弱了,“蛮族”军事
首领趁机夺取了领导权,一系列的“蛮族”王国出现了:西哥特人建立的
西哥特王国(伊比利亚半岛范围),东哥特人建立的东哥特王国(意大
利半岛),法兰克人建立的法兰克王国(高卢),布艮第人建立的布艮
第王国(高卢东南隆河流域),以及盎格鲁、撒克逊人在不列颠岛上建
立的一些小王国……
君士坦丁之后的200年里,罗马帝国在这种痛苦的变化中接纳了蛮
族。也是在这两个世纪,蛮族逐步入主罗马帝国。
原始社会末期的日耳曼民族并非一个整体,它有着若干分支,每一
个分支再有若干分支,真正能够统一部族的首领暂时还不存在。当然,每一个派系都有强者,而且部族的强者也是极少数;不过,每一个部族
的极少数凑到一起,数字也颇为可观了。进入罗马帝国境内的时候,这些强者实际上谁也不服谁,但谁也不能保证消灭谁。
就是这个原因,在这一小撮人中间产生了一种理念:公平,即“平
权”。
用句经济学术语说,也就是“模糊面纱”:谁也不知道占据罗马庄园
之后会有什么结果,未来被一片面纱隔住,是模糊的。直接点说,就是
大家都觉得未来很不靠谱;既然都不知道结果,那就要站在同一个起跑
线上,占不到便宜起码也不吃亏。
这种体制为后来西欧兴盛买下了伏笔,但是,对金融或者货币来说
仍旧是痛苦的。因为,货币消失了。
尽管“蛮族”王国的士兵曾经赚过罗马皇帝的货币,那时候主要是为
了骗吃骗喝。自己统治罗马帝国的时候已经有了庄园,既然在庄园可以
自给自足,又何必分心劳神去跟外界交换?
金银货币是大宗贸易支付手段,没有民间贸易、没有海外贸易,还
用金银货币干什么?
虽然帝国铸币厂仍然存在,但蛮族国王金币主要用途是馈赠礼品。
本来,铜币的作用是为城镇日常生活提供支付工具,但在城堡里小额支
付也很少出现;城堡间的大宗交易又主要靠实物,铜币也渐渐消失了。
随着货币消失,罗马帝国的行政体系被彻底打破,日耳曼新贵开始
退向城堡,西欧经济逐渐演化成采邑制。5世纪初期,整个西欧城镇的
数量已经屈指可数,阿尔卑斯山以北的城镇荡然无存,西欧进入了一个
完全封闭的状态。
如果时空倒转,我们可以站在蛮族征服的时代,从东方文明看蛮族
居住的土地,更类似于今天从北美看北非,没一点迹象可以表明一千年
后这种平权体制可以率先演进出现代西方文明。
历史上有着太多偶然,但偶然之中肯定也有必然。
此前此后,东西方都曾在分权和皇权的十字路口之间有着无数次犹
疑,可能在某一个时点选择某种体制是偶然,但是,最终历史的选择却
无疑是一种必然。毛泽东同志教导我们“人民,只有人民,才是创造世界历史的动
力。”
关于这一点,我以前不信。
中西方历史中都充斥着帝王将相,平民甚至连“金兵甲”、“宋兵
乙”的角色都混不上,包括你我在内的绝大多数人都不可能在历史上留
下只言片语。
现在,毛泽东同志的这条教导,我信了。而且,关于这一点,我认
定、肯定以及确定。
牛人也是人,也只有一次生命,他在历史上可能辉煌几年,也可能
是几十年。这些时间,对厚厚十几卷世界史来说,不过也就是一两页,甚至几行。在这几页或者几行内,主人公确实也可能会使历史改道。
更多的情况可能是,前几行字牛人还很牛,下一行,就变怂人了。
千百年后铅华洗尽,人们会发现牛人改变的只是历史的表现形式。
牛人所做的,只是延缓或者加速历史进程。罗马帝国由君士坦丁统治还
是由戴里克先统治,其实都无所谓。无论谁是统治者,只是若干事件、若干人物更换名字或者形式,内涵永远不会改变。
历史的内涵,是人民群众创造的。
用更直白的语言解释:最普通人的衣食住行、社会认知和日常道德
就是历史,只有统治者被最普通的人接纳才能持续自己的统治,只有民
族文明底蕴才能决定历史走向。没有当时封闭的城堡,也不会有后世身
份对等的投资者。当然,在这种文明底蕴之下发轫的西方金融市场同样
是一种抢劫式平权,几乎一脉相承继承了罗马和蛮族的铁血规则,尽管
在身份平权,但只有强者才可以统治市场。
什么是对、什么是错、什么人应该统治国家、什么人应该被抛弃,自有定数。即使牛人活着的时候人民群众无法做到,但悠悠千载之下,又怎能挡住水滴石穿?
公元476年,罗马雇佣兵领袖奥多亚克(民族:蛮族)欺负人,废
黜只有6岁的西罗马皇帝罗慕洛。该来的,早就来了,罗马帝国,早就只是一个躯壳。西欧第一帝:克洛维
这位法兰西万世之祖统治下,西欧根本就没什么金融可谈,法兰克
族连自己的文字都没有;至于货币,克洛维把罗马贵族都打到农村老家
了,没有交易,也就没有货币。
尽管如此,真实的克洛维对欧洲金融乃至经济的贡献仍然是巨大
的,只是表现形式并非货币。应该说,正是在克洛维手中奠定了西欧社
会基础,只是这个社会基础不可能允许君主专制存在,却是现代金融体
制的根本。
克洛维(公元465~511年)是写在西欧历史上的起点人物。
公元481年,克洛维统一了法兰克各部,在塞纳河流域建立了法兰
克王国,立都巴黎。克洛维缔造了西欧历史上第一个真正的日尔曼王朝
——“墨洛温王朝”,直至751年西欧始终被克洛维的子孙统治。
现在,克洛维被视为法兰克民族的祖先,是一位雄才大略的君主,是基督的圣徒。
谣言,绝对是谣言。
尽管后世对克洛维的描述多的实在有些离谱,我实在无法相信,一
个没有文字的民族能有这么详细的记载。要知道当时的法兰克王国,完
全是野蛮人,社会文化压根就是无意识的自然状态,如此细节性描述是
绝对不可能的。
最著名的造谣者,叫做格雷戈里(538-594),被誉为法兰克历史
之父,不过,也有人将他称为“谎言之父”,他所著《法兰克人史》中,克洛维形象才成为高、大、全。
克洛维时代留下的信笺告诉我,这是一位嗜血、贪财的蛮族领袖。
克洛维在本族斗争中先是唆使侄儿杀死兄弟,再“举起双刃战斧劈
进侄儿的头颅”,事后,面不改色宣传“所有这些事情,我完全没有参
与”。至于皈依基督教,用他自己的语言就是“既然他们不来救援侍奉他
的人,于是我就认为他们没有力量”,上帝在他心中充其量也就是马前供奉的战神。
其实,如何评价克洛维、怎样评价克洛维,要分谁说。拿死人说
事,在全世界范围内都通用,只要有利于统治者。
克洛维缔造的墨洛温王朝之后,加洛林王朝、卡佩王朝、瓦洛亚王
朝和波旁王朝或多或少都与克洛维有着丝缕血缘联系,王权神圣当然应
该自古斯然。
只有将自己的祖先塑造成神,王室才是高卢万世之主。在中国,流
氓刘邦可以被说成是斩白蛇而受天命,在西欧面目狰狞的克洛维当然也
可以被描述成虔诚的基督徒。
克洛维地下有知,可瞑目矣。
不过,这位法兰西万世之祖统治下,西欧根本就没什么金融可谈,法兰克族连自己的文字都没有;至于货币,克洛维把罗马贵族都打到农
村老家了,没有交易,也就没有货币。
尽管如此,真实的克洛维对欧洲金融乃至经济的贡献仍然是巨大
的,只是表现形式并非货币。应该说,正是在克洛维手中奠定了西欧社
会基础,只是这个社会基础不可能允许君主专制存在,却是现代金融体
制的根本。
克洛维第一个意义深远的行为是,建制封建,封建封建,封而建
之。
对于嗜血的蛮族来说,锋利的法兰克战斧不可能使欧洲永远臣服,法兰克人冲入西罗马时,也根本就没有自由和公民的概念,法兰克人当
时还处在氏族社会,本来就很自由。
自由的原始社会骤然建立了庞大的统治区域,要解决的第一个问题
就是如何统治。
抢劫是件很辛苦的事情,所以,克洛维没有亏待弟兄们,大块吃
肉、大秤分金,有钱同使、有饭同吃。他不断把征服的土地、农民分封
给廷臣、将军和亲属,这些人统称领主。
领主向国王效忠。领主也很慷慨,他们再把土地分封给另外一帮人。但这些人不需要
向国王效忠,他们只需要效忠领主。
不慷慨不行啊,不慷慨谁给你卖命?
领主的属下叫做骑士,骑士之下还有更细的分封,战乱的中农民不
得不依附于新的领主或者骑士,以求得保护,这逐渐形成了西欧政治经
济制度发源——领主制度。
克洛维的本意是通过分封控制整个王国,只是他分封的领主在领地
内其实和他一样:他是大国王,领主都是小国王。地方封臣对中央具有
相当的独立性,领主在领地内拥有司法、行政、军事、税收等权力,国
王本身只是一个大领主。
为了获得领主效忠,国王必须授予小国王权利,这些权利最终成为
终结王国专制的根本。他们的国王和王国实在是太小了,任何几个国王
联合起来就可以和大国王对抗。在西欧历史中,克洛维王朝被描写为一
个英雄辈出的时代,其实不过是一群农场主骑着马乱晃。那些著名的战
争最多不过是万把人,拿到当时的中国,说成是宗族械斗还差不多,不
可能形成一个真正绝对集权的统治中心。
以封地为中心产生的“领主-骑士”关系实际上是一种契约关系:领
主和附庸分别承担责任和义务,领主要负责在战争中保护附庸,附庸必
须为领主提供兵役和助金。
这种制度中,封君对封臣有管辖权力,而对封臣的封臣不再具有约
束能力。
换句话说可能更清楚,A在土地a上可能是B的封臣,但B同时也可
能在封地b上成为A的封臣。这是一种极其混乱、复杂的封地关系,按
东方思维很难理解,因为其中没有绝对的臣属关系。
一个人怎么能既是自己上级、甚至是上级的上级,同时还是自己下
级、甚至是下级的下级?
本来就不能理解,因为,维系封建关系的是契约,不是权力。一个
省部级企业不可以归地厅级企业,但可以和其他地厅级企业签合同(非下属单位)。
所以,马克思所谓封建社会,专指西欧而言。
有人说我们是几千年封建社会,我始终对此有所保留,我们历来是
皇帝集权,无封,又如何建?
西欧封建农奴制度下,封臣不再生活在公共环境下,而是处于相对
孤立的状态,私人生活占据了主导。在个人空间内个人意志就是一切,这无疑是一种进步的社会发展模式,在西欧的发展历程中这种精神得到
不断强化。虽然,这只是非常小的一部分贵族,但这种生活方式却成了
人们追求的目标。
这种个人主义使西欧地区进入了一个不断试错的过程,每一个领主
都可以独立创新、试错,从而成功制度不断被模仿。如果附加外部挑
战,整个试错过程非常缓慢和痛苦,这种制度不能在短期内集中资源,进而应对外部挑战,尤其是军事挑战。
如果地缘上西欧临近一个强大的帝国,西欧历史一定会被改写,然
而阿尔俾斯山和拜占庭阻挡了波斯帝国西进,西欧获得了一个良好的试
错环境。
第二个意义深远的影响,皈依基督教。
如果有人告诉我,试图建立专制的统治者有信仰,那我宁可相信芙
蓉姐姐是真的天生丽质。
克洛维是在一次战役中先输后赢(与阿拉曼人战争的托尔比阿克大
捷),发誓如果上帝能让他赢得这场战争就皈依基督教。种种偶然的机
会,克洛维赢得了最后的胜利,战后率全体战士皈依基督教。
那,都是传说(胡说)。
克洛维皈依基督教肯定是经过长期考虑的,不可能因为一次誓言。
因为克洛维皈依的并不是高卢或者巴黎的基督教流派,当地的基督教流
派并不被罗马教廷承认。罗马基督教也为克洛维皈依做了长时间的准
备,包括尊称他为西罗马帝国执政官,虽然当时西罗马帝国已经不存在
了。如果皈依基督教,克洛维就不仅仅是军事领袖,也是西罗马帝国帝
位名正言顺的继承人。在克洛维信奉基督教之前,刚刚新婚,他的妻子
是勃艮第王国公主,恰好是一个虔诚的基督徒,说是巧合,难以相信。
哥信的不是上帝,是铁血。
虽然蛮族摧毁了西罗马帝国,但法兰克王国作为西欧当时最强大的
军事力量皈依了基督教,昭示着但蛮族将在一定程度上继承罗马文明,战乱对文明的破坏也不会到达毁灭的程度,日尔曼民族因此融合了罗马
民族的精神,形成了欧洲民族国家的雏形。
在此后的历程中,西欧虽然长时间分裂,出现了很多国王,但精神
始终统一在教皇大旗下。虽然,从世俗权力框架看,西欧是确实是分裂
的,但明确的信仰、严密的教会在精神领域将西欧统一为一个整体。西欧是真正的小农经济
所以后世资本主义在西欧生根发芽。从某种意义上说,中世纪欧洲
的庄园才是真正的小农经济,衣食住行甚至手工业都在庄园或者领地内
完成,即使领地内存在市场,领主也可以名正言顺去收税。
克洛维常年出去砍人,非常猛。他经常抢到很多土地,并且把这些
土地封给手下,获得土地的人也就是后来的贵族。
克洛维的子孙也想这么干。
克洛维的本行就是强盗,所以有入有出,没有问题。到了他子孙手
里,就不行了,抢来的土地都分给贵族了,王室领地并不比领主多,实
在是没有实力抢劫了。7世纪,克洛维家族已经穷得叮当响了。
更糟糕的是他们成了被抢劫的对象,抢劫他们的人,有个官职——
宫相。
宫相,大概类似于中国的大内总管,宦官,在哪里都是一份很有前
途的职业。何况,这些侍从不但没有净身,而且可以统帅军队。
更离谱的是,法兰克宫相是一个可以世袭的职位。
这些侍从与中国宦官有着本质的区别,宦官或者说太监的权力来源
于皇权,宫相的实力却来自地方庄园。也就是说,宫相是一种完全独立
于王权的势力,本身就可以制约王权。
克洛维临死的时候,脑袋可能被驴踢了,居然把领地分配给了四个
儿子,而非遵从长子继承传统,这无疑为宫相攫取王权提供了更加广阔
的前景。
在宫相查理?马特授意下,强势国王达戈贝特被自己的教子暗杀,而且一定死的很惨。据《查理大帝传》记载,这位国王睡觉时被长矛戳
进眼窝。随后,马特始终保持着国王年龄不超过15岁的记录,一旦超
龄,就将其废黜。
宫相不但掌控着地方领地,甚至控制了王室庄园。此时,国王有了另一个绰号——“懒王”,也就是说,已经完全成了摆设。
有这样的实力,宫相仍旧不敢自立为王。非不想也,乃不能也。因
为,在法兰克王国当国王不能仅凭刀把子,还要有教皇加冕。
西方国王不能自封可以统治人民,君主的权力来自于上帝,国王必
须经过教皇加冕,即“君权神授”。如同当代宪法导言,大家都会说明政
府权力来源于人民。
没有君权神授,宫相却有了国王的实力,长此以往,那是一定会出
事情的。
爆发的宫相,叫做丕平(714~768年),也是马特的儿子。丕平很
矮,在西欧史上也被称为“矮子丕平”。
执掌法兰克帝国10年,每次看着废物般的国王,丕平总有一种冲
动,想取而代之。而且,他的冲动还可以变成现实。
条件1:丕平之前,他的父亲马特在西班牙战胜了伊斯兰西扩势
力,查理家族声誉在西欧基督教中如日中天。
条件2:公元741年,拜占庭在对抗阿拉伯帝国的战争中一败涂地,如果阿拉伯帝国真击溃了拜占庭帝国,西欧基督徒就得从“上帝保佑”改
念“真主安拉”了,无论西欧居民还是教廷都需要一个强大的集权对抗伊
斯兰势力。
这是个好机会。
第一次觐见教皇,丕平就提出了一个具有辩证意义的问题:“徒有
虚名的人做国王好,还是有实权的人做国王好?”
教皇心领神会,答:“掌权者应为王”。
心照不宣,丕平放心了。
接下来,在法兰克贵族举行的苏瓦松会议上,丕平废黜墨洛温王朝
末代国王希尔德里克,并把他关进修道院。
丕平加冕典礼,教皇提芬三世如期而至,从此,加洛林时代开始了。
作为回报,756年,丕平夺回了罗马教廷统治区,罗马城及附近一
部分地区划归教皇管辖。此后,在基督世界里,任何侵占教皇土地的行
为都被看成反对上帝,这部分土地就是今天的梵蒂冈公国。正是因为有
了这一小片土地,教皇才能跟世俗权力对抗。不像今天的联合国,在人
家地盘上蜗居,吃人家嘴短、拿人家手短,怎么好意思反对人家。
丕平有个儿子,叫查理曼(公元742~814),又称“查理大帝”。跟
查理曼比,丕平甚至算不上加洛林王朝的开创者。
查理曼从父兄手里继承了法兰克王国,却把领土扩张到西欧全境,在位45年,55次对外征战,法兰克王国成为一个东起易北河,西至大西
洋沿岸,北濒北海,南临地中海的王国,占有西欧大陆的绝大部分土
地,几乎囊括了当年的西罗马帝国版图。
按照东方标准,查理曼绝对是一个雄才大略的君主,开疆拓土、为
获得权力和支持几乎无所不用其极……。很多时候,一旦社会走进这种
循环很可能就会形成不可逆转的棘轮,但是,西欧没有进入皇权专制的
怪圈。
恶花,如何能结出善果?
墨洛温王朝末期,罗马帝国遗留下来的货币制度几乎完全消
失,“购买”(emere)一词甚至被“物物交换”(compare)替代。此时,西欧是一个地道的未开化社会,蛮族兵锋撕裂了罗马文明,这里不再有
繁荣的商业、高度的文化,更没有一个国家行政管理框架,取而代之的
是一个个封建城堡,货币用处已经不是很大了。
农奴一生都未必能走出领主的领地,要货币干什么?
没有货币,很惨。不过,对多年之后的西欧历史来说,这句话应该
反过来:幸亏西欧当时没有货币。
要统治整个王国,必须削弱领主实力,也就是说,要从领主手中把
土地拿走。丕平、查理曼想出的第一个办法:铸币,赎买领主土地。
755年,丕平重建铸币厂,规定每磅纯银铸币不得超过22个。顺便说一句,这个法子实在不怎么样。在中国,可以用高价买来好
地,但西欧不是中国,用钱买地,就算国王也不好使。
中世纪领主与中国地主,其实是两个完全不同的概念,大到泾渭分
明,大到根本就不是一回事。
中国地主只有土地,西欧领主却拥有土地上的一切。
对中国地主而言,土地只是一种财富的象征,跟能办多少事,有多
大权力基本没有关系。地主是皇帝的子民,佃户却不属于地主,土地所
有权和统治权完全是两个概念。不论有多少土地,谁要是敢在自家地盘
上弄个紫禁城出来,立刻就得被灭掉。
以“小农经济”自标的中国小农其实只能耕织结合,一个家庭甚至一
个地主压根就不可能完全自给自足。
在这个意义上,中国土地占有关系要远比西欧脆弱,更值钱的,不
是土地,而是权力。于是,我们有了“贫富无定式,田宅无定主”。换句
话说,中国古代历史上只存在皇族,从来没有真正的贵族。
对领主而言,完全不是这么回事,土地意味着自己的一切!
国王在领主土地上只能管理领主一个人,至于农奴是从来不需要效
忠国王。封建体制下,西欧土地流动频率要远低于东方,土地兼并也不
靠货币交易,更多的是联姻。也正是这种相对稳定的土地制度保证了西
欧在生产力远落后于东方的条件下寄存了可怜的社会财富,为后续裂变
积累了财富基础。
西欧领主,就是在自己家修一个白金汉宫,也没人能管得了,只要
你修得起。
对西方农奴来说,在城堡中出生,也在城堡中死去,终生不跨藩篱
一步,不是小农经济,又是什么?
东方小农经济本身就存在封建城市,小农中的手工业、商业又不局
限于服务某个地主,而是为整个社会服务,工商业一定限度内发展不可
能突破原有经济系统。西欧却不可能在封建庄园中容纳下这些商业萌
芽,庄园范围狭小,只要手工业和商业有稍有发展就必须与庄园经济分离。
所以后世资本主义在西欧生根发芽。从某种意义上说,中世纪欧洲
的庄园才是真正的小农经济,衣食住行甚至手工业都在庄园或者领地内
完成,即使领地内存在市场,领主也可以名正言顺去收税。
用钱买我的土地,侬当阿拉是港督啊!
领主们对付王室的方法是,凡是流通出来的货币几乎都被重铸,当
然,里面掺了很多铅和锡。
王室发现自己越来越吃亏,领主越来越有钱,自己却越来越穷。
不仅丕平铸造的货币基本没有派上用场,查理曼及其子孙后代秃头
查理煞费苦心铸造的足值货币基本都风流云散了。
这种受累不讨好的情况,当然不可能长期延续。
对照今天的西方金融市场(尤其是外汇市场)与中世纪庄园,我们
会发现两者何其相似:无数庄园主(投资者)各自处在一个封闭的环境
(闭锁自身投资信息),骑士在相对公平的环境下决斗(资金搏杀),国王也不是绝对的权威(任何人都不可能在金融市场主宰一切,美联储
也不能,否则就不会有1929年大危机或次贷危机)。当然,庄园主有大
有小,投资者也有强有弱,但决斗或者资金搏杀规则是公平的。
时至今日,西方金融市场仍旧保留着中世纪骑士的风格:失败者必
须自己承认失败,要知道1997年东南亚金融危机中,是泰国、印尼等国
家自承汇率浮动。骑士用长矛和利剑击中对手弱点,一击致命;投资者
也要选对出剑的时机和位置,否则,对方就会刺穿你的胸膛。天平与剑——海盗的经商之路
世界上第一批国际贸易商,就是这批海盗。之前,法兰克王国即使
有商人,也仅限于陆地,英伦诸岛和欧洲大陆之间,更多是官方往来。
现代,人们开掘后期海墓葬的时候,最常见的陪葬品中有两样:天
平与剑。
克洛维以摧枯拉朽之势毁灭了曾经不可一世的罗马帝国,他和他的
民族曾被当做野蛮人。
江山代有才人出,野蛮人也是。
遥远北方有一群人,他们的名字叫“北欧海盗”。与你想象可能不
同,北欧人的血统其实与华人一脉相承,远古时代黄种人走出非洲,来
到了北欧这片冰雪的世界。在这里,黄种人分道扬镳了,一部分人留在
北欧渔猎,另一部分则翻过阿尔卑斯山,来到了华夏。
留下的则是北欧人,来到中国的是我们的祖先。
黄种人分道扬镳的时候,还为这事打了一架,北欧人的祖先打败
了。所以,至今北欧人仍旧把“龙”作为邪恶的象征。
9~10世纪,北欧地区处在原始社会末期,生产力提高导致人口增
加,而北欧人的传统是长子继承和一夫多妻:命好的,是哥哥,可以继
承财产,娶很多老婆;命不好的,是弟弟,没财产、没老婆,只能靠体
力糊口。
这些兄弟在严酷的自然环境下不会有太好的结果,丹麦博物馆留存
了一副当时年轻男性骨骸,脊椎已经弯到“U”形,很可能生前曾从事极
强体力劳动,以至于临死时几乎要靠四肢爬行。
无房、无妻、无积蓄,“三无”北欧男人也要活下去。而且,他们也
想有房、有妻、有积蓄。
你忍心一生连个蜗居都没有吗?
你忍心自己孤独一生吗?加入我们,待遇从优,装备齐全,食宿全免,全天移动式海景套
房,多劳多得,只要大干一票,在巴黎买房不再是梦想;干两票,跻身
上层社会,直接与国王对话不再是距离。
给你一片海域,换你一生传奇!
“三无”男人终于找到一份很有前途的工作——海盗。
于是,西欧9、10两个世纪简直经历了噩梦般的200年,无论国王还
是领主都没有能力对抗倏忽来去的北欧人。现在,西欧历史将这段时期
称为“维京时代”。
查理曼还活着的时候,就亲眼见到北欧海盗劫掠他的国家。报应
啊!
世界上第一次关于北欧海盗的文字记载出于教堂,793年6月8日,或许是一个风和日丽的日子,一群北欧海盗袭击了海岸林迪斯芬修道
院,修士倒在血泊中,修道院被付诸一炬。
之后,类似的记录多了起来。
因为,西欧和英伦诸岛成了北欧海盗的乐园,海盗冲进庄园,杀死
所有敢于反抗的人,抢粮、抢牲畜、抢女人,西欧变成了一片火海……
查理曼没有军队吗?
答:没用。
查理曼的军队不是常备军,是来自四面八方的骑士,等骑士集结完
了,北欧海盗早抢完、分光、溜之大吉了。
更离谱的是,北欧人习惯于用原始战争方式对付西欧骑士。
按照欧洲骑士规矩,骑士之间要一对一公平决战,骑士攻击步兵被
认为是一种耻辱,骑士要“避免一切欺诈和虚假的行为”。当时西欧还没
有出现重装骑士,骑士只能骑着一匹马,拿个带倒钩的棍子,战斗力实
在难以恭维。
在北欧海盗的眼里,这些规矩很奇怪,当然不会遵守,在他们看来群斗似乎更合理。
北欧海盗VS西欧骑士,没有胜负悬念。
开始,北欧海盗也就是几十人的犯罪团伙,最多抢个商船,或者趁
涨潮冲上海岸劫掠两个小城堡。后来,北欧海盗已经不满足于海上劫
掠,而是动辄几千人的家当,分裂的法兰克帝国也根本不能组织统一防
守,海盗进入长驱直入。
随着抢劫带来了巨额财富,北欧海盗已经武装到牙齿。标准的北欧
海盗船长约76英尺,用一根巨木作为龙骨,船上树有巨帆,约承载30名
海盗。这种船吃水浅,速度快,笨重的商船即使配有保护也不堪一击。
北欧海盗战果如下:
855年包围巴黎向秃头查理勒索了7000磅白银,885年再次包围巴
黎,并围困了整整一年……
907年、941年北欧海盗两次围攻君士坦丁堡,迫使拜占庭帝国订立
城下之盟,承认北欧人在帝国范围内的商业特权……
最不幸的是大不列颠岛。英吉利海峡是北欧海盗的天然行军大道,岛上原有三个国家,两个被丹麦人灭了,剩下一个西撒克斯王朝被赶到
沼泽地阿赛尼岛,丹麦人在不列颠岛上建立了一片丹麦区。
这段历史很少有金融,甚至连一般史实记载都非常少。也难怪,当
时北欧没有文字,西欧有文字,就是每次都战败,胜利者要的是粮食、布匹、财宝,记载文字的羊皮纸大概只有一个用途,那就是生火取暖。
对这段历史,大家只能对着文物想象,无论如何想象,北欧海盗对
西欧都是一场灾难,有人统计北欧海盗总共从西欧拿走了270000磅白
银、600磅黄金。在货币极其匮乏的中世纪,已经绝对是个令人咋舌的
数字。
真实的北欧海盗,大概永远是一个谜,我们在这里要给出的内容,不是对海盗的描述,而是海盗给西欧带来的结果。
维京时代给西欧带来的,远非仅仅是劫掠,还有城堡裂变和商人再
度兴盛……,有了北欧海盗,才破坏了僵化的“小农城堡经济”,才有了后来的探险殖民、海运经商。
否则,在原有制度框架内领主和农奴还不知要多少代循环才能打破
原来的怪圈。
抢劫,是为了钱;海盗并非天生是土匪,如果贸易能赚更多的钱,海盗也不反对。
世界上第一批国际贸易商,就是这批海盗。之前,法兰克王国即使
有商人,也仅限于陆地,英伦诸岛和欧洲大陆之间,更多是官方往来。
现代,人们开掘后期海墓葬的时候,最常见的陪葬品中有两样:天
平与剑。
巨额财富为海盗带来了原始商业资本,对这些腰缠万贯的大佬来
说,即使他们不出门做生意,来自东方和阿拉伯的商人也早就看中了他
们腰包里鼓鼓的银子。
9世纪末期,北欧斯堪纳维亚已经从一个蛮荒之地变成了繁荣的商
业区,在比尔卡市场上,香料、丝绸、毛织品、葡萄酒、玻璃、青铜
器……,几乎集中了当时世界上最为奢侈的消费品。
在内外双重刺激下,北欧海盗开始了自己的经商之旅。
862年,北欧人在斯拉夫地区组建了基辅罗斯公国,历任国王最主
要的工作就是带领士兵巡幸各地城堡。不是为了索取钱财,而是收购
(半买半抢)蜂蜡、皮毛,以便来年转运到君士坦丁堡。就是这个小小
的公国,再次打通了黑海、波罗的海和里海之间的商业联系,从此,欧
洲商人可以直达君士坦丁堡、戈尔干甚至巴格达,大大降低了因阿拉伯
人控制地中海高居不下的东方商品价格,流入西欧的东方商品急剧增
多。
911年,另一个海盗头子罗洛在诺曼底建立公国,开始了自己的商
人生涯。他开辟了南意大利到北海的航线,在随后的两个世纪里,阿拉
伯地中海的商业优势逐步丧失,这条航线逐步成为欧洲的海上通衢。……
做生意,海盗也怕人抢。在海上,最可怕的海盗恰恰是这些商人本身,海盗互抢的可能性不
大,对方都有威慑,谁也不敢轻举妄动;在陆地,为保护商品安全,北
欧海盗在欧洲大陆建立了一系列自己的城堡,既用来储存货物,也可以
贸易。
就这样,北欧海盗跳过领主,直接在欧洲开辟了新的商路;10世纪
末期,北欧商人的足迹已经踏遍波罗的海、北非甚至印度。这些,在对
后来的城镇兴起和经济复苏都起到了至关重要的作用。
“凝固于农业文明的西欧,倘若没有外来刺激和范例,不可能如此
迅速习惯于一种新生活的”。
北欧海盗,横行欧洲两个世纪,骁勇善战。然而,常年的劫掠生涯
也夺去了成千上万人的生命,不是每个海盗都能抢到很多钱,他们遗孀
的生活照样也很凄惨。英国作家约瑟夫?鲁德亚德?吉卜林(Joseph
Rudyard Kipling)的《丹麦女人竖琴歌》这样描写:“……空留红颜长夜
漫漫,寂寞寡妇伤心欲绝……”
10世纪后期,海盗首领大多转行做贸易了,北欧本土原始氏族体制
逐渐被打破,王权逐渐替代了原始社会氏族首领。北欧人开始追求平
稳、安定的生活,1000年左右北欧人逐步接受了基督教,被基督教同
化。
北欧社会给西欧带来了海盗,西欧却对北欧输出了基督教。也可以
说,西欧社会通过基督教实现了对北欧的反征服,970年丹麦王室皈依
基督教;1000年,冰岛王室放弃多神教皈依上帝;1024年挪威教会正式
成立……
1066年,挪威宣布放弃对英格兰王位要求,海盗传奇,退场。第3章 暗黑年代(中世纪)
当国王和农奴同时成为封建领主的掘墓人,货币终于在西欧城镇中
浴火重生,自此,西欧中世纪不再平静。九次十字军东征造就了世界第
一代金融枭雄——圣殿骑士,也造就了一个迄今为止难解的达芬奇密
码;百年英法战争结束了英法两国强势王权,也缔造了西欧独一无二的
金融市场。
达芬奇密码中圣殿骑士的宝藏究竟是不是史实?
谁才是英法百年战争中真正的英雄?城镇兴起
城镇更类似于股份制公司,领主只能以土地入股,按税收分红,不
具备管理权,管理权在股东(市民)选出的总经理(执政官)手中。股
东有权力撤资(离开),为了税收领主不得不谨守对市民的承诺。城镇
以整体的名义对抗领主,缴纳赋税后领主不能再骚扰城镇。
很多人想象中,西欧中世纪意味着庄严的城堡、骁勇的骑士、多情
的贵妇人……,这是骑士小说里的描写。包括《堂吉诃德》在内的骑士
小说多出自后人之手,文学家的笔下情怀其实多是梦呓式的幻想……,一句中国古诗词足以形容西欧中世纪:
枯藤、老树、昏鸦;
古道、西风、瘦马;……
中世纪的欧洲远非唐宋盛世,8~10世纪,所谓城堡,大多数也就
是几道木栅栏围着几个房子,石质建筑的成本那是相当高,绝大多数西
欧领主根本负担不起。
木头栅栏里圈禁的农奴,生活自然比唐宋自耕农差远了,也就弄点
玉米糊糊喝喝,运气好的时候弄点玉米棒棒儿。至于浓香的咖啡、甘醇
的红酒、松软的面包,包括国王在内的欧洲人经常见不到。
理由很简单,西欧人烹饪的主要手段是烤,不是蒸。靠西欧当时的
厨具,小麦只能烤成锅巴,至于面包,是想都不要想的。
我们曾经说过,这样的西欧城堡才是地道的小农经济;这里,再提
出一个有辩证意义的问题,真正的小农经济如何能演化出最发达的市场
经济?
恶花怎样才能结出善果来?
与大家想到的可能不一样,恶花结善果的时刻,西欧国王支持市
场,打击领主,立场坚定地站在了农奴一边。因为,领主不仅剥削农奴,对国王也照样不理不睬。
实际情况是这样的……
中世纪的西欧,农奴必须把自己70%的时间奉献给领主,然后才能
耕种租种的土地;死后,还要被领主领走最好的家畜;交纳人头税、结
婚税、地丁税;献纳初夜权。领主拥有军事、行政、司法等一切权力,对农奴有生杀予夺的权力。
如果我是农奴,生活在这样的环境里,一定想逃亡;西欧农奴不比
我笨,他们经常把逃亡的想法付诸于实践。
初期逃亡的农奴并非终日耕作的农夫,而是一批手艺人。虽然大家
都靠双手吃饭,但手艺人可以离开土地,农奴不能。
手艺人逃亡的地方不是世外桃源,而是一些便于获得原料、能找到
固定买主的地方。那里同样也是国王、大诸侯、大寺院的领地。随着逃
亡人数增多,地摊成为西欧第一批城镇,城堡身侧诞生了至今惊艳世人
的城市:科隆、美因兹、斯特拉斯堡、法兰克福、纽伦堡、埃尔福
特……
不要高估这些城镇的建设水平,所谓城镇其实在表象上和乡村并没
有太多差别,居民有自己的菜园、田地、牧场,可耕种的土地散落于居
民房舍之间。手艺人仍旧以农业生产为主,农忙时节要全天候耕种。
落后的表象之下,这些逃亡者聚居地已经和领主城堡完全不同了。
这里,诞生的是劳动分工……,只有精细的分工,才能产生更高生产
力,才能让大家都在各自的领域有所发展。
从此,劳动者不必固定于土地。
当人们离开土地也可以生存,劳动者不再对土地有依附关系,人类
便不再是土地的附属。社会链条就会从领主权责变为货币,商品经济也
就取代自然经济。
这是通向现代文明的必经之路。
对领主而言,农奴逃亡自然不是好事,他们随时准备抓捕逃亡的农
奴。但是,领主并不是铁板一块:城镇所在地一般不是丰腴土地,转包给城镇也没什么坏处;市民又是其他领主的农奴,别人的农奴变成自己
的居民,总不是件坏事。
城镇自身则乐于接纳一切人,包括逃亡农奴和自由人,而且为之提
供保护。很多城镇有这样的成规:领主不得在城镇之内抓捕农奴。因
为,只有人口扩张才能有更精细的分工,才能抵抗领主的骚扰。
至于国王,他巴不得城镇给领主挑事,反正领主不怎么听话。英国
国王亨利宣布:任何人在城镇生活一年零一天之后,自动与领主脱离关
系;法王菲利普二世更绝,直接向城市颁发特许状,免除市民对领主的
义务,宣称国王是城镇的保护者(王室直属领地之外),甚至授予市民
贵族身份和爵位。
当然,如果领主进攻城镇,城镇还是要自力更生,国王多半会在道
义上给予支持。
开始的时候,城镇势力相对弱小,大家凑钱收买所在地领主,换来
暂时的和平。随着城镇财富集聚,领主开始垂涎,领主经常无任何理由
收回特许状。毕竟面对利益,什么特许状都可以反悔。
真正的谈判,需要双方实力对等:实力相当,金钱就是力量,实力
悬殊,力量才是金钱,关键时刻还是要比谁的刀把子硬。
最初,城镇只有民兵(步兵),领主带来的是小领主——骑士,为
了自己的利益,骑士往往放下风度,与步兵对砍,结果自然是城镇战
败。
城镇毕竟是赚钱的职业选手,做生意赚钱的本事那是比领主大多
了。领主,几百年如一日,没啥进步。
随着城镇发展,金钱实力越来越雄厚。
打仗需要钱,尤其是骑兵。一般来说,西欧骑兵要有甲胄、两匹战
马(一匹作战用,一匹驮甲胄、仆人),顺便带几个步兵和仆人,帮助
骑兵穿甲胄,还得自备粮草。
城镇没有骑士,但钱能买来雇佣兵,雇佣兵只认识钱。
以小领主为主的骑士年龄一般都在30岁以上,已经超出了最佳作战年限,在雇佣兵面前,骑士再也没有任何优势,对抗中逐渐败北。
一手是钱带来的雇佣兵,一手是谈判后的税金:城镇逐步搞定了领
主。
不过,从中国史的角度看,这些西欧历史上大书特书的城镇战争最
多属于乡民械斗。不但参战人数太少、武器装备稀松,战略战术更是不
值一提,跟诸葛丞相、吴用军师毫无可比性。
最重要的是,契约为王的时候,双方从来就没想将对方置于死地:
领主要求城镇顺从,城镇则希望摆脱领主管理,说到底双方都是为钱而
战。即使俘虏对方首领,也不会将之斩首示众,向对方勒索赎金比较实
惠。
无数次乡民械斗之后了,终于形成了一种博弈的格局:城镇更类似
于股份制公司,领主只能以土地入股,按税收分红,不具备管理权,管
理权在股东(市民)选出的总经理(执政官)手中。股东有权力撤资
(离开),为了税收领主不得不谨守对市民的承诺。城镇以整体的名义
对抗领主,缴纳赋税后领主不能再骚扰城镇。谁是封建领主的掘墓人
农奴一旦转换为农场主的农业工人,基本上也就摆脱了对领主的人
身依附关系,商品经济条件下,商人资本和工人阶层出现,也就为封建
领主制掘好了坟墓。
十一世纪后期,整个西欧城镇都得到了迅速发展,这个时代被称呼
为“商业革命”。
直到此时,这些城镇与罗马时期的城市比,仍旧是破烂。
领主放弃的土地还是种不出粮食来,城镇居民始终靠手工业为生,也就是在路口、码头多了几个建筑、几条街道。不过,在人类社会发展
中,此时的破烂却远比罗马气势恢宏的建筑珍贵。
两者一个至关重要的区别是,这些集市、城镇产生于经济自然演
进,不具备封建职能。城堡靠领地过日子,领主的消费远大于生产,城
镇则恰恰相反。
城镇中的人,是一群逃亡的农奴、流浪汉和失意中的小贵族后裔;
城镇中的人,也要生存,而且想生存得更好。但是,他们没有土地,必
然选择一种全新的生产、生活方式,这就是经济演进中最关键的因素
——创新。
尽管此时他们创新的只是交换方式,还没有技术上的创新,但是,在遥远的中世纪,这就是当时人类最大的进步。
城镇兴起之前,土地是西欧财富的最佳贮藏手段,社会生活围绕着
控制土地的领主阶层,普通人基本没有舞台。西欧只有农奴、贵族、骑
士、教士这几个阶层。
城镇居民不属于以上任何一个阶层,他们是自由人,追求比较赤裸
裸:钱。
商品、货币支撑城市新型贵族,封建制度的基础终于被动摇了。包
括领主在内的人们开始注重现实和尘世享乐,否定货币与罪恶的观念。城镇居民有了一个新的称呼——市民。
市民,作为一个阶层,诞生了。
小时候,我在农村长大,对城里人天然的优越感无比羡慕,总是盼
望自己生活的小县城变成大都市。
现在,我知道,不能靠体制定义市民,市民的内涵远比一份城市户
籍广袤。
市民之所以为“市”民,是因为他们生活在市场交易模式下,“财产
主权”成为个人存活的基础,人成为个体,不再有依附关系。
人们逐步发现了新的生活乐趣:观察、描述、思考和研究逐步成了
风气,开始向往富裕优雅的生活。
市民的一切,都要钱!
问题是,如何才能获得财富?
答:自由。
每一个人,只有能自由发挥自身能力才能真正获得财富,当然,你
非要说你的能力就是不劳而获,我只能无话可说。
“市民最不可少的需要就是自由,没有自由,那就是说没有行动、营业和销售货物的权利,这是奴隶不能享有的权利”
人类文明演进中,文明愈发达,交换就越频繁,货币是大规模交换
的必要手段,也是承载人类文明的方舟。
货币,已经在战乱中的欧洲沉睡了300多年,终于浴火重生。
始料未及的是,货币重生,最先遭殃的是领主。
手艺人的想法是:我贸易,我赚钱;我做工,我赚钱。
领主的想法是:你耕田来、你织布;你挑水来、你浇园。以前城镇弱小,领主那是想抢就抢,想灭就灭;现在城镇兴盛了,领主想抢抢不来,想打打不过。
结果,只能去跟城镇做交易。
大量西欧史籍都记载了当时这样一个离谱的交易,一名骑士跑到城
镇抓捕自己的农奴,见到农奴后,惊艳于农奴富裕优雅的生活(这个农
奴的身价大概在2000英镑左右,在当时几乎是天文数字)。于是,将女
儿嫁给了农奴。
把女儿交易给农奴的领主毕竟是少数,更多领主发现自己费力收来
的土特产必须拉到城镇出售换钱,往往还得不到好价钱。
还不如让农奴直接交钱,这样比较省事。11世纪后期,西欧城堡的
劳役地租改银子(货币)了。
银子与劳役,两者最大的区别是,劳役无法衡量,银子却有定数。
农奴一旦转换为农场主的农业工人,基本上也就摆脱了对领主的人身依
附关系,商品经济条件下,商人资本和工人阶层出现,也就为封建领主
制掘好了坟墓。
1293年,佛罗伦萨工商业者自行颁布《正义法规》,第一次彻底将
领主踢出了城镇决策会议,市民作为独立的政治力量已经登上历史舞
台,西方文明曙光初现。
这是西欧经济演进中最关键的一步,惊险,但是,他们做到了。圣殿骑士的财富
独特的团规为圣殿骑士营造了良好的信誉,圣殿骑士个人不允许占
有财产,一旦拥有财产,死后便不得进入圣殿骑士墓地。这种基于信仰
的惩罚极大降低了金融活动风险。后期,圣殿骑士团规要求骑士像忠诚
于上帝一样忠于主顾,基本上类似于今天的瑞士银行:除了主顾,谁都
不认。
今天,有人把美国911灾难看做是基督教与伊斯兰教之争。
确实,两种宗教都是一神教,都容易产生一元化思维:要么是全知
全能的上帝,要么是至高无上的安拉。
上帝和安拉,只能要一个,双方冲突由来已久。
第一次大规模军事冲突发生在公元7世纪,今天,我们把它称为“十
字军东征”。
关于十字军东征,西方史籍解释如下:伊斯兰教、基督徒都奉耶路
撒冷为圣地,都认为到耶路撒冷朝觐是有效的赎罪方式。
1071年开始,凶悍的突厥人禁绝基督徒朝觐,并虐杀朝觐的基督
徒。
这些,基督徒、罗马教廷都难以忍受。于是,西欧骑士开始组织十
字军夺回耶路撒冷,捍卫自己的宗教尊严。
以上说法,错误。
耶路撒冷落入伊斯兰教徒手中已经几百年了,基督早干什么去了?
真正难以忍受的,是伊斯兰势力控制了地中海南部和西部,在地中
海四个方向创建海军基地,西欧商船要缴纳重税才能通过港口……
城镇对付个把领主还凑合,突厥可是一个大帝国,大到横跨亚非
欧,就是把一个城镇的人都拉出去,到人家地盘上估计最多也就是摆个
仪仗队。看在打不过人家的份上,西欧城镇还算安分。
尽管任何一个城镇都不敢掠其锋芒,教皇却早就看伊斯兰教不顺眼
了。毕竟人家都欺负到头顶上了,一旦夹在西欧和伊斯兰势力中间的拜
占庭顶不住,大家就要改信安拉了。更何况,如同《笑傲江湖》武当派
历代掌门都想夺回魔教手中的《太极拳经》,夺回耶路撒冷也是每一任
教皇的遗愿。
基督教+城镇经济实力+贸易生存方式+伊斯兰重税 = 十字VS星月。
问题是,教皇的十字军战士也太不靠谱了。西欧历史上大书特书的
十字军实在是一群乌合之众,战士甚至不是职业骑士,多是农民或者破
落流浪汉。
“再没有如此令人伤感的事情,他们以牛羊做马,沿途拖着双轮小
车,车上堆着破碎的行李和他们的孩子,每经过一个堡垒,孩子们都会
伸出双手问道,这是耶路撒冷吗?”
农民十字军人数确实不少,这样的士兵,战斗力却绝难恭维。
冷兵器时代,似乎是个人就能拉到战场上凑数,可战场毕竟不是群
殴,就算打遍全村无敌手,那不过是你够狠、下手够黑,人多势众跟能
否打胜仗完全是两码事。
所以,九次十字军东征,只有半次成功。
之所以说只赢了半次,是因为只有第一次攻下了耶路撒冷,而且最
终的进攻者还不是西欧出发的十字军。第一批十字军共10万人,刚到匈
牙利就基本上全军覆没了,最终打下耶路撒冷的是1096年西欧封建主重
新组织的骑士以及拜占庭帝国军队。
之后就更离谱了,有人认为成年人都有罪,只有纯洁的儿童才能获
得上帝垂青。1212年3万名儿童开始东征,号称“儿童十字军”。
结果,确实纯洁的儿童被确实不纯洁的成年军官贩卖到埃及当了奴
隶……
上帝复仇的使者,在一片嘘声中退场。十字军搞得整个欧洲鸡飞狗跳、战争不断,第一次十字军东征甚至
使得耶路撒冷“圣殿的鲜血没过了脚踝”,但是,这半次成功却缔造了至
今无人可解的世界金融之谜……
攻下耶路撒冷的骑士又称作“圣殿骑士团”(Templars)。圣殿骑士
团是世界金融史上最为悲壮、最具传奇色彩的一段历史,不但为后世留
下了无数财富的不解之谜,也成为历代文学家笔下的悬疑素材,行销全
球的畅销书《达芬奇密码》就是在这段历史的基础上“胡编”(虚构)
的。
1119年,9名虔诚的骑士创建了圣殿骑士团,自诩“为上帝而战”,他们向上帝许愿声称自己将坚守“贫穷、贞洁、顺从”的诺言。几十年
后,这个骑士团成为保卫基督世界最主要的军事力量,也成为骑士团的
祖先,后来的“医护骑士团”和“条顿骑士团”,均以圣殿骑士团为楷模。
不过,圣殿骑士团一点都不贫穷,攻占耶路撒冷过程中他们获得了
大量财富,作为忏悔者和抢劫者,他们获得了双重胜利。
甚至有人断言,圣殿骑士团挖地三尺式的劫掠使他们获得了传说中
罗马帝王埋藏的巨额宝藏……,所以,他们后来才能富可敌国。
此后,这些留守耶路撒冷的守护者建立了拉丁国家,负责保护当地
基督徒,并负责朝贡基督徒的安全。不过,“圣殿骑士团”抢钱的本事挺
好,防御的能力却很差,他们很快就被突厥人赶出了耶路撒冷,所幸,逃跑时没有忘记带走抢劫的财富……
为了继续东征目标,包括教皇和王室都对圣殿骑士团贷款,希冀圣
殿骑士团能继续辉煌。
可惜,“圣殿骑士团”很令人失望,靠砍人起家却不想继续砍人,此
时,圣殿骑士团最大的作用不是为上帝献身,而是寻找为上帝献身的
人。
拿到钱后,他们经常干的事情就是贷款给新十字军。为寻找兵源,他们在各地普建分舵。后来几次十字军东征中,圣殿骑士团发展为一个
遍布欧洲和中东的机构,鼎盛时期拥有近千家分舵。
这是一个集世俗和基督教义于一体的机构,也绝对是一个跨地域、跨行业、跨国家的国际组织。
圣殿骑士确实对经营商业没有什么兴趣,不过,他们很快就发现汇
兑也是一笔很好的生意。新十字军可以将钱存在各地分支机构,一路可
以凭存单在分舵支用现金。而且,普通商人也逐渐开始使用他们的网
络。
王室、城镇的金钱支持+汇兑资金沉淀+自身财富=信贷资金
骑士团鸟枪换炮,开始为商人、城镇甚至各国王室提供信贷。贷款
给王室贵族最好的方式是汇款,设在塞浦路斯的“圣殿骑士团”总部则承
担收帐、运款的任务。法国、英国、地方主教都曾在圣殿骑士团获得巨
额贷款:英王约翰需要贷款支付士兵薪水,当时最著名的克吕尼修道院
需要借款还债,法王路易七世需要贷款征伐领主……
1270年前后,香巴尼的集市终于形成了第一个欧洲金融中心,这里
定期举行财政贷款会议,法国王侯可以从这里选择贷款者。
独特的团规为圣殿骑士营造了良好的信誉,圣殿骑士个人不允许占
有财产,一旦拥有财产,死后便不得进入圣殿骑士墓地。这种基于信仰
的惩罚极大降低了金融活动风险。后期,圣殿骑士团规要求骑士像忠诚
于上帝一样忠于主顾,基本上类似于今天的瑞士银行:除了主顾,谁都
不认。
1232年,英国大法官被逮捕,英王亨利要求骑士团伦敦驻地交出大
法官的财产,得到的回答是“未经委托人允许,我们不会把受托财务交
给任何人”;
1250年,法王路易九世远征埃及被俘,路易的手下要求巴黎团交出
路易的财富以便赎回国王,居然也得到了同样的回答;……
13世纪末期,圣殿骑士团已经成为欧洲最有权势、最富裕的团体,在基督世界拥有至少9000座庄园或领地,年收入超过600万英镑(当时
英国王室的自营地年入仅是3万英镑),已经不仅是富可敌国。金融事
业,也从单纯的存贷款扩张到汇款、信托和托管,几乎囊括了传统银行
所有业务。世间事历来福祸相依,正是“圣殿骑士团”的财富招致了自己的灭
亡,鼎盛之后是一片血腥……十字架上的金融密码
时至今日,无论官方、考古学家还是民间探宝者,仍有很多人为这
笔财宝而疯狂,或许将永远有人疯狂……
1285年,法王菲利普四世登上王位,据说这是法国历史上的一位美
男子,不过,看了菲利普四世留下的画像,我只能说这人长得很科
幻……
无论如何评价此人容貌,菲利普四世却肯定是一位雄才大略的君
王,对外挑动了对英国和佛兰德尔的战争,与低地国家(荷兰、比利时
和卢森堡)和亲;对内不断打击领主,恐吓城镇……
这些都需要钱的!
1304年开始,菲利普四世已经入不敷出了,他想到了一个赚钱的好
法子——抢劫,目标:圣殿骑士团。
在毫无预兆的前提下,菲利普四世要求各地官员同时在1307年10月
13日打开密函。各地官员惴惴打开密函,内容是逮捕各地“圣殿骑士
团”成员,罪名是崇拜偶像(骑士团徽章确实违反了基督教义)、异端
和同性恋。
“特命逮捕法兰西王国境内全部圣殿骑士,收监候审”,对了,后面
还有一句最重要:“并将其所有动产、不动产悉数收押”。
当天,仅巴黎就有138名圣殿骑士被捕,那一天是星期五,这也是
金融业“黑色星期五”真正的由来,意指毫无先兆突如其来的灾难。
菲利普四世成功了,包括最高首领大团长雅克?德?莫莱在内的圣殿
骑士都被逮捕,而且,在严刑之下招认了自己的罪行。
要知道,圣殿骑士隶属于教皇,国王并无权处置。圣殿骑士团可是
一个跨国组织,要钱有钱、要枪有枪,法王虽然逮捕了主要领袖,却未
必搞定整个圣殿骑士团,搞不好举国之力也对付不了圣殿骑士团的反
噬。问题是,当时的教皇叫做克雷芒五世,此人当教皇的历史极不光彩
(谋杀前任教皇),即位前菲利普四世是教皇幕中之人,也知道这些糗
事。此时,长相颇为科幻的国王要挟教皇,如果不同意他处置圣殿骑士
团,就将之公诸于众。
实在是没有法子,11月22日,教皇命令各国逮捕圣殿骑士团成员。
在基督世界里,教皇的谕旨就是上帝的命令,骑士团的合法地位被彻底
撼动。
只是,教皇未必想干掉自己的手下,消灭自己的武装力量从来都不
是什么幸事。
在教廷默许下,所有圣殿骑士在法庭上全部翻供,而且,按照基督
教义,异教徒只要认罪便可以获释。教皇自以为得到了喘息之机,他也
不希望一支基督劲旅无声无息消失,何况还有巨额财富。
正当教皇和大主教们扶手相庆的时候,菲利普四世已经陈兵城外,更可恨的是,他带来了宣扬教皇糗事的小册子,扬言准备散发,声称如
果教皇不能搞定圣殿骑士团,他就搞臭教皇。
最终,教皇屈服了,包括最高首领在内的54名圣殿骑士团领袖被处
以火刑,“圣殿骑士团”从此覆亡。
哥不在江湖,江湖却永远流传着哥的传说。
临刑前,大团长德?莫莱在火刑架上诅咒,1年内迫害他的人将会遭
到上帝的惩罚。1个月后,教皇去世;半年后菲利普四世狩猎时坠马而
亡……
我无法告诉你二人是不是死于圣殿骑士的诅咒;但我可以告诉你另
一个圣殿骑士团的秘密(我也不知道答案),或许,这将是一个永远的
秘密。
据说圣殿骑士团大团长在临行前曾秘嘱自己的侄儿谢?德?博热(伯
爵),要求他继承自己的职位和“高尚的教义”,在侄儿发誓复兴骑士团
之后,他说出了一个秘密:法王只是损及圣殿骑士团财富的皮毛,真正
的宝藏并未被没收,而是藏在前任团长的墓穴中。史实是,德?莫莱先下葬于圣殿骑士专用墓地,后再迁出。
今天,一个更合理的猜测是,伯爵侄儿在转移遗体的时候,同时运
走了骑士团富可敌国的财宝。
后来历任教皇为了树立自身权威始终未对圣殿骑士团平反,伯爵侄
儿也没有获得重振骑士团的机会。伤心之余,临终前将藏宝隐匿于法国
阿尔曰尼城某地。骑士团有一套长年使用的秘押,后来成为一套神秘的
符号体系,又据说这位伯爵侄儿就是用这种符号将藏宝之地刻在城堡城
基之上,当下午2-3点阳光照射时,谜语便会出现。
时至今日,无论官方、考古学家还是民间探宝者,仍有很多人为这
笔财宝而疯狂,或许将永远有人疯狂……
以上种种,皆为猜测和传说。
我能告诉你的史实只是:菲利普四世很不厚道,不仅仅干掉了圣殿
骑士团,还屠杀当时法国领地上最有钱的犹太人,不过,这也直接导致
他在后来英法百年战争中缺乏信贷来源,终于败北。卿本国王,奈何做贼
约翰采取的方式,无论如何我也接受不了:身为国王,却去偷窃,而且是本人亲历亲为。
丢人啊……
每一个统治者都把自己标榜为万世不移,统治者也会用尽一切手段
压制反抗者,但是,任何强大的统治者都会有对手。以马克思主义哲学
来反驳,世界是矛盾的统一体,任何开始都会对应着结束。
所以,或早、或晚,任何一个强大的帝国都会灭亡。关于这一点,我认定、确定以及肯定。
无终,哪有始?
如果暂时没有势均力敌的竞争者,或者无人可以制约统治者,这头
饿狼便不会呆在笼子里,会选择掠夺作为致富手段,因为,掠夺财富的
成本永远比创造财富更低。
如果缺乏竞争者的时间再长一些,社会居民就会形成日常习惯、规
范乃至准则。此时,人们便会安然接受掠夺,人们会始终这样理解世
界、不遗余力地接近权力,更可悲的是,这种方式确实能够获利。
此时,公平和道德便会荡然无存,经济增长会长期陷于停滞。经济
学上,这种现象被称为“路径依赖”。
没有竞争、没有规制,王权肯定会向皇权演进。只有皇权才能获得
最大收益,才能肆无忌惮地抢劫。
10世纪前后,西欧社会的发展轨迹中,英法两国便在集权与分权中
犹疑,数百寒暑,终于走向了现代西方文明……
蛮族入侵后的封建格局约束了法兰克王权,历代王朝只能获得国王
尊号,指望领主听国王指挥,根本就不靠谱。
城镇的兴起改变了这种情况,腓力二世始终支持城镇对抗领主,声
称城镇只要向他纳税就可以获得特许状,当政期间授予80多个城镇特许状,宣布城镇脱离领主控制(当然,领主动武的时候还是要靠城镇自力
更生)。
原因说起来可笑,当时在法国领土上最大的封建主居然是英国金雀
花王朝,英王在大陆上的地盘足足是法国王室领地的6倍。不仅如此,英王的领地还将法王的领地包围了起来,法王领地被戏称为“法兰西
岛”。
这日子还过不过了?
城镇兴起之前,法王只能保留自己的意见,因为,没钱、没兵、没
粮、没势力,凭什么叫板?
法王对封建主束手无策的时候,英国已经演进出强势王权。在无数
场王位争夺战中,一位强势国王(征服者威廉)以武力统一了全国。
不过,英国很不幸(或者说幸运),很快出现了一位草包国王……
12世纪,英国对外贸易发展很快,羊毛、粮食大量输出,白银大量
流入。用现代经济学语言描述,此时英国有巨大的贸易顺差,赚取了很
多外汇。遗憾的是,英国王室垄断了羊毛出口贸易,白银并没有回到生
产者手中,而是归于王室。
贸易顺差并不是一个国家必然强盛的表现,更不必然有利于国家发
展。比如,此时的英国。
热衷于外贸顺差,是资本主义和马克思主义经济学家最鄙视的重商
主义思想,也就是西欧封建思想。用资本主义经济学家的语言来解释:
国家财富不能以货币占有量来衡量,而是以国家货币消费量来衡量。
使用外汇盈余有如下几种境界。
第一个境界,公平分配这笔钱。把钱真正按贡献分配给生产者,没
有任何特权可以从中牟利。当然,在任何时点、任何人,这件事都无法
做到。因为,公平分配是绝对不可能的。
第二个境界,将外汇集中于创新部门。任何一种行销海外的商品都
迟早会衰退,一成不变的产品不可能永远占领市场。只有创新才能源源
不断带来新的财富,才能为国民带来福利。当然,指望王室这么干,那是相当不靠谱的。
第三个境界,如果不能用于创新,可以直接提高全体国民福利。最
简单的方法是在国民中平均分配,当然,也有其他形式,比如用于国民
教育。起码,为未来创新积蓄了力量。这点,也很难。
第四个境界,也是最差的结果,货币被集中于特权阶层。此时,财
富分配便会越来越不平均,而且呈现一种棘轮效应,最后不但货币流入
无以为继,诸多问题也会随之而来。一个国家有再多的货币,如果集中
于少数人,结果也只能是通货膨胀、资产价格暴涨。
很不幸,英国选择了最差的处理方式,也成为证明上述理论的第一
个牺牲品(在后来我们为您展现的大国兴衰中,这个逻辑会不断展
现)。
随着金钱不断增加,1180~1220年,英国发生了历史上第一次通货
膨胀。
这段时间,小麦和牛肉的价格上涨了2~3倍,而银价下跌了13,而在过去近几个世纪,英国物价几乎没有任何改变。
当时英王约翰的觉悟,仅停留在让臣民把羊毛拉出去,给自己换银
子。结果是,他感到自己手里的钱多了,但好像更不够花。
约翰采取的方式,无论如何我也接受不了:身为国王,却去偷窃,而且是本人亲历亲为。
丢人啊……
开始,也就是去教堂取(偷)银盘子,《剑桥欧洲经济史》记载他
曾经于1198年在教堂“取”走了61个银盘。要是一般人,估计主教会把窃
贼拉出去暴打一顿,甚至明目张胆地干掉,小偷是国王……
1209年,教皇大概觉得这位国王实在没素质。于是,他开除了约翰
教籍。约翰的反应很强烈,赚钱的方式从没素质变为没技术含量:明
抢。
他开始没收教会财产,1209~1211年他共没收了教会2.8万英镑。这几十年间,法国城镇已经兴起,手工专业化远远超越了英国,贸
易方式、生产方式专业化,才是当时最大的创新。尽管产品与英国相差
无几,但专业化和统一市场带来了丰厚财富,王室也藉此获得了充足的
税源。
臣属是否服从领主,关键还是看实力。此时,法王已经无须再忍
了。西欧强盛之源
《大宪章》对王权形成了永久性限制,以法律形式肯定了财产私有
权;
不经法律审判,不得逮捕和任意囚禁任何人;
平民人身安全应该得到保障,平民有权反抗君主;
不经贵族同意,不得征税。
王权,从此不再至高无上,至高无上的只有法律。
从此,王在法下。
1202年,法王腓力二世以领主名义要求英王约翰来巴黎受审。当
然,这个要求被拒绝了。结果是,腓力强行占领了诺曼底出海口,接着
攻占了安茹、屠岭等一批城市,约翰在法国境内的领地不足原来的五分
之一。
英王约翰怎么可能把一个“法兰西岛”放在眼里?
1214年,约翰进攻法国,试图抢回自己在欧洲大陆的封地,不过,他错了。
决定战争最终胜负的是经济,谁拥有更强的经济实力,谁就有更强
的战斗力。结果,约翰大败而回,英国国王、贵族在欧洲大陆的封地都
被没收了,约翰也被誉为“失地王”。
约翰接下来的做法更加离谱:加倍收税,在国内。
约翰要求:任何英国人都有义务服役,兵役免除税提高16倍;贵族
的封号、领地继承税提高100倍,这几乎等于直接剥夺贵族领地。
直接对所有臣民征税意味着所有臣民都要效忠于他,法国之所以能
这么干是因为国王赐予城镇合法地位,约翰这么干却几乎等于明抢。况
且,他是一位内战内行、外战外行的国王,跟着他混没准连不列颠岛上
的封地都会被没收的。英国贵族忍无可忍了,约翰的敌人从法王变为自己的臣民。1215年
初春,贵族开始讨伐国王,并很快兵临伦敦。
让我惊讶的是,决战时刻,堂堂英王身边竟然只有7个骑士,全国
的骑士都站到对方阵营里了。
也就是说,对方是千军万马,国王却只带了7个人就出战了。
每次看到这里,我还真佩服这位草包国王的勇气,只有7个人,居
然还敢搞军事对抗。如果按照“不可沽名学霸王”的逻辑,此时贵族已经
无需跟国王谈判,直接把他砍了也行。
那是东方思维。
在西欧历史上,王室可以更替,但不能脱离血缘体系,如同日本天
皇“千年一系”,除非异族征服(比如北欧海盗),极少有人干掉国王自
己干。杀掉国王,不过就是大革命那么几次,而且国王掉脑袋,王子照
样可以继承王位。
英国贵族不能要约翰的命,他们的办法是让国王签订契约。1215年
6月5日,谈判桌前,贵族们得到了他们所要的契约,这就是《大宪
章》。
如果这事放在中国任何一位帝王身上,必定是知耻而后勇,一定是
先签宪章,等老子有了实力再翻脸不认账。比如,“卧薪尝胆”,其实是
违约行为。
在英国乃至欧洲的历史上,契约是约束封建领主、农奴乃至国王的
根本制度,整个欧洲之所以还存在,靠的就是契约,誓言是不能违背
的。
“英国教会应享有自由、英国臣民及其子孙将如前述,自余等及余
等之后嗣在任何时间与任何时期中,永远适当而和平,自由而安静,充
分而全然享受上述各项自由,权利与让与,余等与诸男爵据以宣誓,将
以忠诚与善意遵守上述各条款”
——英国《大宪章》
《大宪章》对王权形成了永久性限制,以法律形式肯定了财产私有权;
不经法律审判,不得逮捕和任意囚禁任何人;
平民人身安全应该得到保障,平民有权反抗君主;
不经贵族同意,不得征税。
王权,从此不再至高无上,至高无上的只有法律。
从此,王在法下。
不过,《大宪章》只是一些死条文,还不是社会生活习惯,只要当
权者不想遵守这个契约,随时都可能撕毁宪章。
战争,在法国却产生了截然不同的结果:王权得到了空前加强。
参照本节开始提出的理论:法国失去了英国的地缘竞争,城镇和领
主已经无法制约在战争中成长起来的王权。
路易九世(1226-1270年)当政时期,王权开始蚕食领主的司法、货币和军事权,王室开始向各地派遣官吏直接统治臣民。领主丧失了征
税权、铸币权和名义上的司法权,国王享有最终裁判权,商业税收统一
收归王室,领主之间不得私自开战,全国统一使用王室铸造的货币;最
可怕的是,法国王室在13世纪后期已经拥有一支常备军,这是封建集权
的必要条件。
显然,王室不是善茬,未推行封建专制,只是时机未到……
此时,法国还没有产生王权社会意识,人们生活习惯中,领主仍旧
在自己的地盘上有很大权力。虽然领主权力在很大程度上是一种自然延
续状态,并未完全被国王剥夺。
为了在国内获得广泛支持,也为了给统治正名,当然,更多还是为
了限制领主残存势力,法王开始召开包括教士、贵族、市民参与的“三
级议会”。在议会中封建领主的席位少而又少,国王不可能给反对者留
有太多席位。
说到底,议会代表自身利益,一旦条件变化,很快也就变为集权的敌人。尽管王权可以直接消灭议会(后来的历史中,法国王室不是没干
过这样的事),但这样做的条件是,王权建立帝国统治框架可以直接控
制整个国家。
接踵而来的英法百年战争打破了法国王室中央集权的梦想,法王没
有时间建立自己统治整个帝国的官僚框架。后来的轮回中,法国战争不
断,王室始终没有机会踢开议会,即使在最专制的波旁王朝,法国议会
始终存在……。
此时此地,无论《大宪章》还是议会对国王来说都是工具,用途是
打击对手。但是,《大宪章》和议会为西欧播下了强大的种子,开始孕
育西方文明,有了这粒种子,西欧注定会走出黑暗的中世纪,步入近代
文明。英法百年金融战1:骑士断缨
当胜利者欢呼的时候,不知是否意识到,千百年后铅华洗尽,最伟
大的胜利落到史籍不过也就是那么一两页纸。透过字里行间,我看到一
将功成万骨枯,看到毁掉的不仅仅是一个个鲜活的生命,还有一个个家
庭,可怜河边无定骨,犹是春闺梦里人。
世界历史上发生过无数次战争,无论史书如何描写,都只是在说一
件事,无非若干人打败了若干人,若干人又杀掉了若干人。人们讴歌战
争,反抗侵略者、民族独立……,似乎随着战旗飘扬,正义得到声张、邪恶最终灭亡。
所有战争都是悲惨的,真正在战场作战的,不是你知道的将军,而
是你不知道的士兵。这些人素未谋面,更谈不上仇恨,对他们个人而
言,这种殊死搏斗有何意义?
当胜利者欢呼的时候,不知是否意识到,千百年后铅华洗尽,最伟
大的胜利落到史籍不过也就是那么一两页纸。透过字里行间,我看到一
将功成万骨枯,看到毁掉的不仅仅是一个个鲜活的生命,还有一个个家
庭,可怜河边无定骨,犹是春闺梦里人。
死掉的人,可惜不是你!
何况战争邪恶与否,很多时候全看胜利者能否真正成为强者。印第
安人被屠杀,殖民者肯定是邪恶的,现在究竟有几人敢讴歌印第安人的
殊死反抗?
战争,从来都不能改变世界内涵,正义的战争也摆脱不了背后的阴
影——利益。所以才有如下台词:
陈近南:“我们反清复明”;
韦小宝:“反清复明关我鸟事”;
陈近南:“只有这样才能抢回我们的钱跟女人”;
韦小宝:“你这样说,情况就不同了,反清复明确实很有道理”。对历史来说,英法百年战争并不是特例,只是结果非常偶然,交战
双方没有一个在战争中获利。两国王权却在战争中同时衰败,支撑战争
的金融体系得到空前发展,这恐怕连始作俑者自己都没有想到。
1328年,法国国王查理四世去世之前,在脑子秀逗的情况下留下了
很离谱的遗嘱:他没有子嗣,因此希望英国国王,也就是他的外甥爱德
华三世,继承法兰西王位。
对法兰西贵族来说,让一位外国人为王,这当然是不能接受的。于
是,他们公推查理四世的侄子腓力六世。为争夺法兰西王位,英法之间
从此爆发了一场历时百年的战争,史称“英法百年战争”。
以上说法,只是借口。
当时,法国王室正不断加强王权,从事抢劫工作,顺便把英国也抢
劫了。佛兰德尔是法国的一个城镇,也是英国羊毛的集散地,法国王室
正抢到兴头上,逮捕了佛兰德尔的英国商人、将行会特权收归王室。
法国王室确实赚到了钱,也断了英国全国财路,因为,佛兰德尔是
当时最大的羊毛集散地。
您不让英国人来卖羊毛,佛兰德尔指望什么活着?英国,这日子,可真的别过了。
1337年11月,英王爱德华三世率军进攻法兰西。只是谁也没有想
到,这场战争会持续一个世纪,双方最终都精疲力竭。
双方第一次大会战是1346年8月26日的克雷西战役,对双方来说生
死攸关,然而,战局早已注定。
世界上最远的距离不是生与死,而是你就在我面前,你却不知道我
可以干掉你……
克雷西是一片开阔的平缓坡地,右侧是河流,左侧是森林。8月26
日这一天,1.2万英军仅占着一个小山丘的一侧,绝大部分士兵是长弓
手。
菲利普六世指挥着多出英军三倍的骑士冲进了山丘下的开阔地,他
带来的是重装骑士和热那亚石弓手。而且,经过了一天长途跋涉,还被一场雷雨浇了个透……
迎接他们的不是骑士对决,而是长弓利箭。
据恩格斯考证,英军当时使用的这种长弓最大射程为360米,250米
内可以洞穿锁甲,150米内可以洞穿钢甲,是当时西欧最犀利的远程武
器。长弓确实厉害,CS游戏里恐怖分子惯用AK47,这种著名的土匪兵
器有效射程不过也就300米。
法国人不可谓不英勇,王子被围时手下骑士向国王求援。菲利普六
世回答“如果我的儿子还活着,就不要回来……”。
英勇的骑士没有挽救败局,石弓VS长弓,类似于义和团拿着大刀
片子对付滑膛枪。法军1500名骑士伤亡,而英军损失不过百人,在驰骋
的战场上,骑士已被彻底淘汰。
战败,倒不是法王不争气,不想雇佣长弓手。因为,跟英王比,他
实在没钱。当时英吉利的王室信贷体系已经非常成熟,而法兰西的信贷
体系随着“圣殿骑士团”灭亡烟消云散了。
非但如此,继圣殿骑士团之后,史料里还多次记载了法国王室逮捕
贷款人,理由从巫术变为高利贷罪,处罚倒都是一样:处死、没收财
产。
1322年,财政大臣杰劳德被控对王室不忠,被捕死于狱中;
1328年,财政大臣皮埃尔被处死;
1331年,财政大臣弗兰西斯被处死……
与这些财政大臣一起烟消云散的,还有香巴尼货币信贷市场,英法
战争爆发前,法国王室已经找不到固定的借贷者。
法国王室的行为,基本上直接可以定性为抢劫杀人罪,王室权力以
杀人越货的方式毁灭了刚刚兴起的法国金融业,同时毁灭了他们自己。
不过,惩罚法国王室的是长弓手。
战前,法兰西王室就开始向民众借款,与富商相比,向民众借款简单多了:不用付利息,省得讨价还价。
因为,王室很少还款。
王室承诺如果不归还借款,借款可以抵扣税款。这个法子跟提前征
赋税没有任何区别,不过是把征税的名义换成了借款。1385年,法国国
王查理六世归还了借款,当时的《法兰西编年史》竟然这样评价:“这
种破天荒的偿还似乎使普通人难以置信”。
只是,向公众筹资的借款方式既费时又费事,实在不是有效率的融
资方式,经常搞得民怨沸腾。1356~1358年,巴黎公众起义,占领巴黎
并把国王查理三世赶了出去。
与法兰西相比,不列颠岛的信贷系统非常有效率。
随着香巴尼信贷市场衰落,欧洲大陆领主和富商开借款给英国。与
法兰西杀人越货相反,英国王室很守信用,1328~1331年英国王室共向
巴迪公司借款42000英镑,1332年英王室归还了这笔借款,并支付11000
英镑作为“赠品”,也就是说年利息率高达13%。虽然比高利贷低了些,但英王室是大主顾,信誉又好,对贷款人来说,也不是不能接受。
为筹得战争借款,英王室大概是第一个在金融市场中讲故事的人。
百年战争爆发后,英王室同样需要大量借款,既然是借款,就要给
贷款者讲明还款来源,英王开始讲故事。内容是:英国王室可以控制海
上羊毛贸易,为保证还款,英国王室以羊毛贸易权作为抵押,所以借款
给英国王室绝对没有风险。
当时,英国确实垄断着低地国家羊毛供应,尤其是意大利地区手工
工场羊毛供货全部出自大不列颠岛,这是故事的起源。
要说控制整个海上羊毛贸易,就不太靠谱了。
即使所有羊毛全部出自英国,王室也不可能通过特许权让贷款者垄
断羊毛贸易。因为,贷款者很多,他们之间会产生竞争,也就不存在垄
断了;而且,设立垄断权必须通过国会批准,王室没有这个权力。
鉴于英王故事很动听,佛罗伦萨、米兰以及英国本地商行开始将英
国王室作为重要贷款对象,而英国王室以前从来没取得这种地位。1337~1340年,爱德华三世在商行取得了30万英镑贷款,这个数字是战前王
室贷款的7倍多。
没有巨大财力支撑,英国不可能凭借长弓兵取胜,双方力量差别实
在太大了。法兰西人口在1000万以上,英国只有250万,而且爱德华三
世无法控制苏格兰,爱尔兰还是独立的。
借款,给了长弓兵勇气。
说到底,战争不过是利益之争,抢钱、抢粮、抢地盘,最终还不是
落脚到钱上。百年战争里,只要有足够的钱,法王完全可以把弓手变成
自己的雇佣兵,反正英国长弓手本来就是雇佣兵。士兵还是以前的士
兵,立场会因为钱的变化而完全改变,这同样是一个以钱换钱的游戏。
金钱不是万能的吗?
我们不能给出答案,但可以给出一个意味深长的寓言。
寓言有些极端,但寓意深长……
如果有人说,想用1元购买别人的妻子,相信所有人都会认为这是
一种侮辱,是对至高无上爱情的侮辱。
如果用1千万去买呢?
肯为美人付出1千万的男子应该非常有能力,也更有魅力。到底能
否获美人青睐,答案显而易见。
不过,如果用简单算术来处理,1千万就等于侮辱爱情1千万次,1
千万倍的侮辱就等于尊重?
爱情是无价的,也只是面对钱多钱少的时候。
国宝是无价的,有钱,可以雇人去偷、去抢,再不行,可以组建军
队直接入侵,或者也可以得到。
美国打伊拉克为什么,钱;凭什么,还是钱,只是一个以钱换钱的
游戏罢了。钱多就高尚,钱少就卑劣,无价只是钱多钱少的问题。无论您如何理解、如何评价这个寓言,反正当时实际情况是法国王
室真的没钱,根本打不起这场战争。
结果,丧权辱国。
1360年,英法缔结布勒丁尼条约,爱德华三世放弃对王位要求,但
法国割让加莱港和南部大片领土,1364年法王被囚死于伦敦。
百年战争,第一回合,英吉利完胜。
今朝,骑士断缨。英法百年金融战2:谁是真英雄
伏尔泰说:贞德是法兰西的灵魂。
我说:雅克?库尔就是法兰西的肉体。
之后,英王也没消停。
1415年,英王亨利五世(1413~1422在位)率兵6000再次进犯法国
领土。当时的法王是查理六世,他有充足的信心认为自己会赢得胜利,因为,他的兵力是30000。
不长记性啊!
双方会战于阿金尔库,3万法军再次折在长弓兵手中,7000-10000
人阵亡,顺便还被俘了一个元帅,一个王室总管。
1420年,双方签订《特鲁瓦条约》,查理六世被迫承认太子并非亲
生,王位继承权转归英王亨利五世。1422年,亨利五世和查理六世先后
挂掉了,英王亨利六世继承了法国王位,小查理王子被赶到法国南部的
布尔日地区。
对小查理来说,重登王位太难了,几乎不可能。
几乎不可能,也就是说还有可能。
此时,上帝的使者——贞德横空出世,“少女出,国运昌”,很多治
史者都这么说。少女贞德,危急关头率领援军冲入奥尔良,拥戴王子查
理七世即位。对法国人来说,贞德是真正的圣徒。
实际上,从贞德从军起计算,一直到她被俘,总共不过1年多时
间。1年挽回颓败70多年的法国军队,这个活儿就是上帝自己来干,恐
怕也有难度。
无论东方西方,我们看到的很多英雄其实都是虚构的,他们的故事
多来自作家的虚幻而非来自史实。治史者出于民族感情,明明知道,就
是不吭声,久而久之故事也会成为史实。这话很难听,会伤害很多人的民族感情,但这是事实。
贞德的形象几经反复,开始只是一个女巫,文艺复兴时期开始成为
军人;大革命时期法国资产阶级停止歌颂贞德,倒是拿破仑对宣传贞德
不遗余力;
1801年席勒创作《奥尔良姑娘》,一锤定音勾勒了贞德的英雄形
象,女巫终于变成放弃个人幸福、为祖国荣誉战死沙场的女英雄;
最终,在当代教科书里这个从未读书的乡村女孩成为了法国的民族
英雄。
一个历史人物是否是英雄,究竟是不是英雄,要看什么时候、什么
地点、谁来说:贞德维护王权,自然不会获得资产阶级青睐,拿破仑却
需要贞德唤起人们对帝国英雄主义的怀念。贞德和全世界的贞德们,只
是历史上的一个名字,只是某些人的希望和象征,与真实的贞德毫无关
系。
贞德,确实是法兰西民族的象征,但她不是那个真正的英雄。那个
人,隐藏在史籍的只言片语中。
幸运的是,我找到了他,他的名字叫做雅克?库尔。雅克?库尔是一
个商人,确切的说是一个多元化集团的董事长,主营业务是从佛罗伦
萨、阿拉贡、米兰等地中海城市生产、贩运商品到瑞士地区的布列塔
尼。
雅克?库尔其实只做了一件事,为查理七世弄来钱。
1438年,雅克?库尔出任法兰西财政大臣,主要工作是为查理七世
筹集贷款。
作为商人,雅克?库尔有良好的信誉。
不过,他的办法也是讲故事。
他以法国王室即将收复的土地作为抵押,向地中海城市借款。地中
海城市的商人不是瞎子,当然不相信雅克?库尔的故事,他们相信的是
雅克?库尔本人的实力。这些借款重新武装了查理七世,1450年,诺曼
再征服前期,雅克?库尔为法国王室筹集了100,000埃索币。同时,英国人的“羊毛垄断”的故事破灭了。
英王许诺让贷款人垄断羊毛贸易,实际上只是把关税交给贷款人。
当时,贷款给英王的毕竟不是银行,是商人,提高关税最终受损的是他
们自己,到14世纪末期这种方式就不被认可了。
当雅克?库尔给法国拉贷款的时候,英王亨利五世正忙着在国内召
集士兵,让他们去商人门口闹事,个别士兵出于义愤干掉商人也在所难
免。亨利五世本着稳定军队的态度,只是小加惩戒。百年战争后期,由
于士兵闹事,英王几乎不能获得任何贷款。
1412年,亨利五世出兵的财富来自当年法国赔款和赎金。1433年,战争进行到最紧要关头,亨利五世只有20000万英镑贷款,却有88000万
英镑贷款需要归还。就是这点钱,亨利五世也是向不列颠岛居民借的。
指望英王还款,如同当年法国王室,是不太可能的。
结果再次证明:任何时候抢劫自己居民都是不靠谱的,以民族大义
为幌子的抢劫也不行!
在法国占领地,亨利五世更是采取涸泽而渔的办法:杀掉商户、剥
夺财富,占领地的商业遭到了毁灭性打击,城镇、大商人、官员、甚至
是大领主都被亨利五世洗劫了。
百年战争持续了116年,正是亨利五世自己从衰亡边缘挽救了法
国。
是雅克?库尔的借款,让法国重新统一在王室旗下。此后,法国历
史虽然曲折,但再不能泯灭法兰西的自尊、自信,法兰西民族就此形
成。
不过,雅克?库尔的结局是悲惨的,查理七世的继承者路易十一囚
禁了雅克?库尔,并没收了他所有财产,此时百年战争已经结束。
《欧洲剑桥史》这样评价对这段历史:
“他不再被认为是不可或缺的了,路易十一当然不能容忍对王侯有
过度干预能力的任何一位银行家”。伏尔泰说:贞德是法兰西的灵魂。
我说:雅克?库尔就是法兰西的肉体。第4章 邻家金融初长成(西班牙、荷兰)
西班牙、荷兰都在一个骗子的肩膀上成长,终于也都衰败在强盗逻
辑之下。一旦本应属于民间资本的资金被王室挤占,金融制度就可能成
为权力掠夺财富的利器,当人们认为自己储蓄未来的时候,财富早就被
强势权力挥霍一空。
为何富可敌国的富格尔家族最终成为西班牙称霸世界的绊脚石?
是郁金香危机打垮了世界上第一个日不落敌国荷兰共和国吗?哥伦布发现了什么
无论怎样评价哥伦布,他毕竟是第一个为了商业利益到达新大陆的
人,是他给美洲大陆带去了移民者,也给当地土著带去了几乎灭绝的灾
难。
很多治史者认为,真正意义上的世界史是从1500年才开始。这一
年,西班牙改变了世界,成为第一代西欧强国。
别看错,我是说西欧强国,没说世界强国。与东方文明相比,包括
西班牙在内的西欧最多算是个乡巴佬。
弱者长于征服,是从被征服开始。
8世纪,伊斯兰势力就控制着西班牙领土,在长达几个世纪的斗争
中,西班牙人不知流了多少鲜血,终于在十字军溃不成军的时候取得了
胜利。然而,香料贸易始终垄断在地中海沿岸的城镇手中,西班牙只能
买到最贵的香料,价格至少要比印度、中国贵50倍。
西班牙人很心痛,钱被别人赚走了……
15世纪,欧洲大陆和大不列颠岛都在忙于战争:百年战争、红白玫
瑰之战……,这个被遗忘的国度却默默继续着自己的航行:昂贵的香料
和《马可波罗游记》激荡着探险家的脑膜,只要能找到通向东方的新航
线,就能不再受威尼斯商人盘剥、就能有千百倍的利润……
在无数人、无数次出海远航中,真正辉煌迟早属于它。
无数航海家中,有一个人,名字叫做克里斯托弗?哥伦布。现在,人们这样评价:无论西班牙还是世界历史,哥伦布,都是英雄。
这句话,是假的。
哥伦布更类似于一个战国时代游说王室的大忽悠,他信奉的地圆说
在当时类似今天的征服火星,那是相当不靠谱的。而且,在哥伦布的海
图里,从葡萄牙到日本只有2400海里,整个世界只有16是海洋;真实
情况是两地的空中直线距离已经超过10000海里……靠这样的海图扬帆,基本上可以肯定,你不会再回来。从科学角
度,说哥伦布是个骗子,是一点都不过分的。
航海日志说明,在发现新大陆之前,船队的给养已经难以为继,航
行时间远超过了计划,水手基本处于崩溃状态……。哥伦布反复忽悠水
手,让他们再航行三天,然后,继续忽悠再再航行三天……
实际情况是,哥伦布自己也不知道三天后究竟会看到什么,最可能
的情况是,这只舰队用尽给养,最后在浩瀚的海洋中无声无息消失……
骗子最后能成为英雄,除了胆子大,更重要的是好运气。
尽管哥伦布将来有好运气,现在还得去忽悠。因为,他没钱。
出海探险,尤其是远航探险需要一大笔钱,哥伦布至少需要200万
马拉维第才能出海,还不包括船员工资,当时一个西班牙普通人收入每
月至少也要610马拉维第(根据《堂吉诃德》中仆人工资估算)。
为了这点钱,哥伦布忽悠了8年,几乎骗遍了稍微有点钱的王室,法国、葡萄牙、西班牙……
第一家被哥伦布看中的王室是他的祖国——葡萄牙。
哥伦布的主要论据是当时一本非常流行的小册子《托勒密地理指
南》,相当于今天的好莱坞大片《2012》。葡萄牙王室将哥伦布的提议
转给学术委员会,委员会当然否决了大忽悠的提议。
哥伦布转而忽悠西班牙女王,很不幸,又被西班牙学术委员会否决
了。就在哥伦布准备去法国王室信口雌黄的时候,他接到口信,西班牙
女王让他回去,准备出海。
女王很够意思,以王冠上的明珠抵押,为哥伦布筹到了140万马拉
维第,哥伦布自己再接再厉,在商人手里又骗到了25万。
显然,够意思的决定并不是一个明智的决定,而是一次不折不扣的
冒险。
1492年8月3日,也就是后来西班牙的国庆日,大忽悠带着三艘战舰
出发了。历史记住了这3艘首航船的名字:尼亚号、平塔号和圣玛丽亚号。
历经无数艰险(航行三周后,船员认为这是一次愚蠢的航行,几次
差点把哥伦布扔到海里喂鱼,以便自行返航)和忽悠(刚才说过),哥
伦布终于找到了一个小岛——巴哈马群岛上的一个岛屿,他马上宣布这
个小岛归西班牙王室所有。
传说,哥伦布此行的目的是去中国,而且带着女王给中国皇帝的亲
笔信。幸亏哥伦布到的地方是美洲,因为他的报酬是担任发现地区的总
督。如果哥伦布真到达中国,不知道跟明朝皇帝怎么谈判。
封他当总督,基本不可能。
当不上中国干部当然有些可惜,但是,航海历险可以探索航路,可
以开启贸易路线,甚至可以树立霸权。虽然结果偶然,无数人中一定会
有胜出者,百万分之一就可以激励一代人。今天,什么在激励我们的年
轻人呢,电视选秀吗?就算是能选出天籁绝音,又怎么可能指望KTV里
能造就出帕瓦罗蒂这样的世界级歌唱大师?
1493~1502年,哥伦布又进行了三次航行,探明了到北美的道路。
后来,佛罗伦萨人认为这是一块新大陆,将之称为“阿美利加洲”,即“美洲”。
据说,哥伦布始终认为自己去的是印度,还是忽悠。大忽悠最大的
本事就是无论怎么忽悠,脸始终不红。
哥伦布不可能不知道自己没有到达印度,非不承认也,不能承认
也。前两次远航并未给王室带来真金白银,也没见到香料的影子。承认
到了一个比西欧还穷的地方,让大忽悠情何以堪?
有现代航海家说,哥伦布的航线确实是最佳航线。不过也有人说,哥伦布是弄到了一份当年北欧海盗的海图,只是北欧海盗觉得新大陆实
在没什么可抢的,就放弃了。
现在更有人争论,在哥伦布航行前,中国人甚至早在南北朝就到达
了新大陆,明代郑和也到达了新大陆。如果两者在海上相遇,甚至大战
一场,历史就会改写。历史学界、文学界和科幻界,很多人写了很多文章证明这一点。
有意思吗?
历史,没有如果。
郑和VS哥伦布=关公VS秦琼。
郑和下西洋不是经济活动,是为了巩固传统的华夷体制,和哥伦布
寻找贸易航线压根就不是一回事。
郑和下西洋,很伟大。但他主要是诠释明王朝的强大,明王朝真的
强大吗?
郑和始终相信“天圆地方”,指导哥伦布的却是地圆说,虽然此时来
看非常不靠谱。并非郑和无知,那个时代中国人还没有一点地理学概
念,直到叶赫那拉氏才知道原来地球是圆的。
中国古代文化,没有科学的概念。
中国只是在技术方面曾经领先西方,遗憾的是也仅仅停留在技术方
面。三国时代,曹充就用浮力测定了大象重量,但曹充不能对接浮力定
律;中国宋代发明了指南针,但不能向电磁学演进。中国古文化的精髓
是明心见性,是提高“修养”,是培养符合专制皇权统治的“士”。
所以,在初中物理、化学课本中见不到以国人名字命名的定理。
无论怎样评价哥伦布,他毕竟是第一个为了商业利益到达新大陆的
人,是他给美洲大陆带去了移民者,也给当地土著带去了几乎灭绝的灾
难。
西班牙、葡萄牙人被称为强盗,所到之处攻城略地。据说葡萄牙人
攻占马六甲时,马六甲曾向明朝皇帝求援,明武宗仅发了一封斥责的谕
旨。
结果搞出来一个澳门,搞丢了一个台湾。
发现新航线,欧洲商线从地中海转移到大西洋沿岸,从此,意大利
城市失去了近东贸易垄断权,西班牙城市成为新的商业中心。它是海上至尊,也是第一代雄起的霸主。
国际贸易从此兴盛,中国的茶叶、美洲的烟草、可可开始成为国际
贸易市场上的大宗商品,香料、咖啡、白糖等传统产品也逐步丰富。
更重要的,美洲白银开始充斥欧洲,终于引起了“价格革命”。白银
和世界市场给资产阶级兴起创造了条件,在殖民者残酷的掠夺中,人类
终于即将走出蒙昧时代,迎来现代文明的曙光。
哥伦布,是一个必然出现的人,在一个合适的时间、合适的地点改
变了世界。新大陆金银害了谁
所谓价格革命,算到每年头上也就是百分之几,放到今天根本不是
问题,估计官方CPI根本看不出变动。可是,金银为币的时代,物价超
级稳定。要知道当时西欧还没有纸币,从罗马帝国衰亡直到15世纪,这
是近千年来西欧第一次物价上扬。
15世纪末的欧洲,就缺一样东西:钱。
1499年法国王室入侵意大利地区城市的时候,元帅(沃尔奇奥)曾
向国王(路易十二)说出一句至今仍在国内网路上流传的名言:“陛下
需要的只是三样东西:第一,是钱;第二,是钱;第三还是钱!”。
欧洲以重金属作为货币,黄金和白银独立于经济体之外,全部依赖
于自然供应。13世纪发现的银矿已经接近枯竭,很大程度西欧要靠穿越
撒哈拉大沙漠的商队转运金银。另一方面,欧洲不断地从东方购买商
品,造成大量金银外流。
城镇兴起以来 ......
您现在查看是摘要介绍页, 详见PDF附件(1713KB,400页)。





