棉花帝国

    [美]斯文·贝克特 著

    徐轶杰，杨燕 译

    书名：棉花帝国

    作者：[美]斯文·贝克特

    译者：徐轶杰，杨燕

    书号：978-7-5139-2392-7

    版权：后浪出版咨询(北京)有限责任公司本书推荐

    学识渊博，令人惊叹。

    ——奥尔罕·帕慕克

    迷人而深刻……全球史就应该这么写。

    ——埃里克·方纳，美国历史学家

    非常出色……《棉花帝国》经过深入研究，可读性强，对全

    球资本主义的无情扩张提供了新的见解。贝克特的文字优美，论

    点清晰而引人注目，不仅描绘了棉花资本主义的扩张……还写到

    了农田中的奴役劳工和工厂中受薪工人的状况。一项惊人的成就。

    ——托马斯·本德尔，《纽约时报》

    非常重要……这是一项重要的学术研究，在对棉花这一商品

    的研究中，在短期之内无人超越。正如贝克特所说，棉花产业是

    工业革命的“发射平台”。

    ——亚当·霍克希尔德，《纽约时报书评》惊人的全面，信息丰富，同时还发人深思。

    ——格伦·阿尔茨舒勒，《塔尔萨世界报》

    有说服力……太棒了……贝克特的详细叙述没有遗漏一点棉

    花行业的丰富多彩的性质，同时还描述了棉花业对许多不同社会

    的影响。

    ——温迪·史密斯，《波士顿环球报》

    《棉花帝国》证明斯文·贝克特是真正的全球历史学家中的新

    精英之一。今天的学术史很少是为公众写的。《棉花帝国》超越

    了这一障碍，不仅可以被学者和学生阅读，也适合普通知识阶层

    读者阅读。这本书在主题处理上丰富多彩。这本书结构非常优雅

    ，原始资料和二手资料的使用令人印象深刻，内容多样。对国际

    趋势的概述与令人难忘的事件交替出现……贝克特的书让我希望

    有一部续作。

    ——丹尼尔·沃克·豪，《华盛顿邮报》

    意义重大，非常漂亮……《棉花帝国》是今年最好的非虚构

    图书之一。

    ——卡伦·朗，《新闻日报》

    引人注目……贝克特令人信服地展示了欧洲贪婪的棉纺织品

    贸易是如何促成资本主义的出现的，在滋养棉花帝国的诸多实践

    与当今大型国际零售商生产商品的类似要素之间，建立了清晰的

    联系。那些渴望更多了解奴隶制在欧洲、非洲和美洲是如何和为

    何盛行的人会发现这本书非常有启发性。更好的是，那些从棉花

    帝国的遗产中受益、认为剥削和奴役工人相当令人不安的后人，将从中发现更多的灵感，可以努力实现一个更加公正和公平的社

    会。

    ——露丝·西蒙斯，布朗大学名誉校长

    在智力上雄心勃勃……历史学家的杰作。

    ——提摩太·申克，《国家》

    一部非常详细、发人深思的作品。

    ——《书目》

    分量大、信息丰富、引人入胜……贝克特的叙事技巧让资本

    主义的故事对所有读者都能保持新鲜和有趣。

    ——《出版商周刊》

    贝克特对棉花经济的近距离研究为资本主义研究提供了一个

    有价值的模型，在资本主义经济体系中，奴隶制和殖民主义不是

    孤立的，而是整体的一部分……有价值的贡献。

    ——《柯克斯评论》目 录

    本书推荐

    中文版序一

    中文版序二

    彩 插

    绪 论

    第1章 一种全球性商品的兴起

    第2章 缔造战争资本主义

    第3章 战争资本主义的收益

    第4章 攫取劳动力和土地

    第5章 奴隶制盛行

    第6章 工业资本主义起飞

    第7章 动员劳动力

    第8章 棉花全球化

    第9章 一场震荡世界的战争

    第10章 全球重建

    第11章 大破坏第12章 新棉花帝国主义

    第13章 重回全球南方

    第14章 结语：经线和纬线

    注 释

    出版后记中文版序一

    斯文·贝克特(Sven Beckert)教授的著作《棉花帝国：一部

    资本主义全球史》于2015年在美国出版，随即获班克罗夫特最佳

    美国史著作奖，被《纽约时报》列为十大重要著作之一，三年内

    被译成至少九种文字出版。 后浪出版公司推出本书中文简体字

    版，以飨国内读者，再度扩大本书的读者范围。在推特和微信的

    时代，一部六百页厚重的史学作品能拥有如此的阅读人气，实属

    罕见。

    贝克特教授原籍德国，在汉堡大学接受本科训练，20世纪80

    年代后期到美国哥伦比亚大学历史系攻读美国史，博士论文研究

    的是19世纪纽约市金融资本发展史，后由剑桥大学出版社以《金

    钱大都市：纽约市与美国资产阶级的成型》出版。 哥伦比亚大

    学毕业之后，贝克特前往哈佛大学历史系和商学院任教，在资本

    主义史和全球史两个领域内同时发力，成果丰硕，成为学界翘楚。《棉花帝国》是他多年跨国研究的结果，也是上述两个领域完

    美结合的典范之作。在哥伦比亚大学读研究生期间，我与斯文是

    先后同学，我比他入学早，选课时不曾相遇，但因同属19世纪美

    国史方向而相识。后浪出版公司史文轩编辑来信，约我向国内读

    者介绍斯文的作品，我感到很荣幸。碰巧的是，本书译者之一徐

    轶杰博士也是老朋友。我们2005年夏在北大美国史讲座上认识，讨论的话题正是“美国史研究的全球化”。我与斯文、轶杰在不同

    的时空背景中结识，不曾想到有一天斯文的写作会将我们连接起

    来。在感叹世界变小的同时，我对他讲述的棉花经济全球化的故

    ①

    ②事也有了更切身的理解：将不同时空中原本互不关联的人事网络

    连接在一起，在此基础上建构一种共时性(synchrony)新秩序，这也许就是全球化的内容，而发明和不断更新这种“新秩序”则是

    资本主义在过去数个世纪的工作。

    《棉花帝国》写于当代，谋篇布局却处处透出一种古典史诗

    的宏大气势。故事从古代的棉花种植开始，穿越欧洲创造的三个

    “棉花帝国”时期，一直写到20世纪棉花产业重返亚洲时结束，跌

    宕起伏、波澜壮阔。贝克特也是一位雄心勃勃的作者，在本书十

    四个篇章中讨论了诸多问题，但他的核心问题主要有三组：(1)棉花为何在过去三百年中成了世界经济中最为成功的一种商品？(2)发端于欧洲的资本主义为何能够借助棉花而生长成为一

    种全球性经济体制，不仅制造了当今世界经济的南北大分流，而

    且还不可逆转地改变了大多数人类的行为方式？(3)棉花经济

    与全球化的关系是什么？棉花经济的全球化是如何发生的？推动

    它发生和演变的动力和机制是什么？换言之，贯穿《棉花帝国》

    全书的是三个关键词：棉花、资本主义和全球化。其中的每一个

    词都可以写成一部历史，《棉花帝国》也的确讲述了这三种历史

    ，但它不是一种简单的拼装或叠加，而是一部将三种历史交融为

    一体的、具有自身逻辑的新历史。贝克特称，他讲述的是“一个

    欧洲主导的棉花帝国的兴衰故事”， 但隐藏在这个故事背后的却

    是一部资本主义全球化的历史。

    书写这样一部历史，作者面临的最艰巨的挑战是史料的突破。《棉花帝国》的时间跨度上千年，主要集中在17至20世纪之间

    的三百年，空间覆盖则将除南北两极之外的主要大陆和海洋包括

    在内；内容上，除了棉花种植、棉纺工业和棉产品市场的世界历

    史之外，本书也覆盖了不同阶段的资本主义体系的建构与运作；

    除此之外，作者当然没有忽略被卷入到不同“棉花帝国”网络中的

    参与者——包括被贩卖到美洲的非洲奴隶、被强行驱逐离开家园

    的土著印第安人、武装押运奴隶的远洋贸易商、加勒比海地区和

    美国南方的种植园主、英国工业革命的发明家、欧洲棉纺厂的厂

    主与工人、棉花交易市场的金融投机家、殖民主义国家的官僚、全球南方(Global South)的贫苦棉农和当地的“民族资本家”等。

    ③所有这些群体的经历都是棉花帝国故事中不可被简化的一部分。

    也就是说，为了写作这部著作，哪里有棉花，哪里有资本主义，作者的研究足迹就必须抵达哪里。我们由此可以想见作者在史料

    收集、筛选、分析和组织方面的工作量之巨大。《棉花帝国》英

    文版约四分之一的篇幅(140页)是注释，有些注释写得非常详

    细，本身就是一篇专业论文。纵观全书呈现的不同时代的棉花经

    济信息，纵观作者对来自不同国家和不同语言的原始材料和学术

    史的梳理和使用，令人不能不对他的知识功底、语言能力以及对

    新史料的想象能力表示由衷的敬佩。对于全球史领域的同行来说

    ，《棉花帝国》树立了一个研究质量的标杆：真实的全球史研究

    必须要有全球性范围的史料的支撑。

    方法论的创新是《棉花帝国》成功的另外一个主要原因。全

    球史的叙事框架给了贝克特一个有效的视角，帮助他把棉花资本

    主义的叙事带出国家史和地方史的局限，但并没有割裂新叙事与

    国家史和地方史之间的深刻联系。相反，当我们熟悉的一些历史

    发展——包括地理大发现、欧洲帝国对美洲的争抢、跨大西洋贩

    奴贸易，英国和欧洲的棉纺技术革命、资本主义贸易和金融体制

    的形成、近代无产阶级的形成、殖民主义和去殖民化运动在全球

    南方的兴起等——被“统合”到棉花资本主义全球化的叙事框架之

    下时，我们看到了这些“地方性”(local)的历史与全球史之间的

    联系，也看到了它们相互之间在一个更大网络中的相互关联。贝

    克特把呈现“资本主义的大转型”设定为他的写作目标，全球史叙

    事框架帮助他实现了这一目标。 在这个框架下，棉花帝国的故

    事犹如一部宏大的交响乐章，在资本主义全球化的主旋律下，各

    种相关的历史变奏曲都在其中得到了恰到好处的演绎。

    对“资本主义”概念的改造是本书方法论上的另一个亮点，也

    是贝克特对资本主义历史研究的一个重要的原创性贡献。经典马

    克思主义十分看重“工业资本主义”(industrial capitalism)，以至

    于人们也时常将之认为是资本主义历史的唯一或全部内容。贝克

    特在《棉花帝国》中介绍了两个新的概念：“战争资本主义”(wa

    r capitalism)和“全球资本主义”(global capitalism)，分别用来描述

    18到19世纪“工业资本主义”前后的资本主义历史阶段。具体说，“

    ④战争资本主义”指从15世纪末地理大发现后到18世纪后期棉纺技

    术革命开始之前这一时段的资本主义，“全球资本主义”则用来描

    述19世纪后期欧洲殖民主义和帝国主义对非西方国家的侵入到20

    世纪中叶亚非拉民族解放运动的兴起这一时段的资本主义。这样

    的处理意义何在？一些熟悉马克思和列宁关于资本主义论述的读

    者可能会认为贝克特的两个新概念分别与马克思讲的“资本原始

    积累阶段”和列宁的“帝国主义阶段”相重合，新瓶装旧酒，并无特

    别的新意。我不这样认为。我更愿意认为这是贝克特对资本主义

    历史研究的一种方法论上的改造。当然，将战争资本主义、工业

    资本主义和全球资本主义排列在一起，构成资本主义发展的三个

    阶段，与三种不同形式的“棉花帝国”相呼应，为《棉花帝国》创

    造了一种有效的叙事逻辑。我认为，贝克特的用意远不止于如此。他的更深用意在于展示，资本主义的历史要比我们理解的更长

    ，也更复杂，而且资本主义的历史远未结束。通过新概念的使用

    ，我们看到不同阶段的资本主义共同分享一些本质性的特征——

    包括暴力的使用、对外部领土资源的占有、对不同空间的劳动力

    队伍的重组、跨国网络的建设以及资本势力与“国家”的结盟等。

    这些特征并不是在工业资本主义时代才出现的，而是起源于战争

    资本主义时代，并在工业资本主义时代和全球资本主义时代继续

    得以使用，只是方式不同而已。贝克特的新概念还扩大了资本主

    义历史的参与者队伍，不同阶段的资本主义的受益者和受害者都

    纳入到叙事中，一方面展示为先前那种“看似更为高尚、更为纯

    净的资本主义发展史”所排斥的内容， 另一方面也展示棉花帝国

    的历史从一开始就充满了各种形式的和在各种层次上的冲突与斗

    争。

    强调“国家”在棉花资本主义全球化过程中所扮演的角色是贝

    克特方法论的另一个亮点。对利润的追求无疑是棉花资本主义发

    展的动力，但“棉花帝国”必须依附一定的“国家”体制才能运作。

    在贝克特的叙事中，无论是在棉花帝国的哪一个阶段，我们都能

    看到“国家”的身影，也总是看到“国家”与资本的结合。早期欧洲

    帝国对美洲殖民地的占领和瓜分，为欧洲定居者和商人积累财富

    创造了条件。同样，在殖民主义和帝国主义时期，欧洲国家也是

    ⑤以维护“国家利益”为名获得了非西方国家的土地、劳动力和市场

    资源。与此同时，“国家”对内建立法治和对私人产权的保护，创

    造带有保护性的经济秩序，对外则采取野蛮方式，无视他人的利

    益。资本主义与“国家”的联姻与互动是资本主义得以发展的前提

    条件，也是西方国家得以转型的前提条件。正如贝克特所说，“

    随着国家开始扮演越来越中心的角色，越来越以延续性最坚韧、权威最为强大的和发展最为迅速的体制出现的时候，”资本势力

    与国家的结合便越来越成为双方都需要的选择。因为有“国家”的“

    有形之手”，发端于欧洲的资本主义才能后来居上，在世界经济

    的“大分流”中成为拥有特权的发达国家。当“国家”内部的政治构

    成发生变化的时候——譬如工人阶级获得参与政治的机会，或殖

    民地国家的精英要求获得独立等——“国家”与资本的关系也将发

    生变化。所以，在棉花资本主义走向全球化的过程中，“国家”不

    仅是“棉花帝国”的建构者和参与者，也可能成为它的终结者。“国

    家”和“国家行为”是我们理解全球化进程的关键。

    在这样的语境下，贝克特为我们讲述了一个“长资本主义”(l

    ong capitalism)的故事，而居于这个故事的中心位置的是棉花。

    为什么是棉花而不是其他东西？为什么是“棉花帝国”而不是其他

    什么帝国？贝克特称，棉花之所以成功是因为它“将不同大陆连

    接在一起”，创造了“一个关于土地、劳动力、运输、生产和销售

    的全球性网络”。棉花将“看似对立的各方带到统一平面之上”，促

    成了一种新的经济秩序的产生。这个被贝克特称作“多元统合”(

    unity of the diverse)的过程就是棉花资本主义秩序得以建立的过

    程。 原来散乱无序的不同网络被统一到棉花帝国的中心网络中

    来，从而建构起一种利润生成和利益共享的新体制：英国利物浦

    棉花交易所的股市与美国密西西比州棉花种植园主的收入、新罕

    布什尔州或达卡纺织工人的未来与曼彻斯特与利物浦之间的铁路

    的修建等因为棉花而被连接起来。但棉花帝国并不是稳定的或一

    成不变的，事实上，它始终处于变动、不稳定和矛盾之中，正如

    贝克特指出的，“世界经济空间组合的变动不居是过去三百年来

    的一种普遍特征。”正是因为如此，棉花帝国的历史为我们“提供

    了理解现代世界一系列问题的关键”，帮助我们理解现代世界的

    ⑥构成，它所背负的巨大不平等的来源以及资本主义为何和如何始

    终不断变化的“政治经济学”。

    “多元统合”是一个有效的概念，贝克特在全书中多次使用它

    来描述“棉花帝国”和资本主义的运作。棉花资本主义从16到20世

    纪的演变大致可以分为三个时段，每一个阶段都有特定的全球政

    治与经济背景，位于这种背景之中的不同的资本主义网络通过“

    多元统合”建构了一种更大、更复杂的政治经济网络，在这些网

    络的基础上，不同的“棉花帝国”得以产生，并反过来推进资本主

    义全球化进程的发生。

    《棉花帝国》的第1至第5章集中描述第一个“棉花帝国”在战

    争资本主义时代的创建和运作。古代的棉花种植起源于南亚、中

    美洲和东部非洲，在区域经济中“扮演重要的角色”， 但无论是

    种植、纺织生产还是使用，都是在相互隔绝的环境之中进行的，没有产生跨区域的影响力。即便在种棉技术于12到14世纪传入欧

    洲之后，因为欧洲人无法控制原棉的生产与贸易，棉花也没有成

    为“全球商品”。

    15世纪末的地理大发现以及随之而来的跨大西洋贸易网络的

    建立开启了“战争资本主义”时代，改变了棉花的命运。在随后的

    两个世纪中，欧洲人企图进入亚洲内部，创建一个交易网络，然

    后将此扩展到亚洲之外，但并不成功。另一方面，欧洲帝国在美

    洲开启了“世界上最大规模的土地掠夺”， 凭借对远洋航行技术

    的掌握和武装航运的暴力，建立起一个全新的连接美洲、欧洲和

    非洲的贸易网络。跨大西洋商业网络的创建是一次对不同空间的

    劳力资源的大规模重组，也是对全球市场的重塑，其结果是创造

    了“一个组织化的、具有全球规模的等级分明帝国”。 跨国贸易

    网络并非只是敢于冒险的武装商人的创造，它同时也是帝国争霸

    的结果。欧洲帝国一方面用暴力强占印第安人土地，准允和保护

    跨大西洋的贩奴贸易，另一方面在内部致力于建构保护私人产权

    的法治，通过开启保险业、金融业和运输业，创造一个有利于商

    业资本主义运作的环境。

    这种战争资本主义的双轨制实践为塞缪尔·格雷格(Samuel G

    ⑦

    ⑧

    ⑨

    ⑩reg)在18世纪后期的棉纺工业技术发明展示其潜在的革命意义奠

    定了基础。格雷格对水力纺纱机(water frame)的使用成倍地提

    高了效率，为英国棉纺工业革命的起飞提供了技术支持。技术革

    新与战争资本主义创造的全球贸易体制相结合，推动了“一种新

    型资本主义”的生长， 也赋予了格雷格为自己和英国创造前所未

    有的财富的特殊权力。只有读到这里，我们方能理解贝克特为何

    花大量篇幅去讨论战争资本主义和强调“多元统合”的重要。英国

    (以及欧洲)的率先“崛起”，除了拥有武力、经验和知识之外，还因为它创造了一个“组织化的、被监管的和被控制的生产过程”。 英国和欧洲对不同的资源和为控制这些资源而建立的不同网

    络——包括加勒比海的棉花种植园、从非洲强行贩运而来的奴隶

    劳动力、大西洋沿岸的市场、组织化的远洋运输、国内棉纺工业

    、银行和金融行业等——的统合和控制，对其成为工业革命的领

    袖至关重要。

    战争资本主义创造了第一个“棉花帝国”——准确地说，是支

    撑棉花资本主义的全球经济网络，与此同时，棉花资本主义的发

    展反过来又进一步刺激了“棉花帝国”中各个部分的发展。美洲大

    陆的欧洲殖民者对不断攀升的棉花价格和急速扩大的市场做出迅

    速反映，跨大西洋贩奴贸易也将更多的非洲人强行卷入到棉花经

    济中来。当“工业化生活的需要和节奏”通过棉花帝国的网络“传播

    和强加于世界各地的农村地区”的时候， 战争资本主义完成了世

    界经济分工的第一步，非洲被锁定在为美洲种植园提供廉价劳动

    力的位置上，英国人则将自己从种植原棉的负担中解脱出来。

    棉花帝国不仅改变了非洲的命运，也改变了美国的命运。贝

    克特在第5章中对美国与“棉花帝国”的关系做了新的解读，也树

    立了一个在全球史背景下重新审视国家史的样板。18世纪末美国

    建国，正是棉纺工业技术革命发生的时候，1787年的制宪妥协使

    得奴隶制在宪法的保护下合理生长，并将美国变成了外部“棉花

    帝国”网络中的关键一环。1793年惠特尼轧棉机的发明、19世纪

    上半叶的领土扩张和国内贩奴贸易的兴起，都为美国奴隶制的飞

    速蔓延提供了土地、劳动力和技术支持。这种网络在美国内部的

    “统合”促成了“棉花王国”(Cotton Kingdom)在美国内部的兴起

    ，并使美国在1860年内战爆发前夕成了英国棉纺业最大的原材料

    提供者。因此，19世纪上半叶的领土扩张不再是“天定命运”的杰

    作，而是一场与战争资本主义相似的“巨大的土地抢夺”，利用联

    邦军队强行迁移印第安人部落是利用“国家”权力为白人定居者腾

    出兴建棉花种植园的空间，“棉花王国”在南部引向单一经济作物

    发展模式的时候，更是将无数美国奴隶的后代投入到“第二次奴

    役”的深渊之中，并极大地威胁了其他白种美国人的自由。

    工业资本主义时代的“多元统合”以及第二个“棉花帝国”的建

    构是第6章至第9章的主要内容。贝克特认为，18世纪的工业革命

    是欧洲国家“集体”创作的结果，但“英国的企业家、英国的经验、英国的工匠[在其中]扮演了关键的角色”。 战争资本主义留下的

    是一堆杂乱无章的“多样化的”网络(a great diversity)，但受到“

    国家”鼓励和保护的“工业化项目”(the project of industrialization)则企图在无序的多样性中建立一个统一的新市场秩序、规范和

    体制，唯有“拥有特权的地方”才有能力创造出“工业资本主义的体

    制”，英国正是其中的胜出者。 贝克特称，将战争资本主义的遗

    产、较为成熟的资本主义经济运作、具有前瞻性眼光的资本家的

    积极行动以及一个具有强大行政、司法和军事能力并愿与私人资

    本进行合作的国家“统合”起来，正是英国成功转型的“秘诀”。这

    些因素的同时存在与成功统合也是资本主义在18世纪末19世纪初

    的“真正发明”。

    新的棉花帝国的有效运转需要两支新的支撑力量：全球性的

    劳工队伍和全球性的商品交易体制。两者都要求对世界范围内的

    资源进行动员和重组，也将更大范围的人群和社会卷入到棉花资

    本主义体系中来。新棉花帝国的劳工队伍同时包括了美国南方种

    植园的奴隶劳工、欧洲和北美棉纺厂的工人(尤其是童工和女工)，以及其他空间中的各式劳工。他们被工业资本主义的新秩序

    组织起来，分享无产阶级的共同身份，但被限制在棉花帝国网络

    的不同环节中，生活和行动的每一个细节“都是围绕机器生产的

    旋律转动”。 “国家”则通过官僚机器和法治体制，强制实施低工

    资制，并对劳工阶级的反抗进行暴力镇压。然而，资本主义对“

    国家”的依赖也为自己埋下了破坏性的种子。当欧洲工人阶级最

    终获得政治参与权并对“国家”施加压力时，“国家”为维护自身安

    全也不得不做出妥协。贝克特所称的“最终资本家对国家的依赖

    将变成劳工的最大力量所在”的含义正在于此。

    全球化市场则由金融商人通过交易和信贷体系来建构。位于

    英国利物浦的棉花交易中心左右着全球的棉花生意。信贷网络中

    的经纪人取代了传统的商人，直接负责检查产品质量，评估产量

    与市场，并开始将还未播种的棉花当成未来商品进行预期销售和

    交易。用贝克特所说，这些交易商人“构成了市场”，成为棉花资

    本主义的“有形之手”。 信用的发明给棉花帝国带来新生，后者

    本质上变成了一个“信贷帝国”(empire of credit)， 金融和贸易

    商人俨然成了“全球化的推动者”(globlizers)，完成了将棉花的

    种植者、生产者、销售者和消费者的“多元统合”，还将不同形式

    的劳动体制(奴隶制、工厂工资制、运输体制的劳动等)连接起

    来，完成了另外一种意义上的“多元统合”。棉花商人的最终成功

    不只是远程运送产品，而且将工业生产的节奏带入到更大范围的

    乡村生活之中。这个过程也是在“国家”提供的法治环境中进行的。

    1861年美国内战的爆发终结了第二个棉花帝国的历史。这场

    看似因奴隶制而起的内部流血冲突在全球史叙事框架下，也可以

    解读为是美国南北精英群体围绕美国与“棉花帝国”的关系发生的

    一场不可压制的冲突。南部奴隶主为棉花种植成为美国最成功的

    一种农业工业(agricultural industry)——棉花在内战前夕占美国

    对外出口的61%——而感到骄傲的时候，北部的自由劳动论者则

    担心，任由奴隶制的蔓延会将整个美国变成“兰开夏郡的种植园”

    ，作为“第二次美国革命”的美国内战也是为了摆脱经济上的半殖

    民地位而发生的。 无论如何，联邦在内战中的胜利带来了美国

    奴隶制的废除和北美最大奴隶群体的集体解放。美国内战打断了

    第二棉花帝国的原材料供应链，迫使棉花资本主义在新的空间寻

    求新的“多元统合”，这正是贝克特在本书第10章到12章讲述的故

    事。

    从美国内战结束到20世纪中叶，棉花帝国完成另外一次重建

    和转型。美国内战暴露了棉花帝国与生俱来的脆弱性和不稳定性

    ，大宗投资的失败迫使棉花资本家从其他地方寻求廉价的棉花，从而引发了对世界范围内的劳动力、土地资源和市场的又一次重

    组，第三个“棉花帝国”的世界网络和与之相伴的全球资本主义应

    运而生。新棉花帝国的建构与19世纪末20世纪初的新殖民主义和

    帝国主义的发展是同步进行的，这个现实使得“国家”的作用变得

    更加重要。处于转型之中的西方国家兼具民族国家、工业化国家

    、殖民主义国家的多重身份，棉花经济因而变成了一种国家利益

    ，导致“国家”更深地卷入，棉花经济成为一种世界性的竞争。在

    新一轮的“多元统合”中，棉花帝国将空间范围延伸到印度、埃及

    、巴西等全球南方的乡村地带，那里的乡村人口变成了种棉人口

    ，并同时被界定为工业化国家棉产品的潜在消费人群。“国家”在

    这个过程中再度扮演了重要的角色。棉花资本家和殖民地政府官

    员也意识到，“限制棉花生产的不是土地，而是劳动力”。 所以

    ，对全球南方劳工的改造成为棉花帝国主义时代的新内容。贝克

    特详细讨论在印度、埃及和原奥斯曼帝国的乡村改造情况，并指

    出，英国人在印度制造出一个与美国南方的分成制佃农相似的农

    村无产阶级，这个阶级“不是奴隶，但也不完全自由”。

    殖民主义和帝国主义国家的棉花工程与国家荣誉和财富锁定

    为一体，成为一种国际项目。但这种以谋求自身利润为出发点的

    努力对全球南方国家原有经济体系和商业网络造成的破坏是巨大

    的。西方棉纺资本和技术对全球南方国家传统手工业生产的强行

    取代，在贝克特看来，是一种发生在全球南方国家的“去工业化”

    过程。 西方国家的商人在新的博弈成了“棉花王”。他们将棉花

    生产、销售、运输等高度一体化，利用母国对合同法和财产权法

    的保护，借用铁路等新技术和殖民主义统治的权力，为西方国家

    的工厂主提供直通全球南方国家乡村地区的直接通道。殖民地政

    府则通过不合理的税收制度打击殖民地的本土产品，为本国商人

    开辟市场。殖民地的基础建设也以满足宗主国的需要优先考虑，并不考虑殖民地人民的需要。全球南方国家成了棉花帝国网络中

    的原材料提供者的初级环节。

    然而，新棉花帝国不再像工业资本主义时代那样只有一个中

    心，而是一个多国竞争的松散体系。而外部的政治经济背景对棉

    花帝国的运作也颇有影响。新资本主义与奴隶解放同时出现，工

    业现代化速度加快，自由劳动成为普遍体制，殖民主义官僚体制

    面临殖民地的抵抗，农业科学的发展等，所有这些对殖民地的统

    治都有重要的影响，基调仍然是控制，但稳定(pacification)也

    成为殖民主义统治者追求的目标。 因为棉花变成了一种国家工

    程，在国内民族主义和帝国主义意识形态的推动下，国际竞争在

    某种意义上加强了资本势力与国家的结盟。殖民地棉花象征着强

    大的民族国家与强大的国家工业的共生。这一观念也为后“崛起”

    的国家所接受。俄国和日本在加入帝国主义的行列之后，也力图

    摆脱“对原材料的依赖”的困境。

    新棉花帝国的统治方式发生了变化，但游戏规则仍然不变：

    西方国家仍然要控制关键的生产环节，维持对棉花经济的世界分

    工，全球南方国家的殖民地不仅生产棉花，还必须成为西方棉产

    品的消费市场。在这个等级分明的棉花帝国主义秩序中，位于顶

    端的西方国家将始终掌握最核心的技术和收获最大比例的利润分

    成。“国家”在全球资本主义阶段的作用十分明显和重要，因为国

    家在推进棉花资本主义的同时，也在推进自身的建构，而因为国

    家在新一轮的全球化过程中的不可或缺的重要作用，“全球棉花

    帝国比从前更加依赖于强大的民族国家与帝国”。

    到20世纪中叶，西方殖民主义和帝国主义建构的棉花帝国网

    络更多的是一种象征意义的存在。20世纪30年代，英国丢失了世

    界工业的领导地位，西方国家的棉花工业优势为全球南方国家所

    取代，亚洲的棉花种植和棉纺业生产在三百年之后重新崛起，贝

    克特在第13章中用“全球南方的回归”(The Return of the Global So

    uth)来形容这个转移。对于这个新的阶段，贝克特不再使用“棉

    花帝国”来描述，而是称其为“全球资本主义的下一个阶段”。 贝

    克特认为，有两支力量在这个转移过程中发挥了作用：西方国家

    内部的民主化和全球南方国家本土资本家的崛起。 劳工政治和

    内部政治的改革迫使原来支持资本主义势力的国家做出让步，殖

    民主义政策也难以为继。大多数西方国家没有美国那样一个内部

    的“全球南方”(指贫穷的美国南方)来进行产业转移， 相继丧

    失了对棉花经济的控制权。全球南方国家的民族资本主义在崛起

    中，将自己的命运与民族独立联系在一起，并结合和利用了内在

    的文化和经济基础(包括廉价的本地劳动力和严酷的低工资制度)，其发展路径也与战争资本主义不尽一致。譬如，明治维新后

    的日本获得了一个权力集中、管理现代化的体制，日俄战争后又

    获得海外殖民地，低工资的劳工待遇与政府的信贷支持对其棉纺

    业的起步非常重要，而其特殊的政治体制则剥夺了工人争取权利

    的机会。

    回归全球南方的棉花已经不再具有原始亚洲经济的本质。在

    经历了三个多世纪的资本主义的洗礼之后，棉花经济变成了一种

    彻底的资本主义经济。在近代历史上，棉花资本主义也留下一系

    列充满矛盾的遗产。它让无数人获得了财富，从中受益，但它同

    时让更多的人受尽磨难，成了受害者和牺牲品。它帮助西方国家

    率先完成了工业化，赋予了后者长期主宰世界经济秩序的权力，但它同时也给西方带来了沉重的历史包袱，促成了其内部的改革。棉花资本主义给美国带来了一个棉花王国，但它引爆了美国内

    战，并终结了世界上最大规模的奴隶制。棉花资本主义帮助殖民

    主义掠夺了全球南方的资源和劳动力，但它也激发了全球南方争

    取民族独立和解放的运动，并帮助开启了新兴国家的工业化进程。正如贝克特所说，棉花资本主义是一个关于控制和剥削的故事

    ，同样也是一个关于“自由和创造性”的故事。

    贝克特描述的“棉花帝国”已经不复存在了，但棉花资本主义

    的遗产依然存在。棉花帝国的扩张过程，也是一个全球化的过程。这个过程的结果之一，是全球绝大部分人口都被卷入到资本主

    义的经济秩序中来，或者成了资本主义经济的受益者、参与者、鼓吹者，或者成了它的受害者、批评者、反对者，没有人可以逃

    离它的影响，不管情愿还是不情愿。与此同时，资本主义也将世

    界上几乎所有的社会和国家都卷入到自己的轨道中来，将它们变

    成了自己的附庸、代理人、协调者或管理者。资本主义的故事还

    没有结束，它还处在变化之中，它的新的全球故事仍然需要历史

    学家的继续讲述，贝克特的著作只是一个成功的开始。

    王希

    北京大学历史学系

    美国宾夕法尼亚印第安纳大学历史学系

    2019年1月13日

    ① 根据贝克特教授网页介绍，该书自出版后已经被译成日文、韩文、土耳其文、俄文、意大利文、希腊文、德文和西班牙文版。中文繁体字版见：斯温·贝克特

    著，林添贵译：《棉花帝国：资本主义全球化的过去与未来》，台北：远见天

    下文化出版股份有限公司, 2017年。

    ② Sven Beckert, The Monied Metropolis: New York City and the Consolidation of the A

    merican Bourgeoisie (Cambridge University Press, 2001).

    ③ Sven Beckert, Empire of Cotton: A Global History (New York: Alfred A. Knopf, 201

    5), xi. 本文使用的引语和页码皆来自该书的英文原版。

    ④ Beckert, Empire of Cotton, xv.

    ⑤ Beckert, Empire of Cotton, xviii.

    ⑥ Beckert, Empire of Cotton, xix-xx.

    ⑦ Beckert, Empire of Cotton, xxi, xviii.

    ⑧ Beckert, Empire of Cotton, 22.

    ⑨ Beckert, Empire of Cotton, 31.

    ⑩ Beckert, Empire of Cotton, 38.

    Beckert, Empire of Cotton, 60.

    Beckert, Empire of Cotton, 63.

    Beckert, Empire of Cotton, 92.

    Beckert, Empire of Cotton, 153.

    Beckert, Empire of Cotton, 165.

    Beckert, Empire of Cotton, 173.

    Beckert, Empire of Cotton, 178-79.? Beckert, Empire of Cotton, 196.

    Beckert, Empire of Cotton, 204.

    Beckert, Empire of Cotton, 222.

    Beckert, Empire of Cotton, 245.

    Beckert, Empire of Cotton, 270.

    Beckert, Empire of Cotton, 306.

    Beckert, Empire of Cotton, 313.

    Beckert, Empire of Cotton, 344.

    Beckert, Empire of Cotton, 345.

    Beckert, Empire of Cotton, 375.

    Beckert, Empire of Cotton, 382.

    Beckert, Empire of Cotton, 383.

    Beckert, Empire of Cotton, 394.

    Beckert, Empire of Cotton, 406-407.

    Beckert, Empire of Cotton, 442.中文版序二

    棉花作为一种普通的植物，棉织品作为一种普通的商品，至

    今与我们的生活息息相关，可是如果我要说，我们今天之所以迥

    异于古人而过上现代化的生活，与这种极为普通的植物和商品有

    着不可分割、千丝万缕的联系，你可能不太相信。然而，这的确

    是事实，棉花因此而被称作“白金”!《棉花帝国》这本书就给我

    们讲了这样一个故事，这是一个生动而真实的故事。作者不愧是

    讲故事的高手，因为这本书通过棉花给我们讲述了现代世界诞生

    的故事，与我们此前听到的故事情节完全不同。

    本书从小处着手，立论却极为高远。作者将棉花产业置于全

    球史的框架中，试图解决一个宏大的问题，即现代世界是如何起

    源的？现代世界起源作为一个吸引了无数学者关注的世界性课题

    ，学术界已经有很多的研究成果，结论众说纷纭，诸如技术进步

    说、制度变迁说、解除土地和劳动力制约说等等，都有相当的说

    服力，但是又很难说服争论的另一方。传统观点认为，英国是工

    业革命的发源地，自然也是现代世界的发源地，英国海上霸权的

    确立为工业革命提供了充足的资金和广阔的市场，殖民地的开辟

    释放了原来劳动力和资源的压力，技术的进步则使生产力得以解

    放等等。这是一种主流的观点，被很多教科书采纳。

    工业革命是现代世界诞生的关键和重要环节，这一点当然不

    容否认。但显而易见的是，工业革命同样是结果，而不能成为解

    释现代世界诞生的充分理由。关于这个问题，著名经济学家熊彼

    特和诺斯的研究做出了杰出的贡献。熊彼特在斯密动力说的基础上，于1912年提出了“创新说”。熊彼特提出，资本主义经济的发

    展实际是一个内在因素的创新过程，即在市场动力的推动下，制

    造新产品、引入新的生产方法、开辟新的原材料市场、创新企业

    新的组织形式，在此基础上所建立起来的一种新的生产关系，其

    中企业家的作用非常重要。诺斯则注意到，不仅古典政治经济学

    家斯密、李嘉图没有预测到工业革命，甚至后来很多身在其中的

    经济学家，都没有注意到所谓的“工业革命”。为什么？因为欧洲

    的经济变革是一个漫长的过程，置身其中，却并无明显的感知，只不过后来有一个加速的时期而已。他认为，导致经济变革加速

    的最主要的因素是贸易，在这个加速过程中，贸易不仅是一种根

    本动力，而且贸易的发展使具有完善财产权规定和自由竞争的普

    通法取代了中世纪和王权时代的约束，使生产组织“从手工业到

    领料加工再到工厂制”，后来到工业革命。应该说，上述对于工

    业革命的解释是很有说服力的。但是上述解释并没有回答所有的

    疑问，比如这些变化的源点在哪里？又是如何形成燎原之势，并

    最终使全世界走出希克斯所说的习俗经济和命令经济而达至市场

    经济的？这是困扰我们的一些非常重要的问题。

    实际上，关于现代世界的起源问题，既不是一个单纯的经济

    问题，也不是一个单纯的历史问题，因此传统的单一学科很难给

    出令人满意的答案。比较而言，全球史方法的引入，为我们解释

    现代世界的起源提供了一个更好的视角，能够帮助我们更深入全

    面地了解现代世界起源的真相，从而有可能给我们提供一个相对

    让人信服的答案。现代世界区别于前现代世界的一个根本区别是

    交互性(interconnectedness)，即随着人类认识水平的提高、技

    术的进步，各国各大洲之间的界限被打破，全世界越来越紧密地

    联系在一起，这一点对我们深入了解最近几百年历史的发展变迁

    非常重要。全球史方法打破了传统研究中以民族国家为出发点、以欧洲国家为中心的理念，将研究视角转向全球、转向欧洲以外

    的地区。《棉花帝国》一书即是运用全球史方法解释现代世界起

    源的杰作，到目前为止，我认为这本书是运用全球史方法探讨重

    要历史问题的最成功的著作之一。

    今天大家都能感知全球化对当代社会方方面面的影响，已经明确意识到我们已经生活在全球化体系当中，离开全球化，单个

    国家几乎无法生存。而对于影响当今世界的重大历史事件，尤其

    是大航海以来的重大历史事件，同样需要从全球化的视角去理解

    ，比如工业革命这样重大的历史事件。此前各种各样的解释之所

    以引起争议，大约就是对全球化的重要性认识不足，普遍缺乏全

    球史的视野。即使近年引起大家广泛关注的加州学派所提出的新

    颖观点，同样引起极大争议。加州学派力主打破欧洲中心论，并

    普遍采用比较的研究方法，提出很多独特的见解。但在现代世界

    起源等相关问题上，加州学派也遭到了学术界严厉的批评，因为

    加州学派最主要的问题是普遍贬抑欧洲历史发展的重要性，强调

    东亚尤其是中国历史的重要性，甚至认为欧洲历史的发展尤其是

    工业革命的发生，完全是偶然现象，是历史发展的意外事件，这

    样的解释的确让人疑窦丛生。

    自大航海以来，历史发展的两种趋势不可逆转，一是全球化

    趋势，二是人类由传统社会向现代社会转型的趋势。后一种趋势

    的核心是工业革命所导致的现代化模式，这种模式主导了近几百

    年来的历史发展，甚至成为唯一的发展模式。对这种发展模式的

    解读吸引了无数学者的注意力，这种模式既然起源于英国、欧洲

    ，因此欧洲中心论自然也成为一种主导的理论。随着20世纪发展

    中国家的崛起，欧洲中心论受到了越来越多的挑战和质疑。但让

    人遗憾的是，到目前为止，并没有任何一种理论构成对欧洲中心

    论的真正挑战。更为滑稽的是，几乎所有反对欧洲中心论者的立

    足点和出发点，恰恰又都是欧洲中心主义。这样问题就来了，是

    欧洲中心论本身没有问题，其本身就是历史事实，其理论本来就

    是正确的；还是这并非历史事实，这个理论的确有问题，但至今

    没有找到一个破解的办法？

    我相信作者是带着同样的疑问并试图回答这些疑问来撰写《

    棉花帝国》这部著作的，他说自己这个选题的目的就是为了研究

    全球资本主义以及现代世界的缔造过程。他选取棉花产业作为研

    究和立论的原点，可以说眼光敏锐而独特，棉花产业作为当时重

    要的制造业，不仅是工业革命的摇篮、杠杆和跳板，而且在现代

    世界的形成过程中，棉花产业还主导了世界贸易。英国正是对棉花产业链条的全方位控制，才成为世界霸主，成为现代世界的引

    领者。与茶叶、鸦片、咖啡、糖、瓷器等商品的生产和贸易比较

    ，只有棉织品生产和贸易的历史才真正暗含着现代世界诞生的密

    码，因为只有棉织品才是真正全球性的商品，只有棉织品才引致

    了生产与加工环节持续不断的技术革新，只有棉织品能够调动全

    世界的资本、土地和劳动力。总之，只有棉织品才将全世界关联

    甚至整合在一起。

    全球史既是一种审视历史、研究历史的独特方式，也是历史

    的一个重要研究对象。也就是说，全球史是实实在在的历史，而

    不是人们虚构的一个概念。这一点，《棉花帝国》就是一个极好

    的尝试，作者通过对棉花产业各个链条的研究，让我们清楚地看

    到，棉花产业不仅跨越了国界、洲际的界限，而且跨越了人种、宗教及文化的界限。因为棉花种植与加工的复杂性，任何一国大

    约都无法独立完成其全部的过程。虽然我们看到在前现代时期，像印度、中国这样的大国似乎能够独立完成棉花产业从种植到成

    品的整个链条，棉织品曾经畅销世界各地，但这些大国却完全无

    法应对现代纺织技术对传统棉纺织业的冲击，最后不得不加入到

    全球分工的链条当中。在以工业革命和城市化为动力的全球化浪

    潮中，似乎没有哪个国家可以置身事外。通过棉花产业的全球史

    ，我们可以清楚看到，英帝国是如何崛起的，欧洲各国是如何步

    步紧跟的，美国是如何摆脱英国走上现代强国之路的，中国、印

    度是如何被卷入而成为强国附庸的，所有这些变化都与棉花产业

    有不可分割的联系。

    本书提出了一些重要的概念，比如战争资本主义、工业资本

    主义等，这些概念对我们理解现代世界的诞生过程是非常有益的

    ，同时也有助于我们理解全球化进程与民族国家形成之间复杂的

    关系。大家知道，民族国家是在全球化过程中伴随西方世界的兴

    起而诞生的文明形态，民族国家既依赖于全球化，但又与全球化

    背道而驰。作者敏锐地观察到了这一点，并正确指出，19世纪末

    全球一体化加速与民族国家本身的加强是同步的。现代世界正是

    诞生于全球化加速与民族国家形成之间，在这个过程中，以棉花

    产业为代表的近代工业形塑了整个世界，也造成了世界各地发展的不均衡，这种不均衡影响至今。

    至20世纪后半期，棉花产业在现代世界中的地位已经大大下

    降，棉纺织工厂几乎全部转移到了发展中国家。但是，棉花产业

    塑造了现代世界，这个事实值得我们深入研究和思考。

    仲伟民

    清华大学历史系

    2018年8月30日彩 插▲大约1425年纽伦堡的织布工，使用卧式脚踏织布

    机。

    ▲背带式织布机，在一千多年的时间里，这是中南美洲很多人们最

    主要的织布工具。▲一台采取了约翰·凯伊发明的飞梭的织布机，飞梭是一种小小的船

    型工具，可以带着纬线穿过经线，在很短时间内大大提高了织布效

    率。▲珍妮纺纱机，这是工业革命中最早期的成果之一，极大地提高了

    纺纱的效率。▲哥伦布发现美洲，开启了欧洲国家在美洲攫取土地的进程，改变

    了整个世界的历史。▲运奴船的图片，在几百年的时间里，数以百万计

    的非洲黑人被运送到美洲充当劳工。▲阔里班克纺纱厂，这个位于曼彻斯特郊外的纺纱厂今天是一座博

    物馆，它是世界上最早采用非生物动力的纺纱厂，是工业革命的先

    驱之一。

    ▲欧洲国家在印度设立的用来储存商品的“库房”。▲1897年在俄克拉何马州棉花田中劳作的黑人劳工。

    ▲在种植园中运送棉花的黑人劳工。▲弗朗西斯·巴林，巴林家族成员，促成了美国收

    购路易斯安那。▲埃及总督穆罕默德·阿里帕夏，他在任内大力推

    进埃及的棉花种植。▲工业革命中在工厂中工作的纺织工人。

    ▲美国内战所造成的巨变，在这幅法国工程师约瑟夫·米纳尔绘制的

    图片中，我们可以看到“世界史上最大的商业灾难”所造成的影响。▲坦奇·考克斯，美国政治经济学家，对棉花产业

    有过很多精辟的评论。▲利物浦棉花交易所，这里是19世纪世界棉花产业

    的中心。▲1908年在南卡罗来纳州兰卡斯特棉纺纱厂中工作

    的一名童工。▲路德维希·克诺普，他将英国的纺纱技术带到了

    俄国。▲工业革命期间曼彻斯特的棉纺纱厂。

    ▲位于新罕布什尔州多佛的科奇克纺纱厂，摄于20世纪10年代。▲印度1876年大饥荒中的灾民。印度因为采取了棉花单一种植，在

    19世纪末遇到了严重的饥荒。▲纽约棉花交易所。▲20世纪初兰开夏郡的棉纺织业工人进行罢工。▲ 1908 年北卡罗来纳州惠特内尔棉纺厂一名童工。当时工厂中还

    有很多像她这样年纪的童工。

    ▲位于博尔顿的北端纺织公司的工厂。此时以欧洲为中心的棉花帝

    国已经面临崩溃。摄于1948年。▲1932年兰开夏郡的纺织女工。

    ▲进行手工纺纱的甘地，这一形象成了印度独立中的标志性图像，而纺车也成了印度国旗中的图案。▲伊丽莎白于1949年访问曼彻斯特时与一名纺纱女

    工交谈。

    ▲1937年苏联阿塞拜疆的关于棉花生产的宣传画。绪 论

    1860年1月底，曼彻斯特商会的成员聚集在该市市政厅举行

    年会。在当时世界上工业化程度最高的城市的中心聚集的这68人

    中，最显要的当属棉花贸易商和棉产品制造商。在过去的80年里

    ，这些人把周围的农村地区整合成了一个前所未有的囊括农业、商业和工业生产的全球性网络的枢纽。商人们将原棉从世界各地

    运到英国的工厂，这些工厂拥有当时世界三分之二的纱锭。一大

    批工人把棉花纺成线，织成成品织物，然后经销商把它们销售到

    世界各地的市场去。

    这些出席年会的绅士们兴高采烈。商会主席埃德蒙·波特(E

    dmund Potter)提醒他们注意到本行业的“惊人增长”以及“全国的

    普遍繁荣，尤其是曼彻斯特地区的繁荣”。他们的讨论话题非常

    广泛，涉及从曼彻斯特、英国到欧洲，从美国、中国、印度到南

    美洲和非洲等国家和地区。棉产品制造商亨利·阿什沃思(Henry

    Ashworth)更是喜不自胜地庆贺道：“这是前所未见的商业繁荣。”

    这些自鸣得意的棉花贸易商和棉产品制造商有理由沾沾自喜

    ：他们站立在一个世界性帝国——棉花帝国——的中心。他们统

    治的工厂里，成千上万的工人操作着巨大的纺纱机和轰鸣的动力

    织布机。他们从美洲的奴隶种植园获得棉花原料，再将其工厂的

    产品贩卖到世界各地最偏远的角落去。虽然他们自己的职业可以

    说平淡无奇，就是生产并贩卖棉线和布料，但是这些棉花商人却

    以惊人的从容在讨论世界各地的事务。他们拥有的工厂嘈杂、肮

    1脏、拥挤，无论如何都算不上讲究；他们生活的城市为燃煤蒸汽

    机的煤烟所熏黑；他们呼吸的空气中夹杂着人们的汗臭味和秽物

    的恶臭。他们运转着一个帝国，但看起来一点都不像帝王。

    仅仅100年前，这些棉花商人的前辈们还会觉得“棉花帝国”

    的想法不可想象。在那个时代，人们仅仅种植小批量棉花，在壁

    炉边纺织；在联合王国，棉花加工业最多是个边缘行业。可以肯

    定的是，一些欧洲人知道美丽的细平布(muslins)、轧光印花布

    (chintz)和纯色棉布(calico)，法国人将这些布料统称为“印度

    货”(indiennes)，它们从伦敦、巴塞罗那、勒阿弗尔、汉堡和的

    里雅斯特的港口进入欧洲。欧洲农村也有男女纺纱织布，但产品

    难以和东方来的织物匹敌。在美洲、非洲，特别是在亚洲，农民

    将棉花分种在马铃薯、玉米和高粱之间。他们用棉花纺纱织布以

    满足其家庭自身的需要或他们统治者的需要。几个世纪来，甚至

    1000年来，生活在达卡、卡诺、特奥蒂瓦坎和其他地区的人们已

    经能够生产棉质布料并在布料上印染漂亮的颜色。他们生产的织

    物一部分行销全世界。有些布料非常精美，同时代的人称之为“

    风织品”(woven wind)。

    在过去，妇女们要么在农舍里坐着矮凳用小型木质纺车纺纱

    ，要么坐在小屋前用纺纱杆和纺纱钵纺纱；然而在1860年，一切

    都改变了，数以百万计的机械锭子——由蒸汽机驱动，由受薪工

    人(其中许多是孩子)操作——每天运转14个小时，产出数百万

    磅纱线。棉花不再由家庭种植并被纺成纱线织成布料，而是由数

    以百万计的奴隶在美洲种植园里种植，供应数千英里之外的需求

    极大的工厂，而这些工厂又距离布料的最终消费者数千英里；在

    世界各大洋装载着美国南方棉花或英国棉纺织品的蒸汽船，取代

    了穿越撒哈拉沙漠驮运西非棉纺织品的骆驼商队。到1860年，刚

    才那些参加集会庆贺自己所取得的成就的棉花资本家把历史上第

    一个全球整合的棉花产业看作理所当然，虽然他们所帮助创造的

    世界仅仅是新近才建成的。

    然而在1860年，未来和过去一样难以想象。如果有人告诉他

    们，说在接下来的一个世纪里世界棉花产业会发生剧烈变迁的话，这些棉产品制造商和贸易商也会嗤之以鼻。到1960年，大多数

    原棉以及大量棉线和布料再次出产于亚洲、中国、苏联和印度。

    在英国、欧洲其他地区以及新英格兰，只有极少数的棉花工厂保

    留了下来。此前的棉花产业中心——曼彻斯特、米卢斯、巴门和

    洛厄尔等——到处都是废弃的工厂，并为失业工人所困扰。事实

    上，在1963年，曾经是世界上最重要的棉花贸易协会之一的利物

    浦棉花协会(Liverpool Cotton Association)拍卖了办公家具。

    棉花帝国，至少由欧洲占主导地位的部分，已经崩溃了。

    本书讲述的是欧洲主导的棉花帝国兴衰的故事。但是由于棉

    花的中心地位，本书研究的也可以说是关于全球资本主义及现代

    世界的缔造和重塑的变迁过程。运用全球尺度的分析框架，我们

    将会了解，在如此短的时期内，欧洲那些雄心勃勃的企业家和有

    权势的政治家是如何通过将帝国扩张和奴隶劳动与新型机器和受

    薪工人结合起来，重塑当时世界上最重要的制造业的。他们所创

    造的特别的贸易、生产和消费的组织形式颠覆了千年以来世界上

    原有的各个分散的棉花世界。他们给棉花产业注入活力，投入改

    变世界的能量，并随后以其为杠杆改变了世界。欧洲的企业家和

    政治家掌握住这一古老作物的生物学馈赠，掌握了亚洲、非洲和

    美洲传统棉纺织技术，占据了其巨大市场，建立了有着巨大规模

    和能量的“棉花帝国”。不过讽刺的是，这些令人震撼的成就也唤

    醒了最终使他们在自己创造的棉花帝国中被边缘化的力量。

    在这一过程中，数以百万计的人终生操劳，在慢慢扩张到世

    界各地的大片棉花田里耕作，从顽强的棉花作物上摘下数以亿计

    的棉铃，把棉包从车上搬到船上，再从船上搬到火车上，还通常

    在很小的时候就在从新英格兰到中国的“撒旦工厂”中工作。在这

    一过程中，各国为了攫取肥沃的土地而发动战争，种植园主将不

    计其数的人置于枷锁之下，雇主缩短了他们的工人的童年，引入

    新机械导致古代产业中心的人口减少，而工人，不论奴隶还是自

    由人，都为了自由和维持生计的工资而斗争。那些凭借一小块土

    地维持生计、在粮食作物旁种植棉花的男男女女们，眼睁睁地看

    着自己生活方式的终结。他们抛下农具，前往工厂。在世界其他

    地方，许多自己织布并穿着自己生产的衣服的人，发现他们的商

    2品被无休无止的机器产品淹没。他们离开了纺车，进入田野里，陷入了无休止的压力和无尽的债务陷阱中去。棉花帝国从一开始

    就是一个奴隶和种植园主、商人和政治家、农民和商人、工人与

    工厂主不断进行全球斗争的场所。在这一点，还有其他很多方面

    ，棉花帝国开创了现代世界。

    今天，棉花无处不在，以至于我们很难认识到棉花也是人类

    的一个伟大成就。在你阅读这一句话的时候，也许你就正穿着由

    棉花织成的某种衣物。很有可能你从没有在棉枝上采过棉铃，未

    曾见到过原棉的纤细纤维，也从没有听到过纺纱机和动力织布机

    发出的震耳欲聋的噪声。对于棉花，我们既熟悉又陌生。我们将

    它的恒久存在视为理所应当。我们贴身穿着它。我们睡觉盖着它。我们把婴儿裹在它制成的襁褓里。棉花应用在我们平时花的纸

    币上、早上用来醒脑的咖啡滤纸上、做饭用的植物油中、盥洗用

    的肥皂里以及人类战争中的火药里。事实上，阿尔弗雷德·诺贝尔

    (Alfred Nobel)因发明结合了****和硝化棉的无烟火药，于

    1887年获得英国专利。棉花甚至是你手中的书的一个重要的基本

    成分。

    从公元1000年至1900年，在大约900年的时间里，棉花产业

    是世界上最重要的制造业。虽然现在棉花产业已经被其他行业超

    越，但是其依旧在就业和国际贸易领域保持着重要地位。棉织产

    品在世界上无处不在，在2013年，全世界出产了至少1.23亿包棉

    花，每一包大约有400磅重。足可以为地球上每个人生产20件 T

    恤衫。这么多包的棉花如果堆叠在一起，将可以堆成一座四万英

    里高的巨塔；如果将其前后相接，可以绕地球一圈半。从中国到

    印度再到美国，从西非到中亚，棉花种植分布在世界各地。人们

    将生产的原棉牢固地打成包，运往世界各地的工厂去，这些工厂

    雇用了成千上万的工人。最终的产品又随后被卖到世界各地，从

    偏远的农村商店到沃尔玛超市都能看到。事实上，棉花可能是为

    数不多几乎在任何地方都能买到的人造商品之一，这既证明了棉

    花的效用，也证明了资本主义在迅速推动人类生产和消费方面所

    取得的令人惊叹的成绩。正如最近美国的一则广告相当准确地宣

    称的那样，“棉花是生命的质料”(Cotton is the fabric of our lives

    3)。

    如果可能，不妨设想一下，世界上如果没有棉花会如何。清

    晨醒来，你睡在垫着皮毛或稻草的床上。你穿着羊毛衣服，或者

    根据气候或你的财产状况，穿着亚麻甚或丝绸衣物。你的服装很

    难清洗，要么是由于太贵，要么是由于你自己动手太费力气，因

    此你将不怎么经常更换衣物。这些衣物会气味难闻，还使人感到

    瘙痒。它们大多是单色调的。因为与棉花相比，羊毛和其他自然

    纤维并不容易染色。而且没有棉花将导致你身边满是绵羊，因为

    如果要生产与现在世界棉花消费量相当的羊毛，就要养活70亿只

    绵羊。这70亿只绵羊需要占用7亿公顷的土地来放牧，约为今天

    欧盟地表面积的1.6倍。

    确实难以想象。但是在欧亚大陆最西端的边缘，没有棉花的

    世界存在了很长时间。这个地方就是欧洲。直到19世纪，棉花尽

    管不是未知的，但在欧洲纺织品的制造和消费中仍处于边缘位置。

    为什么是欧洲这个和棉花没有什么关系的地区缔造并支配了

    棉花帝国？1700年时，任何一位理性的观察家都会认为世界棉花

    生产将仍以印度或中国为中心。而且事实上，直到1780年，这些

    国家生产的原棉和棉纺织品数量远大于欧洲和北美。但是随后事

    情发生了变化。欧洲的资本家和国家以惊人的速度占据了棉花产

    业的中心。他们利用他们的新地位启动了工业革命。中国和印度

    以及世界上许多其他地区则越来越屈从于一个以欧洲为中心的棉

    花帝国。随后这些欧洲人以充满活力的棉花产业为平台，创造出

    一系列其他产业；事实上，棉花产业成为更广泛的工业革命的跳

    板。

    1835年，利兹一家报纸的业主爱德华·贝恩斯(Edward Baine

    s)称棉花产业为“工业史上无可比拟的奇观”。他声称分析这一奇

    观要比研究“战争和王朝”更值得“让学者们费心”。我赞同这一观

    点。正如我们将看到的，紧随棉花的是现代世界工业的起源、快

    速而持久的经济增长、巨大的生产力增长以及惊人的社会不平等。历史学家、社会科学家、政策制定者以及形形色色的意识形态

    3

    4者都曾试图解释这一切的源头。特别令人迷惑不解的问题在于，为什么人类经历了数千年的缓慢经济增长后，一小部分人在18世

    纪末突然间变得更加富足。学者现在将这几十年称为“大分流”(

    great divergence)，这是仍支配着今日世界结构的巨大分裂的开

    端，这是工业化国家和未工业化国家、殖民国家与殖民地国家、全球北方和全球南方的分裂。人们很容易提出宏大的论述，其中

    一些极度悲观，而另一些则充满希望。然而，在本书中，我要用

    全球性、从根本上是历史性的方法来探究这个谜题：我从考察所

    谓“大分流”初始阶段崛起的工业开始我的研究。

    对于棉花及该产业非常具体且常常残酷的发展过程的集中研

    究，使我对那些对许多观察家而言视为理所当然的若干解释产生

    了怀疑。实际上，这一研究挑战了一些新近的和不那么新近的论

    断：欧洲爆炸式的经济发展是因为欧洲更加理性的宗教信仰、欧

    洲人的启蒙传统、欧洲人居住的气候环境及大陆地理情况，或者

    是因为优秀的机构或制度，如英格兰银行或法治。这些属性的确

    重要且通常不易改变，然而却不足以解释棉花帝国的历史，也不

    能解释资本主义结构的持续变动。而且这些解释通常也是错误的。作为第一个工业化国家，英国并不像人们通常描绘的那样，是

    一个自由、精干、有着可靠且不偏不私的机构的国家。相反，英

    国是一个帝国主义国家，拥有巨大的军费开支，几乎持续处于战

    争状态，有着强大且持干涉主义的官僚体制，税负高，政府债台

    高筑，实施保护主义关税，而且也并不民主。专门研究某一特定

    区域或国家内部的社会阶级冲突的“大分流”理论也同样有瑕疵。

    相反，本书以全球的视野展现欧洲人如何将资本的力量与国家的

    力量联合起来，去塑造——常常以暴力的方式——一个全球性生

    产复合体，并随后利用资本、技术、各种网络和棉花机构来促进

    技术和财富的增长，而正是这些技术和财富的增长定义了现代世

    界。通过回顾过往的资本主义，本书描述了资本主义运作的历史。

    与大多数撰写资本主义历史的著作不同，《棉花帝国》并不

    致力于仅仅解释世界的一部分。本书将在全球框架下理解资本主

    义，这也是唯一能恰当地理解资本主义的方式。全球范围内资本

    5

    6、人员、货物和原料的流动，以及世界上遥远地区之间联系的形

    成，是资本主义大变革的真正核心，因此它们也是本书的中心主

    题。

    世界如此彻底而迅速地重建，只是因为新的生产组织方式、贸易方式和消费方式的出现才成为可能。奴隶制、对原住民的剥

    削、帝国扩张、武装贸易、众多企业家对人民和土地主权的主张

    ，是它的核心。我把这个系统称为“战争资本主义”(war capitalis

    m)。

    我们通常认为资本主义——至少就我们今天所认知的全球化

    的、大规模生产的资本主义——是1780年左右随着工业革命而出

    现的。但是16世纪开始发展的战争资本主义在机器和工厂出现很

    久之前就已经存在。战争资本主义繁荣于战场而非工厂；战争资

    本主义不是机械化的，而是土地和劳动力密集型的，基于对非洲

    和美洲的土地和劳动力的暴力掠夺。通过这些暴力掠夺，欧洲人

    获得了大量的财富和新知识，这些反过来又加强了欧洲的机构和

    国家——这一切都是欧洲19世纪及之后非凡经济发展的重要前提。

    许多历史学家称这一时期为“商人”资本主义或“重商”资本主

    义时代，但“战争资本主义”这个说法更好地表达了其野蛮性与暴

    力性，以及它与欧洲帝国扩张的密切联系。战争资本主义是资本

    主义发展过程中一个特别重要的阶段，但是往往不被人们所重视

    ，它发生于一系列不断转移的地方，而这些地方又嵌入不断变化

    的关系中。在世界某些地方，它一直延续到了19世纪。

    一提到资本主义，我们会想到受薪工人，然而资本主义的前

    期阶段并不基于自由劳动，而是基于奴隶制；我们会把工业资本

    主义与合同和市场联系在一起，但早期资本主义常常并非如此，而是依靠暴力和强制劳动；当代资本主义赋予产权以特殊地位，但在资本主义的早期阶段，大规模攫取和有保障的所有权一样常

    见；近代资本主义建立在法治和得到国家支持的强大机构基础之

    上，但是资本主义早期阶段尽管最终需要获得国家力量的支撑来

    建立世界范围的帝国，却往往是建立在私人个体不受限的行为基础上的——奴隶主对奴隶的统治以及边疆地区资本家对当地原住

    民的统治。这种高度侵略性、外向型的资本主义积累的效果是，欧洲人能够支配这些有着数百年历史的棉花世界，并将它们整合

    到一个以曼彻斯特为中心的单一帝国之中，随后创造了我们今天

    视为理所当然的全球经济。

    正是在战争资本主义的基础上，演化出了更为人熟知的工业

    资本主义。工业资本主义是由强有力的国家塑造的，而国家拥有

    强大的行政、军事、司法和基础设施建设能力。起初，工业资本

    主义仍然与奴隶制和土地掠夺紧密相连，但是随着它的制度——

    从受薪工人到财产权——得到加强，这些制度使世界上许多地区

    的劳动力、原材料、市场和资本能够以不同的新形式进行整合。

    这些新的整合模式驱动着资本主义革命进入到世界上更多的角

    落。

    随着现代世界体系的成熟，棉花主导了世界贸易。棉纺织厂

    的数量远远超过了欧洲和北美其他制造业工厂数量。几乎整个19

    世纪的美国经济都由棉花种植主宰。新的生产模式是在棉花生产

    中首先出现的。“工厂”本身就是棉花产业的发明。同样，美洲奴

    隶制农业与欧洲制造业的联系也是棉花产业的发明。由于几十年

    来棉花产业是欧洲最重要的产业，所以它也是巨额利润的源泉，并最终滋养了欧洲经济的其他部门。棉花产业实际上也是几乎所

    有其他地区——美国、埃及、墨西哥、巴西、日本和中国——工

    业化的摇篮。同时，欧洲对世界棉花产业的控制导致欧洲以外绝

    大部分地区出现了一波“去工业化”浪潮，产生了一种融入全球经

    济的不同形式的新整合。

    工业资本主义的建设始于18世纪80年代的英国，然后在19世

    纪初扩展到欧洲大陆和美国，赋予了接受工业资本主义的国家及

    其中的资本家巨大的力量，但也在棉花帝国内埋下了进一步转型

    的种子。随着工业资本主义的扩散，资本自身更多地与特定的国

    家捆绑在一起。国家在这一过程获得了更为中心的角色，成为最

    为持久、强大且扩展迅速的机构，劳工群体的规模和权力也大为

    增长。资本家对国家的依赖，以及国家对人民的依赖，赋予了那

    7些在工厂的地板上夜以继日工作、生产资本的工人以权力。到19

    世纪下半叶，工人以工会和政党的形式集体组织起来，通过几十

    年的努力，缓慢地提高了工资并改善了工作条件。反过来，这又

    增加了生产成本，为世界上其他地区的低成本生产者创造了机会。在19世纪与20世纪之交，工业资本主义的模式已经传播到其他

    国家，并受到这些国家的现代化精英的追捧。由此，棉花产业离

    开了欧洲和新英格兰，回到了其发源地：全球南方。

    也许有人会问，为什么这里对棉花帝国所做的论断不适用于

    其他商品。毕竟，在1760年前，欧洲人已经在广泛地贩卖多种热

    带和亚热带地区的商品，包括糖、大米、橡胶和靛蓝。然而，与

    这些商品不同，棉花有两个劳动力密集的生产阶段，一个位于农

    田，另一个位于工厂。糖和烟草没有在欧洲社会形成大规模的工

    业无产阶级，棉花做到了；烟草没有导致庞大的新型制造业企业

    的崛起，棉花做到了；靛蓝的种植和制作过程没有为欧洲制造商

    创造巨大的新市场，棉花做到了；美洲的水稻耕作没有引起奴隶

    制和雇佣制的爆炸性增长，棉花做到了。因此，棉花产业跨越了

    全球，不同于其他任何行业。由于棉花产业以这些新方式将各大

    洲织在一起，它为理解现代世界、现代世界典型的极大的不平等

    及全球化漫长的历史和资本主义不断变化的政治经济等问题提供

    了一把钥匙。

    我们难以看到棉花产业重要性的一个原因是，在我们的集体

    记忆中，它常常为那些煤矿、铁路和巨大的钢铁工厂的形象——

    工业资本主义更有形、更巨大的证明——所遮蔽。我们常常紧盯

    着城市而忽视农村，紧盯着欧洲和北美现代工业奇迹，而忽略工

    业与世界各地原材料生产者和市场的联系。我们往往倾向于把奴

    隶制、攫夺剥削、殖民主义等事实从资本主义的历史中抹去，渴

    望塑造出一个更高贵、更纯洁的资本主义史。我们倾向于将工业

    资本主义描述为以男性为主导，然而实际上很大程度上是女性的

    劳动缔造了棉花帝国。资本主义在很多方面是一种解放的力量，是大部分当代生活的基础；我们不仅仅在经济上，同样也在情感

    上和意识形态上投身于资本主义制度。一些令人不舒服的事实更

    容易被忽视。相比之下，19世纪的观察者已经意识到棉花在世界重塑过程

    中的作用。其中一些观察家歌颂新全球经济令人惊讶的变革力量。1860年，曼彻斯特《棉花供应报道》(Cotton Supply Reporter)相当激动地声称：“在本世纪数量众多且庞大的机构中，棉花

    业似乎注定担当领导力量，推动人类文明的进展……棉花及相关

    商业活动已经成为诸多现代‘世界奇迹’之一了。”

    当你看着棉花作物时，它看起来实在不像世界奇迹的候选。

    棉花朴实且不起眼，形状和尺寸有很多种。在欧洲缔造棉花帝国

    之前，世界各地的不同民族种植的棉花品种彼此大不相同。南美

    洲一般种植海岛棉(G. barbadense)，这是一种低矮枝密的灌木

    ，开黄色花，生产长绒棉；印度的农民一般种植树棉(G. arboret

    um)，这是一种6英尺高的灌木，开黄色或紫色的花，生产短绒

    棉；非洲长的是一种和树棉很像的草棉(G. herbaceum)。到19

    世纪中叶，陆地棉(G. hirsutum)在棉花帝国中占据主导地位，也被称作美国陆地棉。这一变种棉花起源于中美洲，1836年时安

    德鲁·乌尔(Andrew Ure)是这么描述它的：“高约两到三英尺，后分叉成枝，上面长满密密麻麻的茸毛。叶子的背面也长满茸毛。叶子有三到五浅裂，最上面的叶子则是完整的心形，叶柄柔软；靠近树枝末端的花开得很大，且通常颜色暗淡。蒴果为卵形，四室，几乎有苹果般大，能产出像丝一般柔软的棉絮，在市场上

    享有盛名。”

    这蓬松的白色纤维就是本书的中心。这种植物本身不会创造

    历史，但如果我们仔细地聆听，它将会告诉我们世界上以棉花为

    生的人的故事：印度织工、亚拉巴马的奴隶、尼罗河三角洲各市

    镇中的希腊商人、兰开夏高度组织化的手艺工人。棉花帝国正是

    由他们的劳动、想象力和技艺建成的。到1900年，大约1.5%的世

    界人口——成百上千万的男人、女人和儿童——从事棉花种植、运输或者棉产品制造。正如19世纪中叶的马萨诸塞州一位棉产品

    制造商爱德华·阿特金森(Edward Atkinson)所言：“没有任何其

    他一种产品，对这片土地的历史和制度有着如此强大而邪恶的影

    响；可能也没有任何一种其他产品，这片土地的未来福祉要更依

    赖它。”阿特金森所谈论的是美国及其奴隶制历史，但他的评论

    8

    9

    10可以应用到全世界。

    本书追随着棉花从田地到船只、从商铺到工厂、从采摘者到

    纺纱工到织工再到消费者的历程。本书不会把巴西的棉花史与美

    国的棉花史分开，把英国的棉花史与多哥的棉花史分开，或是把

    埃及的棉花史与日本的棉花史分开。要理解棉花帝国及与之相关

    的现代世界，我们只能将诸多地方和诸多民族联系起来，而非分

    别看待；他们影响塑造了棉花帝国，反过来又为棉花帝国所影响。

    我关心的主要是多样性中的统一性。棉花，这一19世纪最主

    要的全球商品，把那些似乎截然相反的事物——奴隶制与自由劳

    动力、国家与市场、殖民主义与自由贸易、工业化与去工业化—

    —联系在一起，然后以一种近乎炼金术的魔法将其转换为财富。

    棉花帝国依赖种植园和工厂、奴隶和受薪劳工、殖民者和被殖民

    者、铁路和蒸汽船——简言之，依赖一个由土地、劳动力、运输

    、制造业以及贸易组成的全球网络。利物浦棉花交易所(Liverpo

    ol Cotton Exchange)对密西西比棉花种植园主有巨大的影响，阿

    尔萨斯地区的棉纺织厂与兰开夏郡的棉纺织厂紧密相连，而新罕

    布什尔或达卡手摇纺织机的未来取决于多种因素，如曼彻斯特和

    利物浦之间的铁路建设、波士顿商人的投资决定以及华盛顿和伦

    敦制定的关税政策。奥斯曼土耳其国家对其农村地区的力量会影

    响到西印度群岛奴隶制的发展；美国最近获得自由的奴隶的政治

    行动也会影响到印度农村棉花种植者的生活。

    从这些变幻无常的对立之中，我们看到了棉花如何使资本主

    义的诞生成为可能，又如何促成了其后续的再创新。当我们考察

    数百年来棉花及资本主义在世界范围内交叉相织的道路时，我们

    会一再地发现，任何资本主义形态都不是永恒或稳定的。资本主

    义史上每一个新时刻都创造了新的不稳定性，甚至是冲突，促成

    了巨大的空间、社会和政治的重组。

    关于棉花的著作有着悠久的历史。实际上，棉花产业可能是

    所有人类工业门类中研究得最为充分的。图书馆里关于美洲种植

    园，关于英国、法国、德意志地区和日本棉花产业开端，以及彼

    10

    11

    12此联系的商人的研究著作汗牛充栋。但试图将这些多样的历史联

    系在一起的研究还很少，也许最卓有成效的努力还是近两个世纪

    以前的事了。爱德华·贝恩斯在1835年撰写《大不列颠棉花产业史

    》(History of the Cotton Manufacture in Great Britain)时，他总

    结道：“请允许作者表达……他的主题引起的兴趣不仅来自他所

    尝试描述的工业分支的重要性，也来自它所建立的这个国家与地

    球每个部分之间的大范围的相互交流。” 虽然不全同意他的结

    论，但我也分享着贝恩斯的热情，赞同他的全球视野。

    作为利兹一家报社的编辑，贝恩斯生活在棉花帝国核心附近

    ，他不可能不对这些事物采取全球视角。 然而，当专业的历

    史学家转而研究棉花时，他们几乎总是专注于棉花产业历史的地

    方、区域和国家等层面。然而，只有全球角度才能让我们理解这

    一宏大的调整，所有这些地方故事不过是整体的一部分：农业劳

    动力制度在全球范围内的巨大变迁、由民族主义精英推动的国家

    强化项目的扩散、工人阶级集体行动的影响以及其他等等。

    本书利用了大量关于棉花的文献，但将其置于一个新的研究

    框架之中。因此本书对关于全球化的对话做出了一些贡献。这些

    对话充满活力，但常常持现在主义(presentist)立场，因而僵化

    且缺乏历史视角。有些人兴奋不已地声称发现了资本主义史的新

    的全球化阶段，《棉花帝国》一书挑战这些看法。本书认为，资

    本主义自起初就是跨越全球的，而世界经济的流动空间格局是过

    去三百年的共同特征。本书还认为，在资本主义的大部分历史中

    ，全球化的过程与民族国家的需要并不像人们通常认为的那样相

    互冲突，而是彼此加强。如果这个所谓的新的全球化时代是对过

    去的革命性背离，那么这个背离并不是关于全球性联系程度的，而是在于资本家第一次能够从那些特定的民族国家解放出来，而

    过去正是这些民族国家使他们能够崛起。

    《棉花帝国》是历史学家更广阔对话的一部分，他们试图在

    一个跨国家的，甚至是全球的空间框架里审视并重新思考历史。

    历史学作为一门专门学科与民族国家并肩出现，在民族国家的建

    构过程中发挥了重要作用。但是，历史学家从预设的国家视角出

    13

    14发，往往没有对跨越国家边界的联系给予足够的重视，而是满足

    于可以从研究特定民族国家领土内的事件、人物和过程所得到的

    解释。本书则致力于更广泛地关注跨越政治边界的网络、身份认

    同和过程，来平衡历史研究的这些“国家”视角。

    通过侧重棉花这一特别的商品，并追踪其种植、运输、融资

    、产品制造、销售和消费的过程的历史轨迹，我们能发现不同的

    人与不同的地方之间的联系，而如果我们从事的是更加传统的局

    限于国家边界的研究，这些联系将仍然处在边缘地位。本书不再

    关注特定事件的历史，比如美国内战；或特定地区的历史，如大

    阪的棉纺织厂；或特定人群的历史，如西印度群岛种植棉花的奴

    隶；或特定的历史进程，如农村耕种者向工业受薪工人的转化。

    本书以一种产品的传记为一扇窗，探究关于我们世界的历史的最

    为重要的问题，并重新解释一段影响至关重大的历史：资本主义

    的历史。

    我们即将踏上一段穿越人类五千年历史的旅程。在本书中，我们将通过关注一个看似无关紧要的事物——棉花——来揭开一

    个巨大的谜团：现代世界起源于何处？让我们先从一个位于今天

    墨西哥的小村庄开始我们的旅程，在这个与我们的世界迥异的世

    界中，棉花正在欣欣向荣地生长着。

    15

    16第1章 一种全球性商品的兴起

    500年前，在今天被称作墨西哥的太平洋沿岸地区的十几个

    小村庄里，人们整日劳作，种植玉米、豆子、南瓜和辣椒。在这

    块北邻圣地亚哥河、南靠巴尔萨斯河的地区，他们捕鱼、采集牡

    蛎和蛤蜊，收集蜂蜜和蜂蜡。除了这些自给自足的农业活动和手

    工制作一些小工艺品——他们最有名的创作是饰有几何图案的小

    彩绘陶制器皿——这些男女还种植一种长着簇茸白色小铃的作物。这种作物不能吃，却是他们种植的最有价值的东西。他们称之

    为ichcatl：棉花。

    棉花在玉米田里茁壮成长。每年秋天，村民们在收割完粮食

    作物后，会从这些齐腰高的金字塔形作物上摘下柔软的棉球，将

    许多棉铃放在篮子或袋子里，带回用泥土和荆条建造的小屋里。

    在那里，他们费力地把棉籽用手捋下来，然后把棉花放在棕榈席

    上拍软，再把纤维拧成几英寸长的几缕棉纱。接着，他们用一个

    装有陶瓷盘的细长的木制纺锤和一个用来支撑其旋转的纺纱钵，把纱捻在一起形成细的白线。然后，他们用一种背带式织布机(

    backstrap loom)织布。这是一种简单的工具，由两根绑着经纱的

    木棍组成，一根木棍挂在树上，另一根挂在织工身上；织工用自

    己身体的重量把经纱拉直，然后在经纱之间不停地来回编织纬纱

    ，如同永不休止的舞蹈。成品布料牢固而柔韧。他们用靛蓝和胭

    脂红给布染色，染出各种色调的深蓝和深红色。一些布料他们自

    己穿，缝成衬衫、裙子和裤子；其他的布料作为贡品的一部分，每年都送到特诺奇提特兰进贡给遥远的阿兹特克统治者。仅1518年，这十二个沿海村庄就向蒙特祖玛二世(Motezuma II)皇帝进

    贡了800包原棉(每包重115磅)、3200匹染色布料、4800匹大白

    布料。这些都是技艺精湛的工人耗费了数千小时辛苦劳作的产物。

    在此前和此后的几百年里，相似的情景在世界各地的人类居

    住区中一再上演。从古吉拉特到苏拉威西岛，从上沃尔塔的岸边

    到美国和墨西哥之间的格兰德河河岸，从努比亚峡谷到尤卡坦平

    原，三大洲的人们在自己的田地里种植棉花，然后又在不远处的

    家里制成棉纺织品，祖祖辈辈都如此。棉花这种作物很顽强，只

    要有合适的自然条件，只需农民稍加侍弄就能茁壮生长。由于它

    的“形态可塑性”，用植物学家的话说就是，它能够“通过缩短、延

    长，甚至中断其正常花期，来适应各种生长环境”，棉花能在很

    多种环境中生长。

    种植棉花的许多民族数千年来都没有意识到，在全球其他地

    区的人们也与他们做着相同的工作。这些人都住在大约从南纬32

    度至35度到北纬37度之间的地带。这些地区的气候适宜棉花生长。作为一种亚热带植物，棉花要求生长期内温度不能低于10摄氏

    度，最好经常维持在15.6摄氏度以上。现在我们知道，只有在连

    续200天没有霜冻，年降雨量在20至25英寸之间并集中在棉花生

    长期中期的气候条件下，棉花才能生长。这种常见的气候带解释

    了棉花为什么在多个大陆上都能繁荣成长。在这些地区，种子被

    放在间隔约三英尺的壕沟里，然后盖上土壤。棉花需要经过160

    到200天才能成熟。

    不论是自己发现的，还是与其他民族交往获知，每一个棉花

    种植者都发现，从棉铃里拉出的蓬松的白色纤维非常适合制作纱

    线。这种纱线又能用来织成易于清洗且手感柔软的布料，可以抵

    御阳光的灼烧，在一定程度上也可以御寒。早在1000年前，亚洲

    、非洲和美洲都有的棉花织造业就是世界上最大的制造业；复杂

    的贸易网络——大多数是地方性的，也有少数是区域性的——将

    棉花种植者、纺纱工、织工和消费者联系起来。

    我们很难重建织物的历史，因为大多数织物都没有保存下来

    1

    2

    3。我们知道，自从大约十万年前现代智人从非洲稀树草原迁移到

    气候更冷的地区以来，他们就不得不保护自己免受风霜的侵袭。

    零星的考古记录表明，人类最初可能使用毛皮和兽皮当衣服穿。

    有证据表明三万年前，人类已开始用亚麻织布。大约一万两千年

    前，人们开始定居生活、从事农业和畜牧业生产时，织物的生产

    得到了广泛传播。然后，男人和女人开始实验用各类不同的纤维

    去纺纱和织布，以御寒和防晒。

    世界各地独立发明了各种各样的把植物转化为布匹的方法。

    在欧洲，大约一万两千年前的新石器时代，人们开始编织不同的

    草和亚麻布；大约8000年后，在青铜时代，人们开始从各种动物

    身上搜集毛料。在中东和北非，公元前7000年时，各社群也已经

    开始纺织各种动物毛和亚麻。在同一个千年里，中国农民和工匠

    使用苎麻纤维和丝绸制衣。随着社会分层越来越明显，布料便成

    了社会阶层的重要标志。

    在这个亚麻、毛料、苎麻和丝绸构成的世界里，棉花的重要

    性逐渐增加。据我们目前所知，大约5000年前，在印度次大陆，人们第一次发现可以用棉花纤维纺线。几乎就在同时代，生活在

    今天秘鲁海岸一带的人们，在完全不知道南亚发展的情况下，也

    做出了相同的尝试。几千年以后，东非的各个社会中也有了棉花

    的纺纱和织布技术。在这些地方，棉花迅速成为纺线的主要纤维

    ，对于大部分用途而言，棉花的属性明显优于亚麻、苎麻和其他

    纤维。在种植棉花的最初几千年里，棉纺织品的生产很少扩大到

    棉花自然生长地带之外，但所有见过棉花的人一致认同，棉花是

    上好的布料生产原料：柔软、耐用、轻盈、易于染色且便于清洗。

    我们在许多民族的创始神话和神圣文本中，都能发现棉花在

    人类早期社会的重要作用的证据。在印度教经典中，棉花经常出

    现在显著位置。印度教徒相信毗湿奴“用阳光为自己编织了一件

    衣服”。西非各地的人们把他们的纺纱技术归功于一位蜘蛛神阿

    南西(Ananse)。在北美洲，霍皮人(Hopi)相信一位蜘蛛女神

    能纺织棉布。纳瓦霍人(Navajo)认为阳光与白昼四子之一的比

    4

    5格奇第(Begochiddy)在造出山川和昆虫之后，创造并种植棉花。根据纳瓦霍人的信仰，“部落里的女婴出生后，应该去找一副

    蜘蛛网来……然后在女婴的手和胳膊上摩挲。这样，等女孩长大

    以后织布时，她的手指和胳膊就不会觉得疲倦”。在中国，根据1

    637年晚明的一段文字记载，衣服(包括棉衣)使人类区别于禽

    兽，而且在人与人之间，衣着也是区分统治者和被统治者的标志。 此外，把命运看作编织或纺织而成的概念，在很多不同的文

    化中占据中心地位，毫不奇怪的是，也包括棉花占据重要地位的

    那些文化。

    现代植物学家不再将棉花当作神灵的馈赠，但同样为之赞叹。生物学家认为棉花在地球上已经生长了一千万到两千万年，在

    演化过程中产生了四个在基因上不同的棉花品种：中美洲的陆地

    棉、南美洲的海岛棉、非洲的草棉和亚洲的树棉。相应地，这四

    类又衍生出成百上千的变种，其中只有少数主导了商业棉花生产。今天，超过90%的世界棉花作物是陆地棉的一个品种，即美国

    陆地棉。人类的栽培更进一步地改变了植物。一位专家说，我们

    的祖先大约用了5000年的时间改造了棉花，“棉花原来只是一种

    杂乱的多年生灌木或矮树，有着坚硬外壳的小小的种子，上面覆

    盖着粗乱的很难区分开来的茸毛；他们把它改造成了一种紧凑的

    矮小的一年生植物，种子上长着大量的白色长纤维，很容易开花

    结果”。棉花种植者小心地进行实验，逐渐地把它培育成可以满

    足他们日益增长的布料需求的作物。他们改良棉花使其适合某些

    生态环境，将其移栽到远方，扩展其适应范围，增加其多样性。

    与自然界其他许多物种一样，人类的培育加速并改造了棉花的生

    物史——这一能力在19世纪大大加速，对棉花帝国至关重要。

    已知最早纺织棉花的人类群体是生活在印度河谷的农民。19

    29年，考古学家在今天巴基斯坦的摩亨朱达罗地区发现了棉纺织

    品的残片。这些残片的形成年代大致在公元前3250年至前2750年

    之间。在附近的梅赫尔格尔地区，考古学家发现了公元前5000年

    前的棉花种子。文献资料进一步指出，在印度次大陆，棉花产业

    在古代即已存在。创作于公元前1500年到前1200年之间的吠陀经

    文也提及了棉花纺织。外国旅行者最早关于南亚的报告也提到了

    ①

    6

    7棉花，古希腊历史学家希罗多德(前484—前425)熟知印度这些

    优质的棉纺织物。他在公元前445年评论道，在印度次大陆“有一

    种野生树木，果实里长出一种毛，比羊毛还要美丽，质地更好。

    当地人的衣服便是由这种毛织成的”。

    从最早发现棉花一直到19世纪，几千年来，印度次大陆的人

    们始终是世界一流的棉纺织品制造者。住在今天印度、巴基斯坦

    和孟加拉国地区的农民在粮食作物的旁边种上少量棉花。他们纺

    纱织布，供自己使用，也在当地和本地区的市场销售。直到19世

    纪，南亚的绝大部分地区消费的纺织品都是自己生产的。他们用

    手摘取棉花，用一种辊式轧花机去掉棉籽，用弓子(一种木制工

    具，绑有绳索，用一块木头敲击弓身时弦会震动)去掉泥土和结

    ，用纺纱杆(一种绑着待纺棉花的工具)和一个纺锤把纤维纺成

    线，然后用挂在树间的织布机把线织成布料。

    在那个时代，顶级印度棉布的品质堪称传奇。13世纪，欧洲

    旅行家马可·波罗对希罗多德近1700年前的观察又做了一段阐述，他记述道，在科罗曼德尔海岸“出产的棉布是世界上任何地方所

    能找到的最精细最美丽的棉纺织品”。600年后，利兹的一家报纸

    的所有者、棉花专家爱德华·贝恩斯报告道，最好的印度布料“几

    乎完美得不可思议……一些印度薄纱如此技艺高超以至于使人认

    为这要么是仙女的杰作，要么是昆虫的作品，但绝不可能出自人

    类之手”。实际上，它们是“风织之网”(webs of woven winds)。

    然而，印度次大陆的织品并非绝无仅有。在欧洲人抵达新世

    界之前很久，棉花就在美洲繁盛生长，棉纺织品在美洲无处不在。在一条贯穿了中美洲、加勒比地区并延伸到南美洲的四千英里

    长的弧形地带之上，棉花纺织业是最重要的制造业。很有可能，最古老的棉产品制造中心位于今天的秘鲁一带。在那里，考古学

    家已经挖掘出约公元前2400年的棉织渔网以及公元前1600年至前

    1500年之间的纺织品残片。1532年，弗朗西斯科·皮萨罗(Francis

    co Pizarro)攻打印加帝国时，他惊叹于自己看到的棉纺织品的数

    量和质量。在印加帝国的卡哈马卡城，西班牙征服者发现仓库里

    8

    9

    10装满数量庞大的棉纺织品，“远远优于他们所见过的任何纺织品

    ，无论是精致程度，还是将各种颜色混合在一起的技艺”。

    此前十年，在卡哈马卡城以北几千英里之外，当欧洲人深入

    阿兹特克帝国之时，他们也同样地惊诧于当地精美绝伦的棉纺织

    品。除了黄金以及其他财宝，埃尔南·科尔特斯(Hernán Cortés)

    还给查理五世送去了用靛蓝和胭脂虫染色的华丽的棉布。同南美

    洲一样，中美洲的棉花产业也有悠久的历史。早在公元前3400年

    ，棉花就广泛地种植在今天的墨西哥中部地区，而且考古发现最

    早的棉线可以追溯到公元前1500年至前1200年之间。据文献记载

    ，玛雅人使用棉花的历史可以追溯到公元前632年。在今天的韦

    拉克鲁斯的低地地带，棉花产业可能早在公元前100年至公元300

    年之间就已经出现了。随着棉纺织品从精英阶层普及到普罗大众

    ，棉纺织品的产量增加了，特别是在1350年阿兹特克军事和经济

    帝国崛起之后。由于越来越多的人穿棉纺织品，棉花的加工变得

    更加重要。纺织和染色的技艺越来越精湛，特别是可以通过不同

    的衣着看出不同的社会阶层。

    16世纪中美洲被西班牙殖民者占领后，当地的棉花产业仍在

    继续。17世纪末，一位西班牙殖民官员堂胡安·德·维拉古提尔·索

    托-马约尔(Don Juan de Villagutierre Soto-Mayor)赞扬前玛雅

    王国地区的印第安妇女，说她们“精力充沛地纺纱织布，技艺高

    超，染出完美的色彩”。棉花除用于制衣之外，还能用作宗教祭

    品、馈赠礼品、交易媒介、悬挂装饰品、包裹木乃伊、盔甲，甚

    至是医疗用途。据估计，前哥伦布时期的墨西哥每年生产1.16亿

    磅棉花，这相当于1816年美国的棉花产量。随着特诺奇提特兰的

    统治者扩大势力范围，他们从棉花种植和织造地区收取贡品与贸

    易产品。在纳瓦特尔语中，阿兹特克帝国一些特别重要的棉花产

    地的名字意为“在棉花神庙之上”“在棉河之中”和“在棉山之上”。

    在哥伦布到来之前，今天的墨西哥和秘鲁地区是美洲棉花产

    业的中心，但棉纺织品的生产也扩散到了美洲大陆的其他地区。

    在今天的巴西，人们用从野生植物搜集的棉花纤维制作布料。在

    11

    12

    13今天美国的西南部地区，可能早在公元前300年，美洲原住民就

    很热衷于种植棉花，特别是纳瓦霍人和霍皮人。关于棉花的知识

    从中美洲沿着墨西哥海岸向北传播。当西班牙殖民者与格兰德河

    以北的印第安人接触时，他们就注意到“印第安人纺织棉花”，也

    注意到他们“穿着坎佩切式(Campeche-type)棉毯，因为他们有

    大片的棉花地”。对于一些美洲原住民来说，棉花还有重要的宗

    教用途：霍皮人在祈雨祭祀仪式中以棉花象征云彩，将棉花覆盖

    在死者的面部，“意在使精神形体轻盈，如同云朵一般”。在加勒

    比地区，棉花种植也很普遍。实际上，克里斯托弗·哥伦布认为他

    到达了印度的原因之一是他在加勒比地区发现了大量的棉花，他

    形容这些岛屿“到处都是……棉花”。

    棉花的种植和加工在非洲地区也历史悠久。最早种植棉花的

    可能是位于今天苏丹东部地区的努比亚人。有些人声称，早在公

    元前5000年，当地就种植棉花来纺纱和织布，但考古学家通过对

    尼罗河东岸古城麦罗埃的考古发掘证明，棉纺织品仅出现在公元

    前500年到公元300年之间。棉花从苏丹向北传播到埃及。虽然棉

    纺织品在埃及文明中并不占有重要的地位，我们现在知道早在公

    元前2600至前2400年之间，棉籽就被用来当作动物饲料，而且卢

    克索的卡纳克神庙的绘画中也出现过棉花丛。然而，直到公元前

    395年至前332年之间，埃及才出现棉花种植和棉纺织品制造业。

    公元70年，老普林尼(Pliny the Elder)观察到：“在上埃及地区

    ，阿拉伯半岛附近，出产一种灌木，有人称其为棉花(gossypium)。这种灌木很小，果实像长有胡须的坚果，里面是丝一样的东

    西，把丝从果实里抽出后能纺织成线。不管就洁白、柔软还是穿

    着而言，没有哪种已知的织物能超过这种线织成的布料……”公

    元800年后，棉花及其相关生产活动更是在伊斯兰教的庇护下加

    速传播。

    关于如何种植和加工棉花的知识也传播到了非洲西部。棉花

    究竟是怎么来的还不清楚，不过有可能是大约在公元元年左右由

    在各地流动的织工和商人从东非带过去的。在8世纪，随着伊斯

    兰教的到来，棉花产业获得极大发展。伊斯兰教教师教女孩纺纱

    ，教男孩织布，同时还向那些人宣扬一种前所未有的端庄服饰，14

    15而当地的气候环境本来并不需要他们穿很多衣服。考古发掘发现

    了最早可追溯到10世纪的棉布。文献资料和考古挖掘都证明了西

    非地区在11世纪末已存在棉纺织业，在那时它已经向南传播到了

    今天的多哥地区。到16世纪初，利奥·阿非利加努斯(Leo African

    us)记述道，“梅里王国”(kingdome of Melli)的棉花“极为丰富”

    ，“东巴托王国”(kingdome of Tombuto)棉花商人有着惊人的财

    富；他在这里指的是西非的伟大的马里帝国和廷巴克图帝国。

    据我们所知，棉花的驯化、纺纱和织造是在世界这三个区域

    内独立发展的。 不过，知识从南亚、中美洲和东非沿着现有

    的贸易和移徙路线迅速传播——例如从中美洲到北部，从东非到

    西部。棉花产业的传播活动的中心是印度。棉花的种植和加工技

    术从印度向西、向东和向南传播，使得亚洲在19世纪以前一直是

    全球棉花产业的中心，并且又在20世纪后期再次成为中心。印度

    的地理位置和棉花技术对于棉花在我们的世界上的显赫地位至关

    重要。两千多年前一群肯定穿着毛皮、羊毛和亚麻衣服的欧洲人

    ，在遇见这些来自神秘“东方”的神奇的新织物时，印象最为深刻。

    但是在欧洲人发现棉花之前，棉花正忙着改变其他人的生活。棉花从印度一路向西传播，经由中亚进入中东，然后进入地中

    海地区。有证据表明，甚至在公元前，波斯、美索不达米亚和巴

    勒斯坦等地就已经开始种植棉花了。尼尼微(位于今天的伊拉克)发现了大约公元前1100年的棉布。一份公元前7世纪亚述的泥

    板文书提到了一种长羊毛的树。几百年后，大约公元1世纪，安

    纳托利亚的农民开始种植棉花。和在非洲一样，伊斯兰教的传播

    在中东棉花种植、纺纱和织造等技术推广中发挥了重要的作用，因为伊斯兰教对谦逊的要求使得棉布成为一种“通常的衣料”。在

    9至10世纪，伊朗出现了供应城市市场——特别是巴格达的——

    需求的“棉花潮”。13世纪，从亚美尼亚到波斯，马可·波罗发现棉

    花棉布无处不在，他的游记中的一个常见主题就是亚洲各地棉花

    的“充裕”。

    16

    17

    18随着棉花种植向西传播，有关棉花的知识也从印度向东传遍

    亚洲，特别是传入中国。尽管中国最终会成为世界上最主要的棉

    花和棉纺织品生产国之一，而且今天仍然是棉花产业的中心，但

    棉花并不是中国的本地作物。事实上，汉字中的“棉”一词是从梵

    语和其他印度语言中借来的。 公元前200年左右，中国人已经

    知道了棉花，但在以后的1000年里，棉花并没有传播到最初引进

    棉花的西南边疆以外的地方。

    在元朝(1271—1368)时，棉花在中国农村广为普及。在那

    些年里，棉花事实上取代了苎麻。苎麻曾和丝绸一样，传统上是

    中国人制衣的纤维原料。到1433年，中国的臣民可以用棉花抵税

    ，使得政府可以给士兵和官员提供衣物。我们将会看到，棉花作

    物与赋税之间的关联，是政治当局对棉花产业产生兴趣的诸多例

    证之一。在开疆辟土的明朝(1368—1644)，棉花生产扩散到了

    中国的新征服的土地上。到明朝末年，估计中国每年生产大约20

    00万包棉布。劳动力的地理分工已经出现了：北方农民运输原棉

    到长江中下游地区，南方的农民用这些北方运来的以及他们自己

    种植的原棉生产棉纺织品，其中一些纺织品还会被卖回北方。这

    类跨区域的贸易非常繁荣，棉布生意甚至达到帝国商业额的四分

    之一。到17世纪，中国的男女老幼几乎都穿着棉布衣服。因此，毫不奇怪的是，当中国人口在18世纪增加一倍达到4亿人口时，中国的棉花产业也仅次于印度排世界第二。1750年，中国的棉花

    产量约15亿磅，大致相当于美国内战前10年美国棉花产量的总和。

    印度的棉花技术也传播到了东南亚。随着生产技术的进步，棉布成为这些地区仅次于食品的最有价值的制成品。在公元3至5

    世纪的某个时期，佛教僧侣将棉花带到爪哇。很久之后，1525年

    至1550年间，棉花种植传播到日本。到17世纪，它已经成了日本

    一种重要的经济作物。由于小农户种植棉花以获得额外收入去缴

    税，棉花通常与水稻轮耕。 随着棉花抵达日本，起源于印度

    的棉花种植已经传到亚洲大部分地区。

    在非洲、美洲和亚洲的农民、纺纱工、织工和商人至少5000

    19

    20

    21年的努力下，棉花世界逐渐繁荣起来并不断扩大。尽管这一巨大

    制造业的中心分布在三大洲，但它们有许多共同点。最重要的是

    ，棉花种植和加工几乎一直保留着小规模的形式，以家庭生产为

    主。尽管一些种植者把他们的原棉卖到附近或远方的市场去，而

    且还有许多统治者强迫耕作者将部分作物用于进贡，但是没有任

    何种植者仅仅依靠种植棉花生活；相反，他们使自己的经济机会

    多样化，以尽可能地降低风险。在非洲大片地区以及南亚和中美

    洲部分地区，这种模式一直延续到20世纪。

    在接下来的1000年里，家庭种植棉花与其他作物之间有一种

    微妙的平衡状态。家庭在种植粮食作物的同时种植棉花，在自己

    和社区对粮食和衣物的需求与统治者对贡品的需求之间取得平衡。例如，在韦拉克鲁斯，粮食与棉花套种很常见，可以同时为棉

    花种植者和纺织者提供生活必需的粮食。在尤卡坦半岛，玛雅农

    民在种植玉米和大豆的田地里种植棉花。在西非，棉花“和粮食

    作物套种”，比如在今天的科特迪瓦，棉花与高粱套种，而在今

    天的多哥地区，棉花与薯类套种。在印度的古吉拉特邦，“[棉

    花]在稻垄之间种植”。在中亚棉花种植地区，农民不仅在稻子

    旁种棉花，还在小麦和粟米旁种植棉花。在朝鲜，农民则是在大

    豆旁边种植棉花。18世纪以前，没有出现任何显著的棉花单一种

    植，而当单一种植模式出现时，人们对更多土地和劳动力的渴望

    也随之而来。

    与棉花种植相似，世界各地的棉花生产也始于家庭组织；除

    少数特例外，这种模式一直持续到19世纪。例如，在阿兹特克人

    控制的地区，所有棉花生产在家庭组织内部进行。在非洲也是如

    此，“在多数情况下，棉花产品的生产纯粹是家庭产业，每一个

    社会单位完全自给自足”。我们在印度、中国、东南亚、中亚和

    奥斯曼帝国等地区有相似的例证。家庭生产可以使一个家庭生产

    出自己所需的布料，但也能为市场提供棉纺织品。由于大多数农

    业社会对劳动力的需求随季节变化很大，而摘下的棉花能储存好

    几个月，农民可以在农闲时节间歇性地和季节性地集中生产纺织

    品。特别是对于女性而言，她们的活动主要集中在家庭里，有空

    就在家中纺纱和织布。

    22

    23每个社会都出现了明确的劳动力的性别分工，女性和纺织生

    产之间存在着特别紧密的联系。事实上，中国有句谚语叫“男耕

    女织”。除了纳瓦霍人、霍皮人和东南亚的一些民族，世界范围

    内，女性事实上垄断着纺纱工作。由于纺纱工作可以间歇性地完

    成，并能同时从事其他活动，例如照看孩子和烹饪，女性在家庭

    中的角色往往也使得她们主要负责纺纱。女性与棉布生产的关系

    非常紧密，有些文化中女性的陪葬品就是她们的纺织工具。另一

    方面，织布工作则没有出现如此明显的性别分工。在印度和非洲

    东南部，织布主要由男人负责，也有很多文化中由女人从事织布

    工作，比方在东南亚、中国、非洲北部和西部。然而，即使在女

    人和男人都织布的社会中，通常他们各自擅长不同的样式，生产

    不同品质的产品，并使用不同类型的织布机。这种劳动力上的性

    别分工在工厂制出现时重现，这使得家庭中的性别关系成为工厂

    生产出现的一个重要因素。

    这种前现代的棉花产业根植于家庭组织内部，有着特殊的生

    存策略，其特点是轧花、纺纱和织造的技术发展缓慢。例如，直

    到18世纪，东南亚地区的一个妇女纺一磅的棉纱要一个月时间，织一匹十码长的布料又要一个月时间。 时间耗费如此巨大，部分是因为花在纺纱和织布上的劳动属于经济学家所说的“低机

    会成本”劳动，部分是因为统治者向其臣民征收了最大程度的税

    收。而且，由于许多家庭生产的纺织品都能自给自足，所以市场

    的规模有限，再次降低了改进生产技术的积极性。

    然而，缓慢的技术发展也与原材料供应的限制有关。在世界

    上大多数地区，原棉不能有效运输到很远的地区去。人力和役畜

    有时可以在相对较短的距离内运输原棉。在阿兹特克帝国，原棉

    运输到高原地区进行加工，运输距离大约100英里。用水力运输

    棉花更为高效和普遍。例如，在公元后第二个千年，据观察者称

    ，数以千计的船只沿着长江将棉花运输到江南地区。古吉拉特和

    印度中部的棉花同样用船沿着恒河和海岸运输到印度南部和孟加

    拉。尽管如此，直到19世纪，绝大多数原棉的纺织都是在离种植

    地几英里之内的地方完成。

    24

    25

    26在世界上如此多的地区，有如此多的人从事棉花种植、纺纱

    和织布工作，棉花纺织很可能是当时世界上最重要的制造业。尽

    管直到19世纪，自产自用的家庭生产模式一直是棉花产业最主要

    的组成部分，但是在18世纪80年代的工业革命之前，棉花产业也

    发生了一些重大变革。最为重要的是，棉纺织品——部分由于它

    们是高度劳动密集型产品——成了重要的保值产品和交换媒介。

    世界各地的统治者以棉布作为征收贡品和实物赋税，而且事实上

    可以说，棉花在政治经济学诞生的时候就是以这样的形式在场。

    例如，在阿兹特克人中，棉花是最重要的纳贡媒介。在中国，从

    15世纪初起，每个家庭都要用棉布缴纳部分税款。在整个非洲，布匹用于纳贡也是司空见惯。在中国、整个非洲、东南亚和中美

    洲，棉布不仅在实际生活中被作为一种纳税方式，也被当作货币

    来使用。棉布是一种理想的交换媒介，因为不像原棉，它很容易

    长途运输，不易腐败，并且价值含量高。在前现代世界的几乎所

    有地方，一匹棉布能买到所需要的东西，例如食物、制成品，甚

    至是庇护。

    棉花被用作原始货币说明了这样一个事实，即由于棉纺织品

    单位重量的价值很高，它们并不都是在紧邻其生产地的地方使用

    的。实际上，分别出现在美洲、非洲和亚洲的棉花中心都发展了

    越来越复杂的贸易网络，将种植者、制造商和消费者连接起来，甚至有时还跨越大陆。在伊朗，9至10世纪的棉花产业引发了显

    著的城市化，城市从附近农村吸收原棉，进行纺纱、织造、裁剪

    ，然后卖到远方的市场，特别是位于今天伊拉克的市场。在前殖

    民时期的布基纳法索，一位作者发现：“棉花处在贸易活动的中

    心位置。”早在公元前4世纪，古吉拉特棉布就已经在印度洋周边

    各地区间贸易活动中扮演重要角色，大量的棉布被销往东非海岸

    ，并从那里贩运到更远的非洲腹地。在所有的这些交换中，贸易

    商，特别是那些远离了母国的贸易商，必须得迎合当地的口味，并且提供对当地消费者有价格吸引力的商品。

    在中美洲，布料会卖到数百英里之外的地方，有时还会卖到

    邻国去。例如商人们把布料从特奥提兰(在今天的瓦哈卡)贩卖

    到危地马拉。在今天的美国的西南部，纱线和布料也都是重要的

    27

    28贸易品。考古挖掘发现，在与棉花的种植地相距很远的地方也能

    找到棉产品。自从13世纪起，中国商人从远至越南、吕宋、爪哇

    的地方进口纱线和布料以补充国内生产。非洲商人以相似的方式

    ，把棉纺织品贩卖到距离遥远的地区。例如，他们用马里布料交

    换沙漠地区游牧民的盐。奥斯曼帝国棉纺织品已经到达了遥远的

    西欧，而在13世纪，日本也已经开始进口棉产品。

    印度处在这个越来越全球化的贸易的中心区域，与罗马帝国

    、东南亚、中国、阿拉伯世界、北非、东非地区都有贸易往来。

    印度棉纺织品借助人背和牛运穿梭于南亚地区，它们乘着阿拉伯

    三角帆船越过重洋，驮载在骆驼背上穿越阿拉伯大沙漠抵达阿勒

    颇，沿着尼罗河顺流而下来到开罗棉纺织品市场，填满戎克船的

    底舱来到爪哇。早在公元前6世纪，印度棉纺织品已经卖到了埃

    及，商人把印度棉纺织品带到红海和波斯湾沿岸的各个港口。希

    腊商人随后将这些印度纺织品从埃及和波斯贩运到欧洲。最后，罗马商人也参与了进来，使得棉纺织品成为一种令帝国精英垂涎

    的奢侈品。在整个非洲东部，印度棉纺织品也十分重要。直到19

    世纪，在整个阿拉伯世界和欧洲，印度一直都是主要的棉纺织品

    供应地，古吉拉特商人和其他商人运输了大批量的布料。1647年

    ，一位奥斯曼官员抱怨道：“有太多的财富用来购买印度商品……世界的财富聚集在印度。”

    印度布料也向东销售到亚洲其他地区。在古代，商人就已经

    在中国的市场上出售印度棉纺织品。大量印度棉布也运往东南亚

    地区，供当地上层人士着装使用。据估计，在16世纪初，马六甲

    每年要从古吉拉特邦、科罗曼德尔和孟加拉等地进口满满15艘货

    船的棉纺织品。印度在世界市场上占据主导地位，1503年左右，意大利商人卢多维可?德?瓦特玛(Lodovico de Varthema)对古吉

    拉特的港口城镇坎贝这样评论道：“这个城市为波斯、鞑靼、土

    耳其、叙利亚、巴巴利海岸、福地阿拉伯、非洲、埃塞俄比亚、印度以及诸多有人居住的岛屿提供丝绸及棉产品。”梵文中关于

    棉纺织品的词汇karpasi进入了希伯来语、希腊语、拉丁语、波斯

    语、阿拉伯语、亚美尼亚语、马来语、维吾尔语、蒙古语和汉语。甚至某些特定织物的名称变成了全球通用的名称，例如轧光印

    29

    30花布和细白布(jackonet)就是印度语言中一些术语的变体，最

    后在世界范围内用来形容某种特定的风格。实际上，17世纪初，印度棉纺织品就已经成为了历史学家贝弗利·勒米尔(Beverly Le

    mire)所说的“第一种全球性消费品”。

    随着需求的增加，棉花试探地迈出了走出家庭的第一步。在

    公元后第二个千年，作坊生产棉花产品变得越来越普遍，特别是

    在亚洲。印度出现了职业织工，他们专门为远距离贸易供货，给

    国内外的统治者和富商提供棉布。在达卡，织工在严格监督下为

    莫卧儿宫廷编织细平布，“被迫为政府工作，报酬却很差，过着

    几乎是囚禁式的生活”。据报道，早在15世纪，在位于今天的安

    德拉邦的阿莱姆孔达，已经有了装有一台以上织布机的作坊。与

    自给自足的织工不同，从事远距离贸易者在地理上相当集中：孟

    加拉因优质的细平布而闻名，科罗曼德尔海岸以轧光印花布和纯

    色棉布而著称，而苏拉特则以其结实而廉价的布料著称。尽管织

    工在印度种姓制度中占据着非常不同的地位，但是在印度次大陆

    某些地区，他们已经进入社会上层，足够富有，可以跻身当地寺

    庙的主要捐献者之列。全职棉纺织品制造者在世界其他地区也出

    现了。例如，在14世纪的明代中国，“织造局”出产质地更好的纺

    织品，那里集中地雇用了几千名工匠。在奥斯曼帝国的托卡特城

    ，技艺高超的织工生产出大批量的棉纺织品。巴格达、摩苏尔和

    巴士拉以及伊斯兰世界其他大城市里，都有大型的棉花作坊。事

    实上，用于指代优良棉纺织品的muslin来源于 Musil 一词，这是

    库尔德人对摩苏尔的称呼。在巴马科，今天的马里首都，将近60

    0名织布者从事纺织生产。与此同时，在被称为“西非的曼彻斯特”的卡诺有着庞大的棉花产业，给撒哈拉地区的人们提供布料。1

    6世纪90年代，廷巴克图已有26家棉花生产作坊，每个作坊都有5

    0名或者更多的工人。大阪也有成千上万的工匠织造棉纺织品；

    到18世纪初，整个地区的作坊雇用了三到四万工人。

    随着作坊越来越普遍，一种新型织工也变得越来越普遍：一

    个专门为市场销售而生产的个体，通常是男性。但是即便作坊在

    兴起，这种为满足市场进行的生产也通常发生在农村而不是城市

    ，发生在家庭而不是作坊中。使这些农村市场供应者有别于那些

    31

    32为了生计从事生产的人的是，他们依赖全球商业中一种新兴力量

    ：由商业资本组织起来的外包网络(putting-out networks)。在这

    些将构成19世纪机械化棉花生产核心的网络中，纺纱工和织工为

    城市商人制作纱线和布匹，而商人将这些纱线和布匹收走，在远

    方的市场上贩卖。商人资本家和生产者相互联系的特定方式差别

    很大。例如，在印度次大陆，虽然农村织工依靠商人为他们提供

    资本，以购买织布时所用的棉纱和维持生计的食物，但他们大体

    上自己拥有织布工具，工作时不受监督，而且对产品享有一定的

    处置权。相比之下，世界上其他地区的农村织工享受的权力相当

    少。例如，在奥斯曼帝国，商人将棉花和纱线预先提供给农民，由农民来纺纱和织布，再把产品卖回给商人，赚取一点利润。他

    们与印度织工不同，对自己的产品没有任何处置权。在中国，商

    人也对产品拥有很大的生产控制权，“他们购买原棉，在当地市

    场上将其外包给农妇去纺织，在市镇的作坊里染轧，随后贩卖到

    全中国”。实际上，商人控制着生产的每一个阶段，预示了他们

    在19世纪缔造横跨全球的棉花帝国过程中的中心作用。

    随着市场的不断扩大，棉纺织技术也跟着革新。尽管世界各

    地处理棉花的基本原理非常相似，且直到18世纪末19世纪初新型

    轧花机、纺纱机、织布机出现之前，生产力也都非常低，但是这

    一时期仍然有一些重要的创造发明。例如，在中美洲，一种“特

    制陶制纱锭”的出现改进了纺纱技术。公元1200年后，中美洲人

    也使用了特别设计的纺纱钵，提高了纺纱工的生产效率，使他们

    能满足统治者对贡品的贪婪需求。不过，技术发明的中心是亚洲

    ：去除棉籽的辊式轧花机、清理和理顺轧过的棉的弓、纺车及各

    种新型织布机，包括垂直型整经机(upright warper)，都源自亚

    洲。11世纪发明的纺车是一项特别重要的创新，因为它使农民纺

    纱的速度大大加快了。在同一地区，织工还发明了一种新式的脚

    踏式织布机。虽然它的确切起源还不确定，但它是在公元前500

    年到公元750年间传入印度，在公元3世纪时传入中国的，在中国

    最初用于丝织品的织造。

    最大的革新是棉花作物本身的驯化，其变化如此之大，以至

    于19世纪被奴隶采摘的棉花对两千年前的印度农民来说几乎无法

    33

    34辨认。人工选择使棉花适应了各种非常不同的环境条件，也使其

    纤维更加适合于编织布料。中国、日本、东南亚、南北美洲、西

    非和安纳托利亚等地区的农村种植者从毗邻的地区引进棉籽，把

    棉花加入耕种的作物行列。经历几个世纪的发展，这种驯化栽培

    过程极大地改变了棉花的物理特性，使其长出更长、更白的纤维

    (后来的棉花专家将纤维的长度称为“staple”)，也使棉铃里的棉

    纤维更饱满，更容易地从荚中脱出。此外，灌溉技术和农艺学的

    进步使棉花种植扩展到新的地区。通过选种和改进技术，棉花能

    够种植在非洲、亚洲、美洲更干燥和更寒冷的地区，包括中东非

    常干燥的地区。例如，在伊朗，早在9世纪，灌溉系统的投资就

    使得棉花种植得到显著发展。尽管如此，与18至19世纪的变化相

    比，工业革命前两千年的总体生产力增长很少。在这两千年的绝

    大部分时间里，世界棉花产业的扩张主要在于越来越多的人花更

    多的时间种植、纺织棉花。

    这些制造网络将农村的纺纱工、织工与城市的商业资本联系

    在一起，特别是在亚洲，使得为市场而进行的生产逐步而显著地

    增长。但是，它们这么做并没有突破现有的社会结构，也没有改

    变几个世纪以来的生产组织形式。它们的中心仍然是家庭生产及

    与其相关的技术。这个前现代世界安全地置于两大壁垒的保护下

    ：第一是制成品市场，尽管也在增长，但与1780年后的世界相比

    ，增长还很缓慢；第二是从远方采购原棉的阻碍极大。需要一股

    巨大的力量来打破这些古老的束缚和限制。

    在很长的一段时间里，在这个丰富多彩、充满活力且经济上

    举足轻重的棉花世界里，欧洲没有立锥之地。在棉花种植、生产

    和消费的网络中，欧洲人一直处在边缘地位。即便在希腊罗马时

    期，欧洲人开始进口少量的棉布料后，欧洲作为一个整体对全球

    棉花产业来说依然无足轻重。人们依旧穿着亚麻和羊毛制成的衣

    物，自青铜时代以来一直如此。正如圣雄甘地所说，当印度给欧

    洲供应棉花时，欧洲人自己“还沉浸在野蛮、无知和粗野之中”。

    简单来说，棉花对于欧洲人是一种异国事物。棉花生长在遥

    35

    36远的地方，据说许多欧洲人想象棉花是植物和动物的混合——一

    种“植物绵羊”。中世纪的欧洲还流传故事说，小绵羊长在树上，夜里弯腰喝水；此外，还有关于绵羊通过低茎长在地上的传说。

    棉花最初传入欧洲，就像在西非一样，是伊斯兰教扩张的结

    果。到公元950年，伊斯兰城市塞维利亚、科尔多瓦、格拉纳达

    、巴塞罗那和西西里诸城有了棉纺织业；其中一部分纺织品出口

    到欧洲其他地区。在12世纪，塞维利亚植物学家阿布·撒迦利亚·

    伊本·阿瓦姆(Abu Zacaria Ebn el Awam)出版了一部关于农业的

    专著，详尽叙述了如何种植棉花。 伊斯兰文化与棉花之间的

    关系非常密切，大多数西欧语言中的“棉花”一词都借用了阿拉伯

    语qutun。法语中为coton，英语则是cotton，西班牙语则是algodón

    ，葡萄牙语则是algod?o，荷兰语则是katoen，意大利语则是coton

    e，这些词都来自阿拉伯语词根。(德语中为Baumwolle，捷克语

    中为bavlna，意思大略为“树羊毛”，这些是例外，但正如我们所

    知，例外证明了规则。)公元1000年后的几百年里，伊比利亚的

    基督徒的“收复失地运动”使这一地区的棉花生产急剧萎缩；但几

    百年来，在阿拉伯技术和文化的影响下，欧洲大部分地区都熟悉

    并开始欣赏棉纺织品。

    37

    38“植物绵羊”，欧洲对棉花作物的想象。

    到12世纪，欧洲的一小部分——特别是意大利北部——回归

    到棉花生产的世界，从此留了下来。由于欧洲气候总体不适宜棉

    花生长，而十字军把欧洲的势力延伸到阿拉伯世界，由此深入到

    棉花自然生长带。 最初的棉花生产的尝试规模不大，却开始

    了改变欧洲大陆历史和世界经济走向的一个趋势。

    欧洲最早的非伊斯兰的棉花产业中心出现在意大利北部，在

    诸如米兰、阿雷佐、博洛尼亚、威尼斯、维罗纳等城市中。棉花

    产业从12世纪末开始迅猛成长，在这些城市的经济中起到重要作

    用。以米兰为例，1450年纺织业雇用了整整6000名工人生产粗斜

    39

    40纹布(fustian)，这种织物既用棉也用麻。 意大利北部人成为

    欧洲主要的棉花生产者，而且占据这个地位达3个世纪之久。

    棉产品制造业之所以在意大利北部繁荣起来有两个原因。第

    一，这些城市有历史悠久而且依旧繁荣兴盛的羊毛生产史，因此

    拥有技术高超的工匠和资金充裕的商人，也有从事远距离贸易的

    专门知识。一旦企业家决定从事棉花生产，他们就能利用这些资

    源。他们把原棉预付给周围农村的妇女，让她们纺纱，然后与城

    市里组织成行会的工匠签订合同，让他们织造棉布；接着他们给

    货物打上自己的标记，使其标准化，并利用其长途贸易网络将商

    品出口到地中海地区、中东地区、德意志地区、奥地利、波希米

    亚和匈牙利等海外市场。

    其次，意大利北部能容易地获得原棉。实际上，意大利北部

    棉花产业从一开始就完全依赖安纳托利亚西部和今天叙利亚等地

    的东地中海地区的棉花。早在11世纪，棉纱和棉布就已经进口到

    威尼斯、热那亚和比萨的港口中，使得人们开始了解棉花。原棉

    进口在十字军东征之后开始，有记载最早的这种贸易发生在1125

    年。

    随着航运技术的进步，大宗商品运输更为廉价，威尼斯成为

    欧洲第一个棉花集散中心，可谓12世纪的利物浦。一些贸易商专

    门从事棉花贸易，他们从安纳托利亚购买低等级的棉花，又从叙

    利亚购买优质的棉花。除此之外，热那亚人还从安纳托利亚、西

    西里和埃及进口棉花。尽管进口量大，但欧洲商人对黎凡特原棉

    具体种植方式几乎没有什么影响：他们从当地商人手中购买棉花

    ，装上货船，跨海航行运输这些棉花。不过，威尼斯有能力参与

    并最终支配了地中海贸易，这对于意大利北部棉花产业的成功至

    关重要。更重要的是，这也是后来欧洲国家和资本家打入古代棉

    花产业中心的心脏地区的预兆。

    地中海的贸易网络不仅为意大利棉花产业提供了相对方便的

    原棉来源，还使他们可以接触到“东方”技术。意大利北部的企业

    主从伊斯兰世界引进了技术，其中一些来自印度或者中国。12世

    纪见证了“域外技术大批量地融入欧洲纺织业的历史的过程”——

    40

    41

    42

    43

    44其中最重要的是纺车。在13世纪中期纺车传入欧洲之前，欧洲人

    像美洲人和非洲人一样用手工纱锭纺纱。在这样的条件下，纺纱

    是一个缓慢的过程，一位熟练的纺纱工每小时大约生产120米的

    线。以这样的速度，需要11个小时才能完成一件罩衫所需的纱线。纺车大幅度地提高了欧洲纺纱工的产量，生产率提高了三倍。

    因此，一种新材料棉花的出现，促使人们接受了新的制造技术，这也是为什么欧洲中世纪时期纺车也被称作“棉车”(cotton wheel)。尽管不像纺车那样引起了巨大变化，卧式脚踏织布机也带来

    了织布技术的提高。卧式脚踏织布机于11世纪首次出现在欧洲，它使织工可以用脚调整梭口(一种分开经线让梭子穿过去的装置)，从而可以腾出双手来穿纬线，也就能生产出更高品质的纺织

    品了。这项技术从印度或中国通过伊斯兰世界传播到欧洲。

    意大利北部的棉花产业发展主要取决于它能从伊斯兰世界获

    得原棉和制造技术。然而这些联系和依赖也正是意大利最主要的

    弱点：纺织业仍然远离原料产地，而且缺乏对棉花种植的控制。

    意大利北部的棉花产业最终受到了严重打击，既受到伊斯兰棉花

    产业加强的影响，也受到其与伊斯兰世界的贸易网络边缘化的影

    响。

    甚至在这些重要的网络中断之前，意大利棉花产业还面临着

    另一个挑战：来自阿尔卑斯以北的德意志南部城市中的机敏竞争

    者的崛起。他们与意大利同行一样，也从黎凡特进口棉花。然而

    ，意大利棉花产业要面对高税负、高工资、有组织的城市织工和

    行会的限制，而德意志制造商却享受着农村地区更容易驾驭的优

    势，在那里他们可以获得更廉价的劳动力。到15世纪初，德意志

    制造商利用这种成本差异，不但占据了许多意大利出口市场，包

    括欧洲东部和北部、西班牙、波罗的海地区、尼德兰和英格兰，甚至还侵入意大利本土市场。

    1367年，这样的一位富有创业精神的制造商来到德意志南部

    城镇奥格斯堡。起初，这位年轻的织工汉斯·富格(Hans Fugger)尽力地出售他父亲的棉布，过了一段时间，他本人也成为一名

    织布师傅。在接下来几十年里，他扩大投资，最终在奥格斯堡雇

    45

    46

    47用了一百名织工来为长途贸易供应棉纺织品。当他死的时候，他

    已经成为奥格斯堡最富有的五十位市民之一了，而且为中世纪欧

    洲最富有的商业和银行家族之一的兴起奠定了基础。

    汉斯·富格仅用一代人的时间，就在德意志南部快速建立了一

    个欣欣向荣的棉花产业。1363年至1383年间，德意志织工的产品

    实际上已经取代了伦巴底的粗斜纹布在欧洲的地位。富格和像他

    这样的人之所以能成功，是因为他们拥有熟练的纺织工人、资本

    和贸易网络。德意志南部地区不仅拥有悠久的亚麻生产历史，还

    拥有强大的长途贸易商，这些人有足够的资本为新产业提供资金。而且这些贸易商还能得到廉价劳动力，能够打开欧洲北部市场

    ，并有能力执行保证其产品质量的法规。因此，乌尔姆、奥格斯

    堡、梅明根和纽伦堡等城市成为主要的粗斜纹布生产中心。最终

    棉织产业沿多瑙河向东传播，并且向南传播到了瑞士。

    对农村劳动力的控制至关重要。例如，在最为重要的制造业

    中心之一的乌尔姆，城市自身仅有大约2000人从事棉纺织品生产

    ，而有18,000名工人在农村从事相关工作。事实上，大多数纺织

    是在农村完成的，而不是在城市；商人给纺纱工和织工提供钱、原料甚至工具——这是另一种类似印度农村那样的外包制网络。

    这类生产组织方式远比城市生产方式灵活，因为没有行会的约束

    ，而且农村织工仍旧拥有自己的土地，种植自己的粮食。

    随着意大利北部和德意志南部棉花产业的出现，欧洲的一些

    区域第一次成为全球棉花经济的一小部分。但在欧洲范围内，棉

    花产业还不是特别重要。大部分欧洲人仍穿着麻制和毛制衣服，而不是棉制衣服。而且，几乎没有任何欧洲棉花商品销售到欧洲

    大陆以外的地区。另外，在16世纪早期之后，由于三十年战争破

    坏了产业发展，以及贸易从地中海转移到大西洋，欧洲这一依赖

    威尼斯的产业就衰落了。事实上，16世纪，在新兴的奥斯曼帝国

    面前，威尼斯就失去了对地中海贸易的控制，奥斯曼帝国鼓励国

    内工业发展，并限制原棉出口。当16世纪60年代奥斯曼军队巩固

    其领土控制时，遥远的德意志棉纺织城镇也感受到了其影响。作

    为一个能控制原棉和棉纺织品流转的强大的国家，奥斯曼帝国的

    48

    49

    50崛起摧毁了意大利北部和德意志的棉花产业。对于曾占主导地位

    的威尼斯人来说，雪上加霜的是，16世纪末，英国商船已经频繁

    停靠伊兹密尔(奥斯曼帝国的士麦那)等港口了。1589年，苏丹

    授予英国商人影响深远的贸易特权。

    精明的观察家肯定注意到，欧洲第一批棉纺织品生产者，无

    论意大利北部人还是德意志南部人，失败的部分原因是他们没有

    征服供应他们棉花原材料的人。这是一个不会被忘记的教训。随

    着16世纪接近尾声，一个全新的棉花产业崛起，其重点将是大西

    洋，而不是地中海。欧洲人理所当然地认为，只有国家权力的介

    入才能保证在这些新贸易区中获得成功。

    ① 出自《天工开物·乃服篇》：“贵者垂衣裳，煌煌山龙，以治天下。贱者裋褐、枲裳，冬以御寒，夏以蔽体，以自别于禽兽。”

    51

    52第2章 缔造战争资本主义

    尽管首先出现在12世纪意大利北部，随后又出现在15世纪德

    意志南部的棉花产业令人瞩目，但是这些并没有改变世界棉花生

    产的格局。这两地的棉花产业繁荣之后又都衰落了。在其他三片

    大陆上有着规模更大的棉纺织业，而且和此前数个世纪以来一样

    ，它们继续活跃着。印度和中国仍然是世界棉纺织品生产的中心

    ，印度织工的产品依然在洲际贸易中占据主导地位。直到此时，欧洲纺织业在技术发明或者组织创新上没有什么独到之处，亚洲

    生产者依然掌握着最尖端的纺织技术。确实，欧洲新的制造业尝

    试为欧洲人生产了规模空前的棉纺织品，传播了对棉纺织品的嗜

    好，使得关于棉花加工的知识广为传播——所有这些要素最终变

    得极其重要。但目前而言，这些小的变动对全球棉纺织业来说无

    关紧要，因为此时欧洲人还缺乏在跨洋贸易市场上竞争的能力，何况欧洲生产的棉布质量远逊于印度的棉布。而且，与印度和中

    国的棉纺织品制造者不同，欧洲人依赖从远方进口的原棉，却不

    能对这些地区施加多少控制。在1600年时，绝大部分欧洲人还穿

    着亚麻和羊毛制成的衣服。

    然而，在随后的两百年中，这一切都发生了改变。尽管这些

    变化非常缓慢，起初甚至难以察觉，但是势头一旦建立，变化就

    越来越快，最后是爆炸式的。最终的结果是世界棉花产业经历了

    剧烈重组：棉花种植和生产的方式与地点发生了剧烈的改变，同

    时棉花作物以一种令人震惊的方式将整个世界整合在一起。对棉

    花产业的重铸最初并不是来自技术进步，也不是来自生产组织方式的优势，而是源于一个更为简单的原因：跨越大洋投入资本和

    力量的能力和意愿。欧洲人越来越频繁地——往往以暴力的方式

    ——挤入棉花贸易的全球网络之中，包括亚洲内部的以及亚洲与

    世界其他地区的贸易网络，然后利用同样的力量建立起非洲、美

    洲和欧洲之间的全新网络。 在更强大的国家面前，欧洲第一次

    闯入棉花世界的企图失败了；一代又一代的欧洲资本家和政治家

    吸取教训，凭借着他们运用武力扩张自身利益的意愿和能力，建

    立起了比较优势。欧洲人在棉花世界中变得重要不是因为新发明

    或先进技术，而是因为他们具有重塑和主导全球棉花网络的能力。

    欧洲的资本家和统治者通过多种手段改变了全球网络。武力

    贸易的力量使欧洲能够建立起一个复杂的、以欧洲为中心的海洋

    贸易网络；财政-军事国家的缔造使得力量得以投射到世界上遥

    远的角落；金融工具的创新——从海运保险到海运提单 ——使

    得远距离输送资本和货物成为可能；法律制度的发展给予遥远地

    区的投资以某种安全保障；与远方的资本家和统治者联盟，可以

    接触到当地的纺织工人和棉花种植者；攫夺土地和贩卖非洲奴隶

    创造了繁荣的种植园。当时人们所不知道的是，这些变化是通向

    工业革命的第一步。在欧洲和东亚人均经济生产值出现“大分流”

    前，一小部分欧洲人主导了构建全球经济联系的过程，而这一过

    程当时只是间断性的且逐步发生的，这不仅对棉花产业，而且对

    全球各处的人类社会都带来了重大的后果。“大分流”首先是国家

    权力、国家和资本所有者之间的特殊关系的分流。在这一过程中

    ，诸多独立的棉花世界转变成了一个以欧洲为中心的棉花帝国。

    1492年，克里斯托弗·哥伦布在美洲登陆，这是重塑全球联系

    的第一个重大事件。这一旅程引发了世界上规模最大的土地掠夺。1518年，埃尔南·科尔特斯攻击了阿兹特克帝国，为西班牙人在

    美洲广阔的土地上建立起领土主张，并扩展到南美和更远的北方。到16世纪中叶，葡萄牙跟随他们的脚步，攫取了今天的巴西。

    1605年，法国到达美洲并夺取了魁北克，攫取了今天美国中西部

    和南部的部分土地(这些土地在法国统治下成为路易斯安那)，他们还占领了加勒比群岛中的若干岛屿，包括1695年获得的伊斯

    1

    ①帕尼奥拉岛西面三分之一大小地区，成为法属圣多明各。1607年

    ，英国在美洲成功建立了第一个殖民地，即后来成为弗吉尼亚殖

    民地一部分的詹姆斯敦，随后又在北美和加勒比地区建立了更多

    的殖民地。最终，我们将会看到，殖民者在美洲地区获得了大量

    土地，使得棉花的大规模单一种植成为可能。

    棉花历史上的第二个重大事件发生在5年后的1497年。瓦斯

    科·达·伽马成功地驶入卡利卡特港，开拓了从欧洲绕好望角到达

    印度的海上航线。现在，欧洲人第一次直接接触到了印度织工—

    —世界上占主导地位的生产者——的产品，而不再依赖大量的中

    间商；此前，这些中间商先用船只将印度布匹运过印度洋，再乘

    骆驼穿越阿拉伯半岛，最后用船将印度布匹卖到欧洲的各大港口。1498年，达·伽马从当地的统治者手中获得了与当地人开展贸易

    的许可，欧洲人开始建立了与印度次大陆的正式贸易关系。16世

    纪早期，葡萄牙人在印度西海岸建立一系列贸易据点，其中持续

    时间最长的是果阿。16世纪末，荷兰和英国开始挑战葡萄牙在亚

    洲贸易的垄断地位，他们特许设立了一些合股公司，以期在获利

    丰厚的香料贸易中分一杯羹。在一系列英荷战争后，英国人最终

    与荷兰人就在亚洲分割他们各自的利益范围达成妥协，而印度纺

    织品贸易主要落入英国人的手中。

    起初，在南亚的扩张是欧洲商人和政治家介入全球棉花产业

    网络最重要的事件。由此，欧洲人开始在印度纺织品跨洋贸易中

    占据一席之地。葡萄牙人是先锋，他们将大量的印度布料贩卖到

    欧洲。他们还试图巩固其在古吉拉特与阿拉伯半岛以及东非之间

    贸易的主导地位——起初，葡萄牙人强力限制古吉拉特商人与传

    统市场的联系，这一努力成败参半；到16世纪后半期他们则通过

    管制贸易的方式来实现这一目标。其他欧洲商人随后加入：1600

    年，英国东印度公司(British East India Company)建立，1602年

    荷兰联合东印度公司(Vereenigde Oost-Indische Compagnie)建立

    ，1616年丹麦东印度公司(Dansk Ostindisk Kompagni)建立。到

    17世纪初，荷兰人和英国人取代了葡萄牙人，他们强力管制古吉

    拉特纺织品贸易，收缴古吉拉特船只，以限制当地商人与阿拉伯

    市场乃至东南亚市场的联系。在过去，东南亚市场是由以马德拉

    2斯为中心的科罗曼德尔海岸的印度南部的工厂供应的。 法国是

    欧洲大国中最后一个与东方开展贸易的国家。1664年，法国贸易

    商成立了法国东印度公司(Compagnie des Indes Fran?aise)，第

    一次把法国人称之为“印度货”的彩色印花棉布引入法国。这些公

    司都试图在某一地区获得垄断权，但因为它们之间彼此竞争，还

    要面对一些与之竞争的独立商人，它们的计划从未完全成功。

    这些欧洲公司的共同点是，它们从印度购买棉纺织品，在东

    南亚交换香料，同时也把纺织品带回欧洲，在那里，棉花可以在

    国内消费，也可以运往非洲购买奴隶送到新世界刚刚开始扎根的

    种植园中去工作。有史以来第一次，棉纺织品涉及一个跨越三大

    洲的贸易系统；哥伦布和达·伽马的意义重大的旅行的结果是互相

    补充的。欧洲的消费者和非洲的贸易商渴求着这些美丽的轧光印

    花布、细平布和纯色棉布，也喜欢那些由南亚的家庭和工匠纺织

    的更简单实用的普通棉布。

    因此，棉纺织品在欧洲人扩张进入亚洲的过程中至关重要。

    早在17世纪初，欧洲的贸易商和商人就在孟加拉的达卡港的贸易

    中扮演重要地位了，达卡在过去几个世纪里已经是世界上最高品

    质的棉纺织品的来源了。至早在1621年，英国东印度公司估计就

    已经进口了约5万件棉纺织品到英国去。40年后，这个数字涨了

    五倍。事实上，棉纺织品成了东印度公司最重要的贸易货物；到

    1766年，棉纺织品占公司全部出口货物的75%。根据不喜欢进口

    商品的英国作家丹尼尔·笛福(Daniel Defoe)的说法，棉纺织品“

    悄悄潜入我们的家里，我们的衣橱和寝室中，化为我们的窗帘、坐垫、椅子，最终连床铺本身都是纯色棉布或某种印度货”。

    全副武装的欧洲商人成功地参与到了印度棉纺织品的跨洋贸

    易中。然而，在印度国内，欧洲人的实力有限。基本上，欧洲商

    人的力量仅及港口城市的郊区，或者只限于这些士兵商人沿着海

    岸建造的据点的围墙内。为了确保能获得数额巨大的印度纺织品

    以供出口，欧洲商人依靠当地的贸易商——巴尼亚人(banias)。巴尼亚人保证了欧洲商人与内陆种植、纺纱、织造这些越来

    越珍贵的商品的农民和织工的重要联系。欧洲人沿着印度海岸，2

    3

    4

    ②在马德拉斯、苏拉特、达卡、卡西姆巴扎尔、卡利卡特等地建立

    了一系列仓库——又被称为库房(factories)。在这些库房里欧

    洲商人的代理人们向巴尼亚人订购棉布，然后收取待装船的货物。数百卷皮封簿册记录了每一笔交易，许多簿册留存至今。

    达卡的英国东印度公司的库房详细记录了1676年的棉布买卖

    的机制，证明了东印度公司对当地贸易商的依赖。在距离贸易船

    抵达的8至10个月之前，英国商人与巴尼亚人签订棉布供应的分

    包协定，明确规定棉纺织品的质量、式样、价格和交货日期。非

    洲和欧洲的消费者需要以特定价格购买特定商品。巴尼亚人随后

    向各种中间商预付定金，继而中间商在村庄之间辗转，与个体织

    工签订协议并为成品布料预付定金。 最终，织物又按照相同的

    链条回到英国在达卡的库房，商人在那里对其划分等级并准备装

    运。

    在这个生产系统中，织工自己控制工作的节奏和工作的组织

    ，拥有自己的工具，就跟几个世纪以来的一样，甚至还保留把产

    品卖给他们愿意卖给的人的权利。随着欧洲需求的增长，织工能

    够增加产量并提高价格，这显然对他们有利。实际上，到达古吉

    拉特巴鲁奇镇的欧洲贸易商，如同在奥里萨邦和达卡一样，为当

    地区域性的棉花产业带来了新的动力。尽管织工依然贫穷，但是

    他们也可以利用欧洲人对其布料的竞争谋取更多的利益，而本地

    巴尼亚人甚至还有印度统治者也都获得了好处——统治者迅速地

    建立起了针对棉纺织品生产和出口的赋税制度。 尽管欧洲商人

    在印度的势力相当大，但还不足以左右一切：英国商人抱怨这一

    机制常常被打乱，“在达卡，阿拉伯商人和莫卧儿商人每年都运

    走大批量的棉纺织品，沿着陆路运到远至土耳其人领域的地方”。此外，来自织工和当地巴尼亚人的“竞争、麻烦及指控”也都经

    常打乱这一机制。

    依靠着当地贸易商和本地资本，“库房”这一机制延续了将近

    两个世纪。晚至1800年，英国东印度公司仍然从孟买的两个商人

    佩斯东吉·杰姆沙特吉(Pestonjee Jemsatjee)和索拉布杰·杰万吉

    (Sorabje Jevangee)那里购买价值超过100万卢比的棉布成品。

    5

    6

    7

    8而苏拉特的巴尼亚人达达波·蒙纳克吉(Dadabo Monackjee)与孟

    买城市北部的织工订立协议，为英国人供货。实际上，起初，葡

    萄牙、英国、荷兰和法国的贸易商仅仅是这个古老而活跃市场的

    最新到达者，和成百上千来自整个南亚和阿拉伯半岛的贸易商一

    起竞争。在达卡，直到18世纪，欧洲贸易商的棉布交易量也只占

    所有棉布贸易的三分之一。而且欧洲在印度的贸易能力仍然仰仗

    南亚的银行家和商人，依赖后者为棉花的种植和加工提供资金。

    但是，欧洲武装商人介入亚洲贸易，逐渐将那些古老的传统

    贸易网络边缘化，用武力将那些曾经占主导地位的印度和阿拉伯

    商人从许多跨大陆贸易的市场中排挤出去。1670年，一位英国观

    察家仍然记录到中东商人“转运的纯色棉布是英国和荷兰人的五

    倍”，但是，随着更大、更快和更可靠船只的运用，特别是更具

    破坏力的火药武器的使用，“印度-黎凡特作为世界交易主要通

    道的古老模式发生了彻底的结构性转变”，一位历史学家总结道

    ：“奥斯曼土耳其帝国……是最大的失败者。”与东非进行贸易的

    古吉拉特商人也开始面临欧洲人的竞争。随着欧洲商人在印度变

    得越来越常见，他们也在东非市场站稳了脚跟。因此，欧洲人在

    印度洋两岸的主导地位逐渐形成。随着18世纪苏拉特的衰落和英

    国人统治下的孟买的崛起，印度西部的商人更加依赖英国人的力

    量。

    欧洲商人以及他们支持的印度土邦的影响日增，这最终反过

    来又对欧洲本身产生重大影响。随着更多的印度棉布达到欧洲，新的市场和时尚应运而生。精美的轧光印花布和细平布吸引了欧

    洲正在崛起的社会阶层，他们有足够的钱，并希望通过穿着这些

    棉纺织品彰显自己的社会地位。随着印度棉纺织品在18世纪更为

    流行，替代这些进口产品的愿望成了推动英国的棉花生产强有力

    的激励因素，最终引起了棉织产业革命性的变化。

    此外，欧洲商人对亚洲贸易的支配与在美洲的扩张同步进行。西班牙、葡萄牙、法国、英国、荷兰等列强在美洲强占了大量

    的土地，同时，他们还劫掠了这片大陆上可搬走的财富：黄金和

    9

    10

    11白银。事实上，他们最初就是靠着这些偷来的贵金属在印度购买

    棉纺织品的。

    然而，美洲的欧洲殖民者没有掠夺到足够的金银，于是他们

    发明了一条新的致富路径：开辟种植园种植热带和亚热带作物，特别是甘蔗，不过也有水稻、烟草和靛蓝。这些种植园需要大量

    的劳动力，为了保证有充足的劳动力，欧洲人运输非洲人到美洲

    去，起初是数以千计，后来数以百万计。欧洲商人沿着非洲西海

    岸建立了一系列驻防贸易站，例如今天塞内加尔的戈雷、加纳的

    埃尔米纳、贝宁的维达。欧洲商人付钱给非洲统治者去捕获劳动

    力，以印度织工的产品去交换。1500年后的三个世纪里，超过80

    0万奴隶从非洲被贩运到美洲。起初，大部分是由西班牙和葡萄

    牙贸易商贩卖的，17世纪后，英国、法国、荷兰、丹麦和其他的

    贸易商也加入其中。仅仅在18世纪，他们就从非洲贩运了超过50

    0万人，这些人大多来自非洲大陆的中西部的贝宁湾、黄金海岸

    和比夫拉湾。 加勒比群岛和南北美洲海岸几乎每天都有贩运

    过来的奴隶抵达。

    由于非洲的统治者和商人也经常要求用棉布换取奴隶，奴隶

    贸易增加了对棉纺织品的需求。虽然人们常常以为奴隶贸易仅仅

    是用枪支和便宜货来换取奴隶，但更经常地用来换取奴隶的是一

    种更为普通的商品：棉纺织品。一项关于英国商人理查德·迈尔斯

    (Richard Miles)自1772年至1780年从黄金海岸换来2218名奴隶

    的1308项交易的研究显示，纺织品占所有交易物品价值的一半以

    上。18世纪末19世纪初，葡萄牙人从罗安达贩卖人口时也有类似

    的情况：纺织品占进口商品总额的近60%。

    非洲消费者以其挑剔和多变的口味而著称，这让欧洲商人大

    为惊愕。实际上，一位欧洲旅行家注意到，非洲的消费品位“最

    为多样、最为变化无常”，“很少有两个村庄有相同的消费品位”。

    1731年从法国港口出发的奴隶船“勤奋号”装载着精心分类的各式

    各样的印度织物，以迎合几内亚海岸不同地区的需求。以相同的

    方式，理查德·迈尔斯向英国供货商提出具体的指示，告诉他们在

    黄金海岸需要的是哪些颜色和类型的纺织品，甚至去找哪些具体

    12

    13的制造商。迈尔斯在一封1779年寄往英国的信中写道，“克肖先

    生的[货物]与[尼普的]没法比，至少他的这些货，这里的黑

    人贸易商根本看不上眼，而他们才是要取悦的人。”

    欧洲人的棉纺织品贸易把亚洲、非洲和欧洲紧密地联系在一

    个复杂的商业网络中。在此前四千年的棉花史中，从来没有这样

    一个跨越全球的网络。此前也不曾有人用印度织工的产品在非洲

    购买奴隶，然后把奴隶贩运到美洲的种植园去，生产供欧洲消费

    者享用的农产品。这是一个令人惊叹的体系，清晰地表明了资本

    和国家力量联合在一起所拥有的改变世界的力量。这其中最激进

    的不是那些具体的贸易行为，而是它们所嵌入的系统，以及这个

    系统中的不同部分如何相互依存：欧洲人创造了一个组织经济活

    动的新模式。

    欧洲人的贸易网络扩张到亚洲、非洲和美洲，主要靠的并不

    是价廉物美的商品，而是靠武力屈服竞争者，以及欧洲商人在世

    界很多区域的强制性存在。根据特定区域的社会权力平衡方式相

    对不同，这一主题在不同地区有着不同的变奏。在亚洲和非洲，欧洲人建立了一系列沿海飞地，主导了跨洋贸易，但初期欧洲人

    没有卷入种植和生产过程。在世界的其他地方，特别是在美洲，当地的原住民被剥夺财产、驱逐或杀害。欧洲人通过从事大规模

    种植园农业，改造了世界的面貌。当欧洲人涉足生产领域后，他

    们将其经济命运与奴隶制捆绑在一起。帝国扩展、掠夺土著和奴

    隶制这三个步骤，在建造全新的全球经济秩序，以及资本主义的

    最终出现中，处于核心位置。

    这些要素往往还伴随着这个新世界的另一个特征：国家支持

    商人和定居者的冒险活动，但对遥远土地上的地区和人民只有微

    弱的主权。相反，私人资本家常常以特许公司(如英国东印度公

    司)的形式组织起来，对土地和人民主张主权，并且与当地的统

    治者建立联系。全副武装四处劫掠的资本家成为欧洲人主宰的新

    世界的标志，他们的坚船利炮、士兵商人、武装私人民兵以及殖

    民者到处掠夺土地和劳动力，赶走竞争者。私有化武力是他们的

    核心能力之一。虽然欧洲国家设想、鼓励并促使建立一系列地域

    14广大的殖民帝国，但国家自身的实力尚弱且势单力薄，这就给予

    私人以空间和余地来创造新的贸易和生产模式。这一时期的特征

    是财产权不受保障，只有一波一波的劳力和土地的掠夺浪潮，这

    恰恰见证了资本主义非自由的起源。

    这一新体系的核心就是奴隶制。欧洲人将数百万非洲人贩卖

    到美洲，这使得他们迫切地需要获得更多的棉纺织品，从而加强

    了欧洲与印度的联系。这一贸易还使得欧洲商人在非洲更积极地

    扩张。这一贸易也使得在美洲获得的大片领土具有经济价值成为

    可能，从而使欧洲克服了自己的资源局限。尽管这一多面的系统

    表现出多样性，并随时间推移而变化，但是它与此前的世界如此

    不同，也与19世纪出现的世界不同，因此，这一体系应当有它自

    己的名字：“战争资本主义”。

    战争资本主义依靠富裕且强大的欧洲人，将世界分为“内”和“

    外”两个区域。“内”包括母国的法律、体制和习俗，有着国家维持

    的秩序；与之相反，“外”则受到帝国支配，丧失大量土地，其原

    住民遭到屠戮，资源遭到掠夺，人民遭到奴役，而且大量土地被

    私人资本家占据，而遥远的欧洲国家几乎没有进行有效监督。在

    这些帝国属地中，“内”的法则并不适用。在这里，领主超越了国

    家，暴力凌驾于法律之上，那些私人行动者通过大胆的暴力强制

    行为重塑了市场。正如亚当·斯密所说，这些领土“往往比任何其

    他人类社会富强得更快”，但它们是通过一个社会白板(social tab

    ula rasa)做到这一点的，然而讽刺的是，这个社会白板为战争资

    本主义“内”部的截然不同的社会和国家的出现提供了基础。

    “战争资本主义”具备前所未有的变革潜力。战争资本主义是

    经济持续增长的现代世界的基础，它引发了深重的灾难，但也促

    成了经济空间结构的影响深远的转变：多中心的世界逐渐变为单

    一中心的世界。很久以来横跨多个大陆、贯穿众多网络的力量逐

    渐通过欧洲的资本家和国家所支配的单一节点，越来越集中化。

    在这一变化过程中，棉花处于中心地位，而棉花生产和分配的形

    形色色的诸多世界，在这一过程中逐步丧失了自己原来的地位，沦为这个新的全球范围内组织起来的等级森严的帝国的一部分。

    15就欧洲自身而言，全球性的经济空间重组对整个大陆都产生

    了影响。荷兰、英国和法国等“大西洋”列强取代了威尼斯及其意

    大利北部腹地等昔日的经济强国。随着大西洋贸易取代了地中海

    贸易，加之新世界成为重要的原料生产地，与大西洋有联系的城

    市在棉纺织品生产中的重要性也上升了。事实上，早在16世纪，欧洲棉花生产的扩大就依靠它与整个大西洋世界快速扩张的市场

    ——从非洲的棉布市场到美洲新兴的原棉市场——的联系。在布

    鲁日(自1513年)和莱顿(自1574年)等佛兰德斯城市中，棉纺

    织业迅速发展，而安特卫普开始在原棉贸易和海外扩张中获得巨

    大的新市场。基于同样的原因，法国制造商在16世纪末也开始投

    资棉纺织业。

    在这诸多震撼世界的地缘变迁中，从长远看来，最重要的是

    棉纺织业进入英国。早在1600年，佛兰德斯宗教难民就开始在英

    国的市镇中纺织棉布。关于棉花产业最早的记载可以追溯到1601

    年：“当时一位名叫乔治·阿尔努(George Arnould)的博尔顿粗斜

    纹布纺织工出现在地方法庭的记录中。”棉花产业逐渐成长，到1

    620年，英国棉产品制造商已经向法国、西班牙和荷兰以及德意

    志地区出口商品。棉纺织业尤其在英格兰北部的兰开夏郡繁荣起

    来，这里没有行会制度的控制，而且靠近重要的奴隶贩卖港口利

    物浦，这对同时为非洲奴隶贸易和美洲种植园提供产品的生产者

    至关重要。

    缓慢出现的英国棉纺织业从此前生产亚麻和羊毛制品的历史

    吸收了经验。和在欧洲大陆一样，棉纺织品起初是在农村生产的。商人，其中许多是清教徒或不从国教者，将原棉预付给农民，农民再利用家庭劳动季节性地从事纺纱和织布工作，完成工作后

    把成品归还给商人，由商人卖出产品。随着棉布需求的爆炸式的

    增长，纺纱和织布对小农的重要性也增加了。其中一些农民最终

    放弃了传统的作物，转而完全依靠棉纺生产谋生。一些组织国内

    棉纺织品生产的商人转变为大型实业家。随着资本积累的增加，他们开始给更多的纺纱工和织工提供更多的资金，扩大了生产，鼓励“延伸”式生产——从地理上延伸到更大区域的农村地区。这

    是典型的外包制，与亚洲几个世纪前进行的或英国毛纺织业的制

    16

    17度非常类似。农村更加工业化，农村的居民越来越依靠为远方的

    商人从事外包工作。

    与印度纺纱工和织工不同，正在成长的英国棉纺织工人没有

    独立获得原料的渠道，也没有独立进入市场的方式。他们完全依

    附于商人——事实上，与印度同行相比，他们拥有更少的独立性

    和议价能力。 因此，英国的外包商比印度的巴尼亚人有更大

    的权力。英国棉花从业者是正在崛起的全球力量的一部分，他们

    的海军逐渐控制了世界的各大洋，他们在美洲和亚洲——印度是

    其中最重要的——迅速攫取土地，他们的奴隶主创造了一个种植

    园体系，这个体系在各种意义上都依赖数千英里之外的遥远的兰

    开夏郡内地以及孟加拉平原上的纺纱工和织工的生产能力。

    尽管有这些开端，它们的重要性也只是从历史回顾的角度才

    得以彰显。在整个17和18世纪，欧洲的棉纺织工业并不特别突出。在英国和欧洲其他地方，“棉纺织业几乎停滞不前”。即使在16

    97年之后，棉纺织业的发展仍然缓慢，例如，纺织业用了67年才

    将加工成棉纱棉布的原棉数量增加了一倍，达到387万磅。这是

    当时一整年的棉花消费量。相比之下，到1858年，美国平均一天

    的棉花出口额就达到这个数量。法国的情况也类似，而英法之外

    的欧洲，棉花需求量甚至更少。

    欧洲棉纺织业发展如此缓慢的原因之一是获得原材料较为困

    难。由于棉花不在欧洲本地生长，产业所必需的原料不得不从遥

    远的地方运来。新机器的发明在1780年使得棉纺织业发生了革命

    性的变化；但在此之前，17和1 ......